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PROLOG 


Zorile întârziau să apară, nedorind parcă să dezvăluie 
priveliştea pustietăţii oceanului necuprins, căruia, de astă dată, îi 
lipsea obişnuita ostilitate furioasă. Peste noapte, căzuse o ceaţă 
umedă, care se risipise în cele din urmă, iar apa oceanului, 
ridicându-se şi coborând în hula puternică, îşi păstra o consistenţă 
uleioasă, cu excepţia câte unei jerbe întâmplătoare de stropi. 

Cerul era de un albastru ca ardezia şi doar lumina palidă trăda 
prezenţa unei noi dimineţi, dând crestelor un luciu metalic, dar 
lăsând în întuneric scobiturile valurilor ce păreau a fi din sticlă 
neagră, topită. Un loc nepopulat, pustiu şi înşelător -, dar acesta 
era un neadevăr, fiindcă, la fel ca jungla sau deşertul, era 
străbătut de fiinţe ce-şi căutau adăpost în faţa primejdiilor, pentru 
a supravieţui vânătorilor atotprezenţi. 

Pe măsură ce lumina încerca să-şi croiască drum printre norii 
călătorind lenevos pe cer, se zăriră câteva păsări, descriind 
cercuri deasupra suprafeţei apei sau alunecând ca nişte ghirlande 
destrămate pe pantele valurilor abrupte. Pentru ele, oceanul nu 
ascundea nici un secret, şi ştiau că la mai puţin de-o sută de mile! 
depărtare se întindea coasta aspră a Irlandei. 

Dacă s-ar fi aflat prin preajmă, orice pescar pescuind la 
adâncime, sau orice supravieţuitor nenorocit, aflat pe vreo plută 
sau vreo barcă de salvare în derivă, ar fi simţit prezenţa aceea. 
Vibraţia slabă, sacadată, ce răzbătea de sub valuri - mai degrabă 
o senzaţie decât un zgomot -, ar fi putut face chiar şi un muribund 
să tresară de groază. Dar nu era nici ţipenie, iar la patruzeci de 
metri în adânc submarinul aluneca încet şi precaut, ca şi cum ar fi 
voit să urmeze linia de pe harta deasupra căreia se aplecase 
căpitanul. Ochii săi spălăciţi rămăseseră neclintiţi, urechile 
înregistrând orice sunet din jur, în vreme ce stătea în aşteptare; 
redeveni un vânător chiar în clipa în care clopotele de alarmă 
răsunară strident în întreaga navă şi îl făcură să se trezească 
imediat din somnul agitat şi să intre în alertă maximă. 

Îşi simţi oamenii fixându-l, de parcă s-ar fi răsucit el însuşi să-i 
privească pe fiecare în parte. Chipuri pe care ajunsese să le 


1 Milă marină - 1852 m (n.trad.). 


cunoască în orice situaţie posibilă, cândva luminoase şi mobile, 
acum însă căpătând paloarea deţinuţilor care nu văd lumina zilei, 
cu gesturi obosite şi mişcări convulsive ca ale bătrânilor. 
Asemenea navei, epuizați de săptămânile şi lunile petrecute pe 
apă, la care se adăugau duhoarea - mirosul de motorină şi apă 
stătută -, îmbrăcămintea umedă şi murdară, care de mult nu mai 
ţinea de cald, disperarea. 

Aruncă o privire spre ceas, odihnindu-şi ochii la vederea 
strălucirii de un oranj stins. După atacul asupra ultimului convoi, 
care se încheiase aproape dezastruos, mai rămăseseră doar două 
torpile. De ce tocmai acum? Dar ce importanță mai are? Ne 
îndreptăm spre casă. Era ca şi cum le-ar fi auzit glasurile rugându- 
se în cor. 

Numai că avea importanţă. Trebuia să aibă. Operatorul 
hidrofonului raportase o bătaie slabă de motoare. O navă mare, 
aflată, probabil, în dificultate. Dacă ar fi fost altul, ar fi pus la 
îndoială anunţul, neluându-l în seamă. Marinarul acela fusese însă 
alături de el încă de când preluase comanda. Nu greşise 
niciodată, şi zeci de mii de tone de mărfuri răspândite în adâncul 
Oceanului Atlantic de Vest stăteau drept mărturie a preciziei lui. 
Căpitanul surâse, dar faţa îi rămase neclintită. Ceilalţi îl urau 
acum pentru pricepere, în vreme ce în alte ocazii îl 
binecuvântaseră pentru că le salvase viaţa. Urechile prădătorului. 

Făcu un semn către mecanicul-şef, care aştepta la tabloul de 
comandă înţesat de cadrane şi luminiţe sclipitoare, şi, fără să mai 
aştepte confirmarea, porni către puţul periscopului. Fiecare pas 
făcut îi provoca dureri în toate oasele. Se simţea înţepenit, 
murdar, dar, mai presus de toate, la capătul puterilor. Alungă 
acest gând imediat ce aerul începu să pătrundă vijelios în 
rezervoare şi indicatoarele de adâncime prinseră viaţă. Ce simţea 
cu adevărat? Probabil, nimic. Imaginile tăcute, percepute prin 
lentilele periscopului, exploziile, nave şi oameni arzând - toate 
acestea nu-l mai sensibilizau de mult. 

Intoarcerea la bază ar fi cu totul altceva. Acolo ar putea să 
bea peste măsură sau să uite prea puţine lucruri. 

Tresări când auzi un râset. Un chicotit scăpat de cineva tânăr. 
Era „Moise“, porecla pe care o primea pe orice submarin cel mai 
tânăr membru al echipajului. Căpitanul îşi întoarse privirea către 
indicatoare, în momentul în care submarinul se stabiliză la 


paisprezece metri. Era prima cursă a băiatului. Starea de uşurare 
a acestuia îi alungă în beznă toate coşmarurile. Era norocos. Fără 
un motiv anume, căpitanul îşi amintise de fratele lui mai mic, dar 
îl văzu doar ca student, cu o faţă rotundă, purtându-şi şapca la un 
unghi şmecheresc, bucurându-se de viaţă, dar fiind uneori prea 
serios, prea deschis în legătură cu problemele pe care nu le 
înţelegea. În ciuda ochelarilor şi a vederii slabe, fusese înrolat. 
Acum, zăcea alături de alte două milioane de soldaţi pe Frontul de 
Est. 

încercă să nu scrâşnească din dinţi. Nu trebuie să mă gândesc 
la asta. Fiindcă aici, în Atlantic, pericolul era permanent; pândea 
ca un asasin pentru a-i surprinde pe imprudenţi, pe cei care uitau, 
fie şi numai o clipă, de necesitatea vigilenţei. Făcu din nou o 
mişcare bruscă, şi periscopul din faţă glisă lin din locaşul lui, apoi 
se lăsă aproape în genunchi pentru a-i urmări ridicarea până la 
suprafaţă - chipiul alb, simbolul comandantului de submarin, 
pătat şi unsuros după sute de atingeri cu ţevile de pe punte şi cu 
metalul neîndurător, îi stătea împins spre ceafă, deşi nu-şi 
amintea să mai fi făcut vreodată asta. 

Încet, cu mult calm. Lentila se apropia de suprafaţă şi zări 
prima licărire cenușie. Întări strânsoarea pe mânerele gemene, 
aşa cum i se întâmplase de nenumărate ori, păstrându-şi mintea 
clară şi percepându-şi ritmul normal al inimii. Îi simţi pe oamenii 
fără treabă încă urmărindu-l. Trebuia ca aceştia să fie precum 
nava însăşi - o componentă a armei, o prelungire a ochilor şi a 
creierului comandantului. 

Îşi trecu limba peste buza superioară, pipăind barba nerasă, şi 
urmări cum se dezvăluia suprafaţa oceanului. Comută periscopul 
pe rezoluţie maximă şi îl făcu să descrie un cerc complet, după 
care reveni la poziţia iniţială. Pustiu. Nici o navă, nici o barcă de 
patrulare sau bombardier. 

Clipi în clipa în care lentila periscopului se acoperi de stropi 
fini de apă, ca şi cum procedând astfel ar fi curăţat-o. Văzu un 
petic de soare argintiu ce îi atinse ochii, făcându-i să capete 
culoarea Atlanticului. 

Şi atunci o descoperi. Apăru treptat în vizor, apoi rămase o 
clipă în reticul ca prinsă într-o plasă de păianjen, în timp ce el 
urmărea ţinta şi transmitea detaliile maşinii de luptă din spatele 
său. Periscopul cobori din nou, şi căpitanul se ridică de pe scaun, 


cu picioarele larg desfăcute şi cu trăsăturile de nepătruns, 
frământându-şi mintea în căutarea elementului-lipsă. O navă 
mare de mărfuri, probabil un cargou oceanic de dinainte de 
război; dar de ce nu avea escortă? Un vas de asemenea 
dimensiuni! Ridică privirea în timp ce luminile licăreau, 
anunţându-l că ambele torpile erau gata de lansare. 

Aproape că pufni în râs, dar ştia că, dacă ar fi făcut-o, n-ar mai 
fi fost în stare să se oprească. Nici un comandant orb n-ar putea 
rata lovitura. Oare ce-or fi gândind oamenii? 

Cei aflaţi în apropiere îi văzură faţa şi se liniştiră. Scapă de 
blestematele alea şi apoi du-ne acasă. 

Făcu un gest către operatorul periscopului şi se lăsă pe vine 
să arunce o ultimă privire. Nu se schimbase nimic. Distanţa, 
poziţia, până şi lumina slabă rămăseseră la fel. 

Dădu ordinul şi simţi cum periscopul îi tresare între degete 
când prima, apoi cealaltă torpilă rămasă porniră din tubul de 
lansare. 

După aceea se holbă, surprins, când, de dincolo de ţinta abia 
mişcându-se apăru un alt vas. Acesta din urmă trebuie să fi stat 
ascuns de cealaltă parte a cargoului, cu motoarele oprite pe 
moment. Acum, cu un val mare ce creştea sub presiunea etravei 
ca o mustață uriaşă, nava păru să pivoteze în jurul provei 
tovarăşei ei de călătorie până ajunse direct în vizorul periscopului. 
Căpitanul luptase prea mult pe submarine ca să nu recunoască 
liniile acelea îndrăzneţe. Avea în faţă un distrugător. 

Se auzi doar o explozie. Torpila lovi distrugătorul undeva la 
provă, în timp ce-şi încheia virajul. Cea de-a doua pesemne că 
ratase ţinta sau mersese prea adânc şi scăpase de sub control. Se 
mai întâmplase asta. Câţiva oameni începură să ovaţioneze când 
explozia răsună dinspre corpul distrugătorului, însă veselia lor 
încetă imediat când se întoarse spre ei şi ordonă o scufundare de 
urgenţă. 

Întoarse periscopul uşor chiar în clipa în care, duduind, apa 
începu să umple tancurile, apoi îşi duse brusc braţul spre faţă, de 
parcă ar fi vrut să şi-o ferească. Încadrat în vizorul periscopului, 
văzuse o pereche de elice apropiindu-se, în timp ce bombardierul 
intra meticulos în picaj către umbra aflată aproape de suprafaţa 
apei. A 

Căpitanul submarinului avea douăzeci şi şapte de ani. In zorile 


acelea sumbre, atât el cât şi echipajul său mai aveau de trăit doar 
douăsprezece secunde. 

Dar ăsta era Atlanticul de Vest. Un teren de vânătoare 
nemiloasă. 


PARTEA ÎNTÂI 
1942 


1 
Fără cruțare 


În toiul războiului, orice şantier naval devine un loc ametitor 
pentru un străin, iar Rosyth, chircindu-se în faţa vântului tăios de 
martie, nu constituia o excepție. 

Fiecare doc, bazin sau cheu părea ocupat: nave în curs de 
reparație, altele, atât de avariate de mine sau bombe, încât nu 
mai erau bune decât să furnizeze armamentul sau aparatura de la 
bord, a căror lipsă se simțea din plin. 

Sublocotenentul Richard Ayres se opri un moment ca să 
privească într-un astfel de bazin portuar la o veche navă de 
escortă, sau mai curând la ceea ce mai rămăsese din ea. 
Odinioară, fusese o navă plină de viaţă, acum însă avea găuri 
uriaşe deasupra şi dedesubtul liniei de plutire. In lumina scăzută, 
Ayres mai putea încă să vadă vopseaua băşicată acolo unde 
cândva trăiseră şi speraseră zeci de oameni. judecând după 
avarii, ar fi fost o minune să fi scăpat cineva cu viaţă ca să o 
aducă în port. 

Umbre întunecate jucau şi coborau asupra carcasei mutilate, 
când macaralele firave ridicau piesele ce meritau a fi păstrate şi 
azvârleau restul deasupra grămezilor de metal ruginit care se 
înălţau pe cheu. Arăta de parcă acestea provocau distrugerea, 


gândi Ayres, sfârtecând carcasa abandonată ca nişte monştri 
preistorici. 

Îşi săltă gulerul hainei albastre de ploaie şi se înfioră în vântul 
muşcător care bătea dinspre nord-vest şi transforma apa din faţa 
zonei Forth într-o mare miniaturală de căluţi albi. 

Locul părea sinistru, dar pentru sublocotenentul Ayres, care 
avea nouăsprezece ani şi urma să se îmbarce pentru prima oară 
pe o navă, ca ofiţer, nu oricum, semăna cu punctul suprem al unui 
vis la care, cândva, nu îndrăznise să aspire. 

Singura lui ieşire pe mare fusese pe un vas de patrulare obosit 
şi suprasolicitat, pe nume Sanderling, pentru cele trei luni 
obligatorii pe care toţi candidaţii la funcţia de ofiţer trebuia să le 
satisfacă înainte de a fi îmbarcaţi pe HMS King Alfred. Se anticipa 
ca pe acest din urmă vas tinerii plini de speranţe să se transforme 
în ofiţeri, în decursul altor trei luni aglomerate, după care să fie 
debarcaţi şi trimişi imediat la război. Numai că sărmanul şi 
micuțul Sanderling, cu cele câteva arme antiaeriene, fusese 
exploatat atât de nemilos, încât îi răpise lui Ayres cea mai mare 
parte a timpului, ba trebuind să i se curețe cazanul, ba zăcând 
ancorat la dană, în vreme ce muncitorii hărţuiţi de la şantierul 
naval se străduiau să descopere ce se mai stricase de acea dată. 

Se simţi din nou cuprins de un tremur de frig. li luase două zile 
să ajungă aici, venind din sudul Angliei. Trenuri care uitau să mai 
sosească, unul dintre ele reţinut patru ore din cauza unui raid 
aerian - totul îi fusese potrivnic. 

Întoarse spatele bătrânei nave şi privi către celelalte, care se 
ridicau semeţe la locurile lor de staţionare, ori îşi iţeau o parte a 
suprastructurii pe deasupra marginii unui doc sau debarcader. 
Erau de toate tipurile, începând cu crucişătoare puternice şi 
terminând cu traulere, care pescuiseră hering şi cod în aceste ape 
convertite în culegătoare de bombe. 

Un strat de vopsea cenuşie sau de mascare transforma orice 
vas într-o navă de linie, tot astfel cum o clădire ce găzduise 
cândva un bazin şi un centru de distracţii din Hove devenise o 
bază de pregătire unde ofiţerii erau fabricaţi peste noapte. 

Ayres auzi hârşâit de ghete pe pavajul de piatră şi văzu un 
subofițer cu centură şi moletiere oprindu-se o clipă şi măsurându- 
l, parcă nehotărât, dacă să-l tulbure sau nu. 

— Vă pot ajuta cu ceva, domnule? 


Îşi drese glasul şi, în cele câteva secunde, înregistră tot ce 
trebuia remarcat. Cascheta nou-nouţă, la fel ca pelerina de ploaie 
şi valiza mică şi îngrijită; dar, mai presus de toate, trăsăturile 
deschise şi plăcute. _ 

Ayres scoase un petic de hârtie. In Marină nu făceai nici un 
pas fără aşa ceva. Fusese aproape prima lecţie pe care o 
deprinsese când îşi croise cu greu drum spre ţintă. 

— Mă îmbarc pe G/adiator, domnule. 

Apoi îl studie şi el pe celălalt. Era în vârstă - pesemne 
pensionar în momentul în care războiul izbucnise în întreaga 
Europă şi lumea lor devenise de nerecunoscut. 

Gladiator. Simplul nume părea să i se rostogolească pe buze 
asemenea unui cuvânt familiar, ieşit din comun. 

Subofiţerul privi din nou spre el. 

— Deci dumneavoastră sunteţi domnul Ayres. Vă aşteptau de 
ieri. 

Vorbele acestuia sunau ca o acuzaţie. 

Ayres roşi, ceea ce i se întâmpla cu mult prea mare uşurinţă. 

— Da, dar... nava trebuia să fie la Leith, şi când am ajuns eu 
acolo... 

Celălalt bărbat dădu aprobator din cap. 

— Portul Leith e supraaglomerat. Au mutat nava 
dumneavoastră aici imediat ce s-au terminat reparaţiile generale. 
Se hotărî. O să-i anunţ şi o să cer să trimită o şalupă aici. A ieşit în 
larg cu celelalte din clasa ei. Privi în depărtare. N-au mai rămas 
decât două ca ea, nici nu-i de mirare. 

In timp ce se îndreptau către ghereta micuță, pe care Ayres 
nu o remarcase mai devreme, omul se opri brusc şi rămase faţă în 
faţă cu proaspătul ofiţer, ale cărui ghetre scârţâiau la atingerea 
cu bocancii. Până la urmă, ce importanţă are asta pentru acest 
subofițer? Deocamdată e cât se poate de fercheş. Insă o mică 
dungă aurie pe mânecă, chiar şi o tresă ar putea schimba orice 
bărbat; şi nu în bine. 

— Fiul meu a luptat pe una dintre ele, pe Glowworm, în 
vălmăşagul luptelor din largul coastelor Norvegiei, spuse 
subofiţerul. Sunt nave bune - dar nu mă lua în seamă. 

Ayres îl privi fix. Parcă simţea o mână îngheţată lăsându-i-se 
pe umăr. Toată lumea auzise de G/owworm. Se scufundase 
trăgând cu tot armamentul de la bord şi, chiar şi în condiţiile 


acelea, reuşise să-l pinteneze pe Hipper, un crucişător greu al 
flotei germane. Semăna cu una dintre povestirile pe care le citise 
în vremea copilăriei. Distrugătoarele, ogari ai oceanelor, „ochii 
flotei“, după cum erau ele descrise în mod romanţios. 

Se trezi întrebând: 

— Aăă... vreau să zic, fiul dumneavoastră... 

Subofiţerul săgetă cu privirea tunul scânteietor a cărui ţeavă 
se avânta de pe puntea crucişătorului din apropiere ca un semnal 
exaltat. 

— S-a scufundat împreună cu ea. 

Apoi se îndepărtă. 

Ayres ridică valiza şi se duse să aştepte lângă celelalte efecte 
ale sale, gândindu-se la noua navă. Distrugător. Se temuse mult 
să nu fie repartizat pe o navă mai mare sau să nimerească pe o 
veterană care agoniza, precum Sanderling. Toţi ofiţerii de pe 
această navă erau marinari de carieră şi, la fel ca subofiţerul de 
pe chei, stătuseră pe uscat până în clipa în care fusese nevoie de 
ei pentru a suplini lipsa tot mai mare de oameni şi de vase. Când 
îşi aduse aminte de G/owworm şi de soarta navei, rămase uimit şi 
uşurat de faptul că simţea, totuşi, acelaşi elan. 

Se făcu aproape amiază până când barca cu motor de pe 
distrugător sosi, tuşind, la cheu, iar timonierul ei, un scoţian 
masiv, cu o haină de ploaie lucioasă, se repezi în sus pe scările de 
piatră şi se apucă să adune bagajele lui Ayres, făcând câteva 
comentarii grăbite. 

— Domnul Ayres? Vă aşteptau de ieri, înainte de amiază, 
domnule. 

— Ştiu. Am fost în alt loc. 

Timonierul nu-l auzi. _ 

— Căpitanului nu-i prea place să stea după nimeni, domnule. li 
îngădui lui Ayres să coboare în cabina bărcii şi răcni: Dă-i drumu’, 
Nobby! Mă grăbesc să-mi iau cinzeaca! 

Marinarul de la provă surâse şi dispăru cu bulina sub tenda 
bărcii şi, după câteva secunde, se deplasau rapid pe deasupra 
crestelor albe şi agitate. Ayres privi spre pupa şi-l văzu pe 
subofiţerul în vârstă, cu centură şi moletiere, urmărindu-i din uşa 
micii gherete. În vreme ce întinderea de apă spumegândă dintre 
ei creştea, bărbatul duse mâna la caschetă în semn de salut şi, 
din motive pe care Ayres nu le putea înţelege, fiind prea tânăr, 


părea foarte tulburat. Ayres îi întoarse salutul şi îşi dădu seama că 
era primul semn de respect pe care bătrânul subofițer i-l arăta. 

Mai existau şi alte lucruri cu care trebuia să se obişnuiască. 
Erau marinari care îşi călcau pe inimă pentru a saluta, mai ales 
dacă celălalt avea braţele ocupate cu bagaje, după cum găseai şi 
dintre aceia care intrau într-un magazin, dacă se vădea necesar 
să evite salutul. 

Timonierul îl examină precaut. 

— Urcaţi prima oară pe un distrugător, domnule? 

Ayres îşi duse mâna streaşină la ochi, privind avid 
impresionantul Forth Bridge, ale cărui dimensiuni făceau ca 
navele ancorate în apropiere sau care treceau pe sub arcul uriaş 
din oţel, ce lega podul cu Queensferry spre sud, să pară nişte 
jucării. Dacă ar fi fost nevoie de o singură realizare umană care să 
demonstreze modul în care oamenii reuşiseră să îmblânzească 
această parte a Scoției, atunci acest pod era exemplul ideal. 

Germanii încercaseră să-l distrugă, dar fără succes; de fapt, 
devenise prima ţintă a bombardamentelor efectuate de insistenta 
Luftwaffe pe pământul britanic. Apăruseră expresii de indignare şi 
furie la adresa uşurinţei cu care fusese îngăduit acest lucru. Ayres 
se îndoia că s-ar mai fi găsit cineva care să facă vreun 
comentariu, dacă asta s-ar fi întâmplat chiar acum. Prea multe 
bătălii fuseseră pierdute, prea mulţi oameni şi numeroase nave 
dispăruseră pe vecie. 

Tresări când îşi dădu seama ce îl întrebase timonierul. 

— Dacă e vorba de distrugătoare, da, răspunse Ayres. 

Bărbatul dădu din cap şi, când Ayres privi în altă parte, clipi 
către omul de la provă. Un ageamiu, la fel ca toţi ceilalţi. 

În ciuda vântului aspru şi a jerbelor de apă ce săreau din când 
în când din prova micii ambarcaţiuni, era o zi perfectă, 
deosebindu-se mult de aceea în care Ayres se îmbarcase pe firava 
Sanderling, care stătea la ancoră, în bazinul murdar de la Docurile 
Chatham. Nu găsise nici un locşor să-şi atârne hamacul şi nici nu 
se bucurase de un bun-venit din partea marinarilor care urma să-i 
fie tovarăşi o perioadă atât de scurtă. Ştia că îndurase destule 
încercări: umorul de obicei brutal al celor de pe puntea inferioară, 
păstrat pentru orice presupus ofiţer; limbajul scabros şi glumele 
grosolane care îl făceau să roşească; înţepăturile din pricina 
accentului său „şcolit“; disprețul faţă de amatorismul lui, şi altele 


pe deasupra. 

Asta, până la atacul asupra unui convoi ce naviga cu zece 
noduri de-a lungul coastei estice. Urletul bombelor şi coloanele 
înalte de apă, stropii şi fumul. Bătrâna navă comercială căutând 
să rămână în formaţie, în ciuda tuturor acestora, având câmpul de 
bombe de-o parte şi apa sub pescaj de alta. Fără spaţiu de 
manevră, iar dacă un vas era lovit, i se ordona să eşueze din 
proprie iniţiativă, pentru a păstra canalul navigabil. Se vedeau 
nenumărate vârfuri de catarge de-a lungul acelei coaste, ceea ce 
demonstra câte nave fuseseră scufundate în astfel de atacuri. 

Ayres transfera proiectile de la magazia de muniţie cât de 
repede putea către anticul tun de zece milimetri, în timp ce 
Sanderling şi grupul pestriţ de nave de escortă mențineau un foc 
rapid şi susţinut asupra bombardierelor în picaj, astfel încât cerul 
era vârstat de explozii, care constituiau mizeria războiului. 

O bombă căzuse prea aproape de copastia navei, care virase 
şi se înclinase pe o parte atunci când căpitanul răsucise timona ca 
să se îndepărteze de locul deflagraţiei. Dezechilibrându-se, Ayres 
se întinse cât era de lung pe puntea din oţel, lovindu-se atât de 
tare cu capul de un pontil, încât fusese cât pe-aci să-şi piardă 
cunoştinţa. 

Un marinar mătăhălos, unul dintre cei mai înverşunaţi 
inchizitori ai lui, se repezise să-l tragă din calea primejdiei şi 
urlase la el, ca să acopere clănţănitul mitralierelor şi duduitul 
neîncetat al tunurilor automate antiaeriene: 

— Ai păţit ceva, flăcăule? Una pen’ rege şi una pen’ tine - să 
ţii minte asta! Apoi adăugase oarecum stângaci: Ne vedem la ora 
cinzecii! Aia o să-ţi ia durerea de cap cât ai zice peşte! 

Acel gest de bunătate schimbase totul pentru Ayres. 

Işi ţinu respiraţia ca să ascundă efortul de a se apuca de 
partea superioară a tendei cu ambele mâini. Văzuse deja nava la 
ancoră, alături de alta din aceeaşi clasă, şi vopseaua proaspătă 
de camuflaj lucea atât de tare în razele soarelui arctic, încât părea 
să radieze lumină. Arăta exact aşa cum şi-o imaginase şi aşa cum 
sperase pe vremea când studia misterele artileriei şi ale 
navigaţiei, ale semnalizărilor şi ale încadrării loviturilor de tun - 
toate într-un interval de timp ce se scursese într-o clipită. 

Nava Gladiator - şi îşi dădu seama că aceasta era cea 
apropiată după indicativul H-38, trasat sub castelul provă - arăta 


întru totul ca un distrugător; de tipul celor construite între 
războaie, când Marina Regală Britanică deţinea supremaţia 
mondială, iar proiectanţii ei o vedeau ca pe o navă cu rolul de 
apărare a flancurilor, la fel ca în orice război tradiţional. 

Dunkerque, Norvegia, Creta şi sângeroasa campanie din 
nordul Africii răsturnaseră situaţia. 

— Nava noastră e acolo, domnule! 

— Da. Scăpase vorba prea tăios. Mulţumesc. 

Nu dorea, totuşi, să împartă cu altcineva emoţiile acestei 
întâlniri. Cunoştea isprăvile navei la fel cum îşi ştia biografia. O 
sută şapte metri lungime; construită la Vickers-Armstrong at 
Barrow, în 1936. Patru tunuri de 4,7; tuburi pentru torpile; avea 
chiar şi radar într-un soi de lighean uriaş, situat deasupra punţii 
deschise, obişnuite. Cele două coşuri de fum îi confereau o 
înfăţişare şmecherească, îndrăzneață - Ayres ajunsese să-i 
cunoască pe de rost silueta din vremea şcolarizării, când G/adiator 
făcuse parte din Prima Flotilă, greu încercată în Mediterana. 

Ayres se strădui să pară stăpân pe sine în vreme ce şalupa 
despica apa către scara de paradă, unde doi marinari le urmăreau 
sosirea rapidă. Când ajunse mai aproape de navă, reuşi să vadă 
numeroasele îndoituri şi cicatrice de-a lungul bordului expus. 
Fiecare avea istoria sa - se lipise bord la bord de vreo navă lovită 
a convoiului, probabil în beznă, sau fusese lovită de schije în vreo 
confruntare cu un inamic ce încercase să străpungă blocada. 

— Prinde coţa, Nobby! 

Şalupa se răsuci cu un vârtej de apă, manevrând cu toată 
viteza înapoi, şi, după ce motorul tăcu, se lipi cuminte de scară, în 
ciuda curentului puternic creat de maree. 

Apărură câţiva oameni pentru a ridica bagajele lui Ayres. 
Chipuri bătute de vânt, obosite, oameni pe care o să ajungă să-i 
cunoască bine, dacă o să i se ofere cât de cât prilejul. 

Conducătorul şalupei se strâmbă. 

— Uite c-a apărut şi marele şef, Nobby, pregăteşte-te de-o 
săpuneală! 

Ayres urcă scara în fugă şi execută un salut ca la carte spre 
secţiunea pupă, unde drapelul naţional, nou şi imaculat, stătea 
nemişcat pe catargul aflat între şiruri de bombe submarine. Un 
ofiţer înalt, cu o faţă gravă, ţinându-şi mâinile la spate, se aplecă 
peste balustradă şi strigă: 


— Timonier, să aştepţi sacul de corespondenţă! 

Din şalupa care se legăna zdravăn, bărbatul masiv se uită 
spre el cu ochii mijiţi: 

— Am aprobare să-mi iau cinzeaca? 

— Mai târziu. 

Ofiţerul se întoarse spre Ayres, cu aerul cuiva care tocmai a 
scăpat de-o pacoste şi se pregătea să dea piept cu alta. 

— Ayres, corect? 

— Am venit să mă alătur echipajului, domnule. 

Simti ochii bărbatului măsurându-l din vârful caschetei până la 
cizme. O față impasibilă, cu trăsături puternice, dominată de un 
nas mare şi coroiat. 

— Eşti în derivă. 

— Derivă, domnule? 

— Comandantul vrea să te vadă. Imediat. 

— Comandantul, domnule? 

Cu comandantul navei Sanderling vorbise doar o dată, şi 
atunci, probabil, numai din întâmplare. 

Nasul mare se răsuci spre el şi-l prinse în bătaia lui ca un tun. 

— Întotdeauna repeti ce ţi se spune? Privi tăios către nişte 
marinari care târau un colac de cablu de amarare de-a latul punţii 
şi se răsti: Fiţi atenţi la vopsea, netoţilor! Apoi i se adresă lui 
Ayres pe un ton potolit: Mă numesc Marrack. Sunt secundul navei. 

În mod surprinzător, îi întinse mâna, şi Ayres rămase şi mai 
surprins observând cele două trese de pe mâneca lungă. Un 
„marinar temporar“ ca şi el. 

Zâmbi. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Şi te rog să nu mi te mai adresezi cu „domnule“ decât pe 
linie de serviciu. Continuă să-i urmărească pe oamenii care 
trăgeau de cablu şi adăugă: Dacă-mi zici şefu' e suficient. 

De data asta nu mai zâmbi, şi Ayres bănui că, asemenea 
cuvintelor, şi zâmbetele acestuia erau raţionalizate. Un individ 
straniu. Oare cu ce se ocupase Marrack înainte de război? se 
întrebă el. La prima vedere, nu depăşea treizeci de ani, dar se 
purta cu autoritatea şi experienţa unuia mult mai în vârstă. 

Parcă amintindu-şi, Marrack zise: 

— Vei împărţi o cabină cu unul dintre sublocotenenţi. Cel 
puţin, deocamdată. Acum, du-te să discuţi cu Bătrânul! 


În clipa în care Ayres pornise grăbit, vocea omului deveni 
tăioasă: 

— Nu într-acolo! Cabina lui este jos la pupă, cât stăm în port, 
mai precis. Când suntem pe mare, stă întotdeauna acolo, preciză 
el, aruncând o privire spre puntea de comandă, ce semăna cu o 
cutie. 

Apoi, fără să-l mai privească, Marrack se răsuci şi o luă de-a 
lungul punţii metalice, către castelul provă, oprindu-se doar ca să- 
şi arunce ochii spre coşul de fum al bucătăriei, de parcă ar fi vrut 
să descopere ce ingrediente aveau să fie la masă. 

— Pe aici, domnule Ayres. Un subofițer vânos, intendent de 
bord, îl iscodea din uşa culoarului ce ducea spre camera 
timonierului-şef, de sub tunul cel mare. Vă aşteptam să veniţi ieri. 

Ayres îi aruncă un zâmbet obosit. 

— Am aflat. 

Constată că bagajul îi fusese luat de pe punte. Păşi peste o 
ramă de magazie şi intră pe culoarul vopsit în alb, unde se aflau o 
panoplie cu puşti Lee-Enfield, cu tragere foc cu foc, şi un marinar 
brevetat, care era evident timonierul-şef, citind o revistă ce stătea 
răsfirată pe jurnalul de punte. Nici nu ridică ochii din pagină când 
Ayres trecu pe lângă el, urmându-l pe subofiţerul intendent, ca să 
coboare o scară foarte abruptă. 

ÎI întâmpinară mirosuri noi. De vopsea proaspătă, de 
motorină, de oameni. 

Îşi scoase pelerina de ploaie, iar intendentul i-o luă şi o 
împături cu îndemânare pe braţ, în vreme ce îl examina cu un 
ochi critic pe noul superior. 

— Mă numesc Vallance, domnule. Răspund de compartimentul 
pupă, şi Bătrânul e cap de listă, ca să zic aşa. Observă zâmbetul 
lui Ayres. Voiaţi să spuneţi ceva, domnule? 

Ayres se mulţumi să clatine din cap. 

— Mi-am adus aminte de ceva, Vallance. 

Se gândise la exprimarea lui Vallance. Compartimentul pupă. 
Pe Sanderling, referindu-se la ofiţeri, intendenţii spuneau 
întotdeauna „porcii de la pupă“. 

Se opri o clipă şi fixă cu privirea uşa închisă, pe care se afla o 
plăcuţă din alamă. Căpitan. Ei, acum avea să dea ochii cu unul 
dintre porci! 

Vallance îi detectă nesiguranța. Ayres părea un tânăr de 


treabă, la prima vedere. Nici măcar nu avea nevoie să se radă 
după două zile petrecute într-un tren nenorocit. Doamne, curând 
or să vină în cărucior la bord, dacă acest război mai ţinea mult! 

Dunga sinuoasă, strălucitor de nouă, tunsoarea şcolărească; 
tinereţea lui Ayres îl deprimă brusc pe Vallance. 

— O sugestie, domnule. Il privi atent, căutând orice undă de 
aroganță. Nu descoperi nici urmă. Incurajat de nevinovăția vădită 
a lui Ayres, adăugă: Să vă comportaţi firesc cu Bătrânul. Nu-i 
place să fie periat de nimeni, nici măcar de căpitanul. 

Ayres se trezi încuviinţând din cap. Nimic nu se potrivea cu 
ceea ce i se spusese. Un subofițer care, la început, nici nu-l 
salutase, i se confesase apoi despre fiul pierdut pe mare; un 
conducător de şalupă care îl întrebase de-a dreptul despre 
experienţa pe care o avea - nici măcar secundul nu aducea cu 
acei bărbaţi cu ochii oţeliţi, pe care îi văzuse prin reviste sau filme 
de război. lar acum, Vallance se oferea să-i dea sfaturi... ori îl 
punea la încercare să vadă dacă era prea slab ca să-l pună la 
punct? 

Instinctul îl făcu pe Ayres curios şi ajunse să întrebe: 

— Cum e? 

Vallance se linişti. Un tip de treabă, nu unul care să-l ia în 
răspăr. 

— A avut multe de suferit, domnule. Se uită în sus, apoi în jur. 
Am avut multe de înfruntat - şi a rezistat la toate. Multe le poţi 
duce, dar... purtaţi-vă natural, dacă-mi iertaţi îndrăzneala. Surâse 
calm. O să vă păstrez ceva bun de la masa de prânz. 

Nu-i scăpă ezitarea mâinii lui Ayres înainte ca acesta să bată 
la uşă. 

— Intră! 

Ayres se întoarse să-i mulţumească intendentului, însă 
culoarul era pustiu. Inghiţi în sec şi deschise uşa energic. 


Spre deosebire de majoritatea distrugătoarelor construite în 
timpul războiului, cabina căpitanului de pe Gladiator era aproape 
spațioasă. Era situată chiar la pupă, sub puntea dunetei, şi era 
împărţită în dormitor şi cameră de zi. Până şi aici mai persista un 
miros slab de vopsea proaspătă, dar fotoliile confortabile şi 
covorul erau încă dovezi ale uzurii din vremea numeroaselor 
convoaie de traversare a Atlanticului, când această cabină fusese 


folosită pentru adăpostirea supravieţuitorilor, a răniților şi a 
altora, atunci când infirmeria nu mai putuse face faţă. 

Dincolo de peretele etanş de compartimentare se aflau 
cabinele celorlalţi ofiţeri şi, desigur, careul ofiţerilor. Era singurul 
loc în care se întâlneau cu toţii, la masă, pentru a organiza câte o 
mică petrecere, pentru a aştepta înainte de a intra de cart sau . 
pentru a răspunde detestatului dangăt al clopotelor de alarmă. In 
continuare, spre partea din faţă a navei, se găsea camera 
motoarelor şi cea a cazanelor, sângele ce dădea viaţă vasului, 
care ocupa aproape o treime din capacitatea cocăi. Dincolo de 
acestea se afla castelul provă, unde erau îngrămădiţi membrii 
echipajului în câteva săli de masă, separate doar pe grade şi 
servicii. 

Aşezat la biroul din camera sa de zi, comandantul navei 
Gladiator ridică peniţa de pe hârtia pe care aşternea o scrisoare şi 
privi spre focul de cărbune, demodat, pe care îl menținea pe toată 
perioada ancorat în port. Făcea ca acest loc să pară locuit sau, 
după cum se exprima intendentul, Percy Vallance, să arate „ca 
acasă“. 

Comandantul-locotenent David Howard avea douăzeci şi şapte 
de ani şi, la fel ca tatăl şi bunicul său, intrase în Marina Regală ca 
tânăr cadet. Nimeni nu adusese vorba de asta în familie; fusese 
singura cale de ales, se înţelegea de la sine. 

În afara diferitelor cursuri pe nave de luptă mai mari, îşi 
petrecuse aproape tot timpul serviciului militar pe distrugătoare, 
şi nici nu-şi mai putea imagina altceva. La izbucnirea războiului, 
preluase în iureş comanda unui distrugător din clasa V&W, de pe 
vremea Marelui Război, şi, destul de curând, participase la 
cutremurătoarea înfrângere din Franţa şi la amărăciunea 
debarcării nereuşite de la Dunkerque. 

Toate astea păreau să se fi petrecut cu un milion de ani în 
urmă, războiul de acum deosebindu-se de acele evenimente de 
început, ca şi bătălia de la Agincourt. Imediat după Dunkerque, i 
s-a ordonat să plece cu bătrânul distrugător V&W Winsby în 
bătălia Atlanticului. De-atunci dusese acelaşi tip de luptă şi se afla 
la comanda navei Gladiator de optsprezece luni. Şi perioada asta i 
se părea să fi ţinut ani în şir. 

Se ridică brusc, alert ca o pisică, şi păşi către una dintre 
puţinele fotografii ce atârnau în camera de zi: locul la care putea 


visa doar când se afla pe mare. În cabina lui de luptă de pe punte 
nu încăpeau decât un fişet metalic, un pat şi telefonul. Când se 
trântea între păturile umede, complet îmbrăcat, dacă simţurile îi 
mai funcționau, nu putea dormi; avea senzaţia că moare. Cotlonul 
de refugiu, departe de privirile iscoditoare ale celor de pe punte; 
departe de marea cenuşie, în veşnică mişcare, de contururile 
patetice ale navelor comerciale şi ale tancurilor petroliere 
ruginite, care urmau nava sa ca nişte oi - zâmbi cu mâhnire - 
până la măcel. 

Întinse mâna şi îndreptă fotografia primului său comandant. 
Relicve din Marele Război, despre care tatăl lui vorbea rareori, 
însă distrugătoarele V&W erau nişte nave excelente şi insuflau un 
soi de încredere sfidătoare, care compensa din plin utilarea 
demodată şi cabinele supraaglomerate. În absenţa lor, acest 
război ar fi fost, probabil, pierdut încă înainte de a fi început cu 
adevărat. Winsby fusese o navă fericită, deşi îi venea din ce în ce 
mai greu să-şi amintească toate chipurile de pe ea, dintre care 
majoritatea fuseseră marinari brevetaţi, la fel ca el. 

Se întoarse să arunce o privire spre țărm, printr-unul dintre 
hublourile lustruite, şi făcu un calcul privind starea actuală a 
navei. Cu fiecare intrare în port, indiferent de motiv, pierdea 
mereu din ce în ce mai mulţi oameni pricepuţi. Printre ei se 
numărau şi ofiţeri, care erau promovați sau mergeau la cursuri de 
perfecţionare, pentru a încerca să ţină pasul cu ferocitatea 
crescândă a războiului. Pregătirea unor ofiţeri noi necesita mult 
timp, iar la nevoie erau îmbarcaţi şi dintre aceştia. 

Pe toate navele, situaţia se prezenta la fel. Brutari şi poştaşi, 
funcţionari şi curieri. Din echipajul de o sută patruzeci şi cinci de 
suflete doar jumătate aveau vârsta care să le permită să-şi bea 
păhărelul zilnic. Îl lua cu răcori când găsea un răgaz să se 
gândească la asta. 

Ascultă cu jumătate de ureche la bătaia înfundată a unui 
generator din adâncul camerei motoarelor, imaginându-şi-l pe 
ofiţerul mecanic-şef, locotenent (E) Evan Price, care rămăsese pe 
navă încă dinaintea izbucnirii războiului. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
l-ar fi luat şi pe el? Probabil că nava s-ar fi sfărâmat. Surâse şi 
bâjbâi după pipă, dar aceasta se afla încă în haina atârnată 
neglijent pe spătarul scaunului. 

Locotenentul avea un chip tineresc, care ar fi putut suci capul 


oricărei femei. Părul lui negru şi nesupus ar fi trebuit tuns - un 
subiect care, mai mult ca sigur, nu avea să-i scape căpitanului la 
viitoarea întâlnire. 

Privi intens către hubloul din sticlă, brăzdat cu dâre de sare ce 
sugerau flori de gheaţă, dar nu-şi văzu decât propria-i faţă 
reflectată: ochii căprui, ridurile de la colţurile gurii, privirea 
bântuită care nu se ştersese de la acel ultim convoi din 
Newfoundland şi pe care această scurtă şedere pentru reparaţii 
capitale, de la Leith şi de-aici, nu reuşise să o alunge. 

După o asemenea misiune, unii căpitani ar fi coborât grabnic 
pe țărm să se ascundă în vreun hotel, să se îmbete, să caute 
tovărăşia vreunei prostituate plictisite - orice. Aici însă, în cabina 
asta rar folosită, îşi găsea scăparea. Făcea băi fierbinţi de câte ori 
voia, apoi măsura cabina în lung şi-n lat, rememorând 
evenimentele, de parcă ar fi vrut să se autopedepsească. 

In acel convoi îngrozitor plecaseră patruzeci de nave din St. 
John's. Fuseseră atacați de un grup compact de submarine când 
abia parcurseseră o treime din drum. După ce depăşiseră 
Liverpool Bar, rămăseseră doar treisprezece. Mai văzuse 
asemenea dezastre, dar, într-un fel, convoiul acela îl afectase 
mult mai profund. Un tanc petrolier încărcat cu combustibil cu 
cifră octanică mare, atât de preţios pentru ţara aflată în război, 
arsese vreme de trei zile, împreună cu întregul echipaj. Un altul, 
încărcat până la refuz cu vehicule blindate şi tancuri, se 
scufundase în treizeci de secunde, având coca sfărâmată de două 
torpile. Şi măcelul continuase la fel, de parcă n-ar mai fi existat 
îndurare pe lume. 

Se întoarse la birou şi pipăi buzunarul hainei, în căutarea 
pipei. 

Infundată din cauza peretelui despărțitor, se auzi vocea unui 
intendent ţipând ascuţit: 

— Hei, nu s-aude?! Echipajul la masă! 

Timonierul-şef părea să fi adăugat în şoaptă: „Ofițerii la masa 
de prânz!“. 

Îşi reluă locul şi începu să-şi umple pipa, aţintind cu privirea 
fotografia tatălui său, pe care acesta i-o dăduse atunci când 
lumea le fusese destrămată. Era îmbrăcat în uniformă de Marină, 
iar chipul său tineresc avea aceeaşi sclipire jucăuşă în ochi. Nu 
voise ca fiul să posede o fotografie mai recentă. Aceasta fusese 


făcută înaintea faimosului raid de la Zeebrugge, din 1918, când, 
necunoscut pentru el, războiul mai avea să-şi urmeze cursul 
sângeros doar şapte luni. Işi pierduse un braţ şi un ochi, şi fusese 
respins de serviciul pe care îl iubea mai mult decât propria-i viaţă. 
Încă mai reuşea să glumească în legătură cu asta: „Cum rămâne 
cu Nelson? El/a făcut faţă!“. lar în momente de furie spusese: „In 
orice caz, n-aş putea face mai mult rău decât încuiaţii care 
conduc Marina acum!“. 

Howard apropie chibritul aprins de pipă şi urmări fumul 
ridicându-se către gura de aerisire. Mâna nu-i tremura deloc, 
rămânând aproape împietrită, de parcă ar fi ţinut-o astfel 
dinadins, aşa cum îşi simţea muşchii încordaţi când răsuna 
alarma; cum avea să fie următoarea luptă? 

Oftă. Promisese să se vadă cu Spike Colvin, căpitanul navei 
din aceeaşi clasă, Ganymede, aflată la ancoră alături, pentru a 
bea ceva împreună până să primească ordinele pentru 
următoarea misiune. Se uită la ceas. Aveau să afle în curând. 
Escortarea vreunui convoi. Dar, în nici un caz din nou pe Atlantic, 
încă nu... Se ridică violent în picioare, furios că-şi recunoştea 
slăbiciunea. 

— Intră! se auzi el spunând, şi văzu uşa deschizându-se, iar în 
cadrul ei, un sublocotenent a cărui faţă nu-i era familiară. Intră! 
Eşti Ayres, aşa-i? Îi întinse mâna. Cât pe ce să ieşim în larg fără 
dumneata. 

Ayres îşi trecu cascheta nouă dintr-o mână în alta mototolind- 
o în pumni. 

— M-am dus întâi la Leith, înţelegeţi... 

Howard făcu un gest către un scaun comod. 

— la un loc în strană, sublocotenent. Bei ceva? 

Ayres se aşeză, ameţit cu totul de acest bun-venit 
surprinzător. Howard nu era nicidecum aşa cum şi-l imaginase. 
Părea foarte calm şi mult mai tânăr decât se aşteptase. 

— Poate nişte gin, domnule. Nu sunt mare amator de... 

Howard deschise dulăpiorul şi turnă gin în două pahare. Prin 
urmare, noul sublocotenent nu era băutor. Viaţa pe Atlantic avea 
să schimbe însă lucrurile. 

— Te-am repartizat să efectuezi carturile împreună cu ofiţerul 
cu navigația. E ofiţer brevetat al Marinei Regale, foarte bun, aşa 
că mă aştept să-l pierd curând şi pe el. Secundul te va instrui cu 


privire la sarcini şi la posturile de luptă, şi cu celelalte - te-ai 
întâlnit cu el deja? 

Ayres îşi aduse aminte de nasul mare şi de aerul uşor 
dezaprobator. Purtarea secundului amintea mai mult de aceea a 
unui ofiţer brevetat, fiind mai milităros decât căpitanul care, abia 
acum băgă de seamă, purta un pulover vechi peste cămaşă şi o 
pereche de pantaloni din flanel gri. Se uită apoi la haina aflată pe 
scaunul alăturat, care avea două dungi aurii destul de murdare. 
Gândul îi rămase la micuța panglică albă cu albastru de pe pieptul 
hainei. Crucea pentru Merite Deosebite. Când erai pe un 
distrugător, nu căpătai aşa ceva de pomană. 

— Ai sosit la bord în cursul unei situaţii cam agitate, 
sublocotenent. 

Howard se rezemă de speteaza fotoliului şi lăsă fumul pipei să 
se vălătucească deasupra capului. Il văzu pe Ayres reţinându-şi 
un acces de tuse în clipa în care înghiţi prima gură de gin, şi 
încercă să-şi înfrâneze dezamăgirea. Celălalt sublocotenent se 
îmbarcase cu puţin timp înainte de reparaţiile capitale, fiind 
transferat de la Forţele Uşoare de Coastă, după ce canoniera lui 
fusese bombardată şi scufundată în largul coastei, la Hook of 
Holland. Un tânăr retras, încordat, care părea să considere 
transferul drept un soi de pedeapsă. Până şi ofiţerul artilerist, 
locotenent al Marinei Britanice, absolvent al Colegiului „Regina 
Victoria“, se afla pe G/adiator de numai patru luni, iar noul ofiţer 
practicant, un tânăr cu un aer de permanentă uimire dată de ochii 
mari şi rotunzi, sosise pe când se aflau la Leith. 

— O treime dintre membrii echipajului sunt noi - o mulţime 
dintre ei a urcat la bord chiar înainte de ultimul convoi. 

Vocea lui păru să zăbovească asupra cuvântului. Nave arzând, 
oameni măturaţi în urmă şi înghiţiţi de elicele ce se roteau 
nebuneşte, strigătele lor fiind acoperite de tunetele bombelor de 
adâncime. Nu vă opriți! Nu priviţi înapoi! Strângeți rândurile! 
Semnalele lansate de Comandantul convoiului nu încetaseră nici o 
clipă. Howard se întrebă ce gândise bătrânul de ispravă atunci 
când propria-i navă fusese torpilată şi lăsată la pupă să piară. 

Ayres simţi arsura băuturii consumate pe stomacul gol. Oare 
ce se întâmplase în cursul acelei misiuni de escortă? se întrebă el. 
Aruncă o privire în jur, la cabina încremenită, cu excepţia câte 
unei legănări uşoare, când vreo navă trecea pe lângă distrugător. 


| se părea un păcat ca un distrugător atât de frumos precum 
Gladiator să fie pus să facă escortă. Privirea îi rămase aţintită 
asupra panaşului navei, care stătea agăţat deasupra biroului. O 
spadă ridicată în plin avânt, în strânsoarea unui pumn înmănuşat, 
având ca moto Manu forti, scris dedesubt. Luptase destul cu latina 
în şcoală, ca să ştie că asta însemna Cu un braț de fier. Foarte 
potrivit pentru un distrugător, însă nu pentru plictisul ucigător al 
activităţii de escortă. 

Howard remarcă dintru început trăsăturile deschise ale 
ofițerului. 

— Pe nava-sat nu avem pasageri, sublocotenent. Îţi zic asta 
de pe-acum, ca să poţi folosi orice prilej pentru a învăţa de la 
membrii mai experimentați ai echipajului. Pilotul, împreună cu 
care vei executa carturile, secundul, şi oameni ca timonierul-şef, 
Bob Sweeney, şi domnul Pym tunarul - sunt cu toţii vechi pe 
distrugătoare şi te pot învăţa mai mult în cursul unui cart plicticos 
decât şase luni petrecute în sălile de curs. Dacă ai probleme, 
discută-le cu secundul. Ţi s-ar putea părea puţin sever, dar, 
înainte de a se înrola ca voluntar, a fost avocat pledant. Se sili să 
zâmbească. Nu ajungea nicăieri aşa. Ce li se preda la centrul de 
instruire? Să moară cu mult curaj? Să fie nişte supraviețuitori 
şocaţi de bombardamente, ca celălalt sublocotenent? Continuă: 
Face minuni cu cei neglijenţi! Lăsă pipa în jos şi îşi privi paharul 
gol. La început, te vei simţi proaspăt şi stângaci - toată lumea e la 
fel. Dar să ţii minte. Acum porţi uniformă de ofiţer, şi asta eşti 
pentru ceilalţi membri ai echipajului. Un superior la care pot să 
apeleze, iar uneori, trebuie să te repezi la ei ca un tren. Nu e 
suficient să fii prietenos. 

Ayres încuviinţă din cap. 

— Am vrut să vin pe un distrugător, domnule. 

Howard aproape că se oprise, însă continuă: 

— Atenţia şi curajul merg mână în mână cu postul - trebuie să 
recunosc asta. Dar rezistenţa şi supraviețuirea sunt cele care 
atârnă, până la urmă. Altfel, o să pierdem războiul. Înţelegi? 

Ayres îşi înghiţi nodul din gât. Nimeni nu-i mai spusese 
asemenea lucruri. Să piardă războiul? Se simţea dezorientat, chiar 
trădat de exprimarea brutală a căpitanului. 

Howard constată că vorbele lui atinseseră o coardă sensibilă. 
Mai târziu, poate că nu avea să mai fie timp de aşa ceva. Sigur. 


— De când a izbucnit nebunia, e pentru prima oară când 
duşmanul scufundă mai multe nave decât putem noi să 
construim, adăugă el. (Se opri, numărând secundele şi încercând 
să nu-şi aducă aminte de predecesorul lui Ayres, de entuziasmul 
lui patetic atunci când stătuse în picioare pe acelaşi covor pătat.) 
lar inamicul construieşte mai multe submarine decât putem noi să 
scufundăm, cel puţin deocamdată. E o ecuaţie brutală, dar acesta 
e adevărul. 

Se auzi un strigăt de pe puntea de deasupra, apoi vibrația 
ritmică a motorului unei şalupe care venea la abordaj. Marrack 
avea să se ocupe de problema asta. Se descurca aproape în orice 
chestiune. 

— N-o să vă dezamăgesc, domnule, spuse Ayres cu glas 
gâtuit. 

— Am auzit că ai servit pe Sanderling, e-adevărat? 

— Da, domnule. 

Howard îl măsură, ferindu-şi ochii de razele puternice ale 
soarelui. 

— Vei afla oricum, mai târziu, când domniile lor vor catadicsi 
să anunţe. A fost scufundată astă-noapte. O bombă. 

Ayres se trezi în picioare, fără să-şi dea seama, iar prin minte 
îi defilară chipurile foştilor tovarăşi. Marinarul care îl ajutase după 
un atac aerian. Căpitanul în vârstă pe puntea de comandă, ţinând 
mereu o pipă neaprinsă între dinţi. 

— Sunt supraviețuitori, domnule? 

Howard clătină din cap. 

— Era într-o stare proastă evidentă. Nu putea rezista unei 
bombe. Se ridică şi adăugă furios: E o crimă, nimic altceva! 

Îi întinse mâna lui Ayres. 

— Scuză-mă, sublocotenent. Dar acesta e singurul loc în care 
îmi pot permite să mă descarc. li strânse mâna. Dacă ai cu 
adevărat necazuri, să vii să-mi spui. 

Urmă un ciocănit la uşă, şi secundul îşi vâri capul în cabină, 
mutându-şi privirea rapid de la unul la altul. 

— Mă gândesc că trebuie să aflaţi, domnule. Şalupa de gardă 
tocmai a adus sacul. Păşi peste prag, aproape atingând canatul 
uşii cu părul. Altfel nu v-aş fi deranjat. Depuse sacul uzat din piele 
pe punte şi-l studie gânditor. Au sosit ordinele. 

Uşa se închise şi Howard îşi dădu seama că sublocotenentul 


plecase. Se aşeză greoi pe fotoliu şi spuse: 

— Cred că e cazul să convoci careul ofiţerilor azi după-amiază. 

Marrack aşteptă şi îl urmări pe Howard deschizând pachetul şi 
rupând sigiliul. Apoi adăugă: 

— Numai noi, domnule. Vecinii noştri de-alături n-au primit 
ordin de ieşire în larg. 

Observă ezitarea căpitanului, ale cărui mâini întârziau pe 
pachetul desfăcut. Wu vrea să afle. E la fel ca noi toți. 

Pentru a alunga momentul de încordare, întrebă nonşalant: 

— Cum vi se pare Ayres, domnule? 

Howard îşi privi mâinile. Încă destul de sigure. 

— O să se formeze, cu puţin ajutor. 

Scoase hârtiile la lumină şi, brusc, îşi simţi gura uscată. 

Marrack riscă o remarcă: 

— Sper că ne scutesc de Atlantic. 

Howard nu-i răspunse direct şi se ridică din nou, păşind către 
un hublou. Pe cer se zăreau câţiva nori. Apăruseră brusc. Apoi 
răspunse, rostind cuvintele rar: 

— Nu, nu-i vorba de Atlanticul de Vest, secund. 

Se îndepărtă de sticla care parcă îl sfida şi îl privi direct pe 
secund. Mai târziu, Marrack îşi aduse aminte de ochii lui 
întunecaţi, aproape imobili, ca ai unui om deja mort. 

— Îmi pare rău, nordul Rusiei. 

— Înţeleg. E delicat, spuse Marrack. 

Lui Howard îi veni să strige sau să râdă. Delicat. O apreciere 
ce nu avea să fie uitată curând. 

Marrack era deja cu mâna pe clanţa uşii. 

— Când, domnule? 

— Ultima corespondenţă la țărm, mâine, înainte de amiază. 
Ridicăm ancora la ora treisprezece. O să-i anunţ şi pe ceilalţi după 
ce termin de citit maldărul de documente. 

În timp ce secundul cel înalt se întorcea să iasă, Howard 
adăugă: 

— Mulţumesc, secund. Dacă o să-l asasinez vreodată pe 
amiral, ceea ce s-ar putea întâmpla, aş vrea să te ştiu de partea 
mea. 

Marrack ridică din umeri. 

— Asta-i viaţa. Schiţă un zâmbet. Ca asta pe care o avem. 

Apoi plecă. 


Howard deschise dulăpiorul şi căută ceva mai tare decât ginul. 

Aproape că putea detecta schimbarea din jur. Nu era vorba 
doar de a-şi părăsi cabina şi de a reveni pe puntea de comandă, 
pe scena de luptă. Nu de data asta. Secrete sau nu, întregul 
echipaj cunoştea ordinele, sau avea să le afle în scurt timp. Aşa 
era în Marină. Ca într-o familie. 

Luă o înghiţitură de brandy şi se gândi la Ayres. Ce început 
pentru el... 

Intendentul Vallance intră în cabină şi începu să aranjeze 
masa pentru prânz. 

Ridică ochii doar o sigură dată de pe farfurii şi tacâmuri, apoi 
spuse: 

— Deci o să avem nevoie cu toţii de îmbrăcăminte călduroasă, 
aşa-i, domnule? 

Restul nu mai prezenta importanţă. 


2 
Ambarcaţiunea nepuntată 


Locotenentul Gordon Treherne, din Rezerva Marinei Britanice, 
ofiţerul navigator al navei Gladiator, şterse lentilele binoclului cu o 
bucată de pânză şi apoi îl agăţă sub mantaua marinărească. Pe 
dedesubtul mantalei uzate zdravăn purta o haină căptuşită cu 
blană de miel şi un pulover gros pe gât, care fusese cândva alb. 
Dar chiar şi fără straturile groase de haine Treherne avea o 
statură impunătoare, care n-ar fi fost nelalocul ei nici în 
înfruntarea cu Invincibila Armada spaniolă sau cu francezii la 
Trafalgar. Sub fesul albastru din lână, părul era negru ca şi barba, 
iar ochii, cu riduri adânci la colţuri, albaştri ca oceanul. Işi linse 
buzele, simțind gustul sărat şi aspru, şi îşi înfăşură mai strâns 
prosopul în jurul gâtului. Preluase cartul de dimineaţă cu câteva 
minute mai devreme, şi prosopul era deja umed. 

Privi în jur la puntea superioară, care se legăna, deschisă 
tuturor vânturilor şi ploii, un loc atât de cunoscut la orice oră din 


zi sau din noapte, încât ar fi remarcat imediat dacă s-ar fi 
schimbat ceva sau ar fi fost vreo neregulă. Observatorii, la fel de 
înfofoliţi împotriva frigului, îşi mişcau binoclurile circular, ca să 
acopere zonele încredințate; şeful de la semnalizare, întotdeauna 
sculat din zori, şedea ghemuit, împreună cu doi dintre asistenții 
săi, împungând aerul cu mâna înmănuşată pentru a accentua una 
sau alta, în vreme ce puntea din oţel se legăna ca beată, gata să-i 
azvârle pe toţi la pământ. O aruncătură de ochi către o aripă a 
punţii de comandă, şi-l văzu pe cel mai apropiat tunar de la 
Oerlikon stând la postul lui, încercând să bată uşor din picioarele 
încălţate cu cizme, ca să nu supere pe nimeni. Noul asistent al lui 
Treherne, sublocotenentul Ayres, stătea aplecat deasupra mesei 
de lucru, pe care se afla harta luminată discret, cu picioarele larg 
desfăcute, în vreme ce analiza cursul navei şi verifica cifrele 
creionate. 

Treherne surâse amar. Opt şi zece dimineaţa, un alt cart, şi 
marea abia începea să-şi dea arama pe faţă. Mase alunecătoare, 
parcă din sticlă cenușie, presărate cu creste săltăreţe şi furioase, 
care se spărgeau. Aşa fusese vremea încă de când G/adiator 
părăsise adăpostul oferit de țărm, pentru a se îndrepta spre nord- 
vest, lăsând la travers insulele Orkney, cufundate în întuneric, şi 
continuând către arhipelagul Shetland. Şi aşa, tot timpul, trei zile 
şi jumătate de marş pe oceanul sălbatic şi nedomolit. Totul ar fi 
fost suportabil, cu excepţia celor două surate mai mici, corvete 
din clasa Flower, Cynara şi Physalis, care, la fel ca nenumărate 
alte nave de aceeaşi clasă, fuseseră azvârlite să lupte în acel 
conflict ce devenea cunoscut sub numele de Bătălia Atlanticului. 
Nave de luptă mici, cu o singură elice, despre care se spunea că 
intrau în ruliu chiar şi la un punct de rouă mai serios. Prin urmare, 
Gladiator se văzuse silită să reducă presiunea până la viteza de 
marş mai confortabilă pentru corvete, adică la unsprezece noduri. 
Distrugătoarele erau menite să atace fulgerător cu torpile, pentru 
ca apoi să se retragă la adăpostul unei perdele de fum. Acum însă 
rolul lor părea a fi doar acela de a însoţi convoaiele la plecarea şi 
venirea spre Anglia şi de a distruge detestatele submarine 
germane, când aveau prilejul. In ce priveşte convoaiele, singura 
regulă valabilă era viteza. Aceasta va fi cea a celui mai lent vas 
din convoi. Aşa se făcea că, deseori, nave de mărfuri noi şi rapide 
se vedeau silite să se târâie alături de câte un vas costier cu 


aburi, care părea de pe vremea Marelui Război, şi probabil chiar 
era. 

Cele două corvete erau plasate la fiecare travers, croindu-şi 
drum prin aceleaşi valuri impresionante ca şi G/adiator. Cu valuri 
din sectorul pupă şi un vânt care făcea să te doară şi gingiile, nu 
prea aveau de ales, gândi Treherne. 

Ayres se apropie de locul în care stătea ofiţerul navigator, 
purtând cizme impermeabile şi groase din piele, cu un braţ 
petrecut pe după pontilul din apropierea unui repetitor giroscopic. 
Sublocotenentul parcă urca şi cobora, dispărând din câmpul vizual 
ca şi cum ar fi executat un dans nebunesc, şi, după ce reuşi să 
găsească ceva de care să se prindă, părea să-şi fi pierdut suflul. 

Treherne îl privi gânditor. Oare învăţa ceva din asta? In cursul 
primului cart efectuat împreună, îl întrebase dacă avea experienţă 
pe mare, în afara celei căpătate pe vremea cât servise pe 
Sanderling. Ayres se încruntase, parcă într-un efort de a inventa 
ceva, dar răspunsese abătut: 

— Am fost membru într-o grupă de cercetaşi marini, domnule. 

Treherne transformase totul în glumă, fie şi numai pentru a 
alunga din minte gândul la nava care lovise o mină în Marea 
Nordului. 

Dar nu era defel o glumă. La treizeci şi trei de ani, Treherne 
era cel mai vârstnic ofiţer de pe navă, cu excepţia lui Evan Price, 
mecanicul-şef, şi a lui Pym tunarul, dar nimeni din întreaga flotă 
nu era atât de bătrân ca el. Se întrebă ce gândea morocănosul de 
tunar despre Ayres; făceau împreună de cart pe puntea 
superioară pupă, când intrau sau ieşeau din port. Veteranul şi 
nevinovatul amator. Treherne era din Cornwall, un marinar trecut 
prin toate încercările, care îşi petrecuse anii de dinaintea 
războiului în Marina comercială, pe una dintre navele curate şi 
iuți, care transportau banane tocmai din însoritele insule Winward 
până la Liverpool şi Cardiff. Gladiatorul se aflase deseori la 
Liverpool, centrul vital al rutelor spre vest. Asta îi aducea mereu 
aminte de acele vremuri îndepărtate, care nu aveau să mai 
revină: călătorii paşnice, cu doar o mână de pasageri la bord, care 
îl scoteau din sărite. 

— Azi o să zărim Islanda, spuse Ayres, gâfâind. Ezită, şi dacă 
n-ar fi fost stropii reci din aer, s-ar fi văzut că roşeşte. Aăă, 
domnule pilot. 


Treherne zâmbi, arătându-şi dinţii puternici. 

— Sigur că da, sublocotenent. Numai praf vulcanic şi oameni 
care ne detestă din răsputeri. 

— Credeam că sunt de partea noastră. 

Treherne îl studie cu tristeţe. Ce naiv era! 

— Am ocupat insula, altfel, nemţii s-ar fi instalat primii acolo. 
Nu-i mare scofală, însă posedă unul dintre cele mai mari 
aerodromuri din lume - ceva ce i-ar fi atras mult pe germani. Cine 
deţine Islanda controlează rutele convoaielor către nordul Rusiei. 

Se aplecă spre portavoce şi spuse răstit: 

— Fii atent la capul de drum, timonier! 

— Scuze, domnule. Vocea răsuna metalic şi subţire, venind 
tocmai din timonerie, de sub picioarele lor. Constant la trei-zero- 
zero, domnule. 

Treherne îşi miji ochii pentru a urmări concentrat repetitorul 
giroscopic, ce ticăia. Murmură apoi pentru sine: „Ba tu, amice!“ 
Asta, fiindcă ştia ce gândea timonierul-şef. 

Ayres îşi şterse faţa umedă de stropi şi privi, clipind, prin 
scutul de sticlă. Valurile erau enorme, dar nu prea periculoase, cel 
puţin aşa îi explicase Treherne. Când se spărgeau pe puntea 
principală, văzuse cum aceasta rămânea total izolată de careul 
ofiţerilor; nu se putea merge către prova sau pupa de-a lungul 
punţii metalice decât prin câmp deschis, şi nici măcar bandulele 
de salvare nu l-ar fi putut ajuta pe careva să scape cu viaţă în 
condiţiile acelea. Ar fi însemnat ca nefericitul ofiţer de cart şi 
căpitanul să rămână izolaţi şi siliţi să execute un cart după altul, 
până când furia oceanului s-ar fi potolit, rugându-se tot timpul să 
nu fie chemaţi la posturile lor de luptă. 

— Acum suntem în siguranţă, domnule? 

Treherne privi spre căpitan, care şedea pe un scaun înalt, 
înşurubat, la rândul lui, în podea. şi ţinea capul pe braţe, mai jos 
de geam, corpul îi tresărea în ritmul mişcărilor violente, iar 
mantaua marinărească şi gluga i se înnegriseră de broboane şi 
stropi de apă din crestele spulberate. 

— In siguranţă? Rămase o clipă pe gânduri. Cu două corvete 
de însoţire şi având în vedere că hidrolocatoarele funcţionează 
din plin, ar trebui. 

Privi spre pupa, dincolo de saulele pavilioanelor de 
semnalizare care fluturau nebunește şi de coşul de fum care 


părea să stea cu capătul direct la travers, la acelaşi nivel cu 
crestele tumultuoase ale valurilor. 

— Ţine minte, când am ajuns aproape de Grădina de 
Trandafiri, am recepționat un semnal sau două. 

Nu-i scăpă deplina uimire a lui Ayres. 

— Aşa numesc nemţii porţiunea asta de trei sute de mile de 
mare dintre Islanda şi insulele Faroe. La începutul războiului, orice 
submarin şi orice navă de luptă erau nevoite să se strecoare cu 
atenţie prin şenalul acela. Am plasat acolo bombe de adâncime 
pentru a sili submarinele să stea la suprafaţă sau la înălţimea 
periscopului, astfel încât cei de la Forţele Aeriene să le poată 
ataca, dar, în ciuda minelor, unele au mai reuşit. Adăugă cu 
oarecare amărăciune: Acum, germanii nu trebuie să-şi mai bată 
capul trecând prin Grădina de Trandafiri, decât dacă iese Tirpitz 
să ne facă necazuri. Când Franţa a capitulat şi toţi ceilalţi aliaţi ai 
noştri s-au prăbuşit ca nişte castele din cărţi de joc, i-au făcut 
cadou domnului Hitler o linie de coastă liberă tocmai de la Capul 
Nord din Norvegia până la Golful Biscaya. Asta înseamnă 
aproximativ două mii şi cinci sute de mile. Asta le uşurează mult 
situaţia, nu crezi? 

— În sfârşit, s-a luminat de ziuă! spuse cineva cu năduf. 

Ayres se gândea la rarele lui întâlniri cu Lionel Bizley, cel de-al 
doilea sublocotenent de pe distrugător. Acesta era cu doar câteva 
luni mai în vârstă decât Ayres, dar arăta ca un veteran în 
comparaţie cu el. Împărţeau aceeaşi cabină, deoarece noua 
achiziţie făcută la Leith fusese locotenentul medic Jocelyn 
Lawford, care, cu siguranţă, abia îşi terminase studiile 
universitare, fiindcă era extrem de tânăr. Inaintea sosirii lui, ca 
multe alte nave de luptă, Gladiator trebuise să se mulţumească 
cu un subofițer infirmier. Dacă ar fi fost să aleagă, majoritatea 
membrilor echipajului ar fi preferat ca lucrurile să fi rămas ca 
înainte. 

Cu toate astea, Ayres abia dacă reuşise să schimbe câteva 
cuvinte cu colegul de cabină, şi îl întâlnise doar când treceau unul 
pe lângă celălalt în drum spre serviciul de cart sau spre posturile 
de luptă, pentru exerciţii. Experiențele trăite trebuie să-l fi marcat 
profund, gândea Ayres, şi simţea un soi de respect. 

Semnalizatorul ridică brusc luneta, pe care o prefera oricărui 
binoclu, şi privi dincolo de valurile cenușii, la o lumină ce licărea 


prin picurii purtaţi de vânt ca un diamant sclipitor. 

— De la Cynara, domnule. Bună dimineața. 

Treherne zâmbi. Lucrurile se puneau din nou în mişcare. Într- 
un fel sau altul, ştiuse că Ayres se pregătea să-l întrebe de convoi, 
sau, mai rău, cum era marşul spre nordul Rusiei. 

— İl anunţ pe căpitan. 

— Nu-i nevoie, pilot. Howard se ridică greoi de pe scaunul înalt 
şi bătu din picioare de un panou-grătar din lemn, care era ud. 
Doamne, am înţepenit. Avem ceai pe-aici? 

Un ajutor de boţman anunţă prin portavoce şi apoi raportă: 

— Am comunicat la bucătărie, domnule. 

Câţiva dintre cei din preajmă răspunseră cu zâmbete obosite. 
Cel puţin, ceaiul de la bucătărie avea să fie fierbinte când o să 
sosească. Dacă ar fi sosit dinspre careul ofiţerilor, ar fi ajuns 
îndoit cu apă de mare până când intendentul ar fi traversat 
puntea şi scările neprotejate spre puntea de comandă. 

Howard se apropie de masa hărților şi se rezemă cu coatele 
pe hârtia pătată. 

Mai aveau de parcurs patruzeci de mile. Îşi aminti expresiile 
de pe chipul multora atunci când anunţase vestea, în careul 
ofiţerilor. Convoi pentru Rusia. Cei noi căutau din ochi explicaţii 
sau o speranţă pe feţele celorlalţi. Secundul, cu un aer sumbru; 
mecanicul-şef, gândindu-se probabil la efortul suplimentar pe care 
aveau să-l suporte motoarele; Arthur Pym, frământându-şi buzele 
subţiri, cum făcea deseori când era tulburat. Numai Treherne 
rămăsese imperturbabil ca întotdeauna. 

Howard se îndreptă de spate chiar în clipa în care un matelot 
tânăr, a cărui manta de ploaie şiroia de apă, dădu buzna în cabina 
de comandă, cu un ceainic aburind. Apărură ca prin farmec şi 
cănile emailate, destul de murdare, iar Ayres avu timp să remarce 
că nou-venitul era tânărul marinar numit Nobby, timonierul 
şalupei cu motor. 

In ciuda temerilor sale, Ayres îşi spuse că acum începea să se 
descurce. Chipurile aveau nume, sau măcar unele dintre ele; Pym, 
bătrânul tunar, îl ura la culme; secundul nici nu-l mai băga în 
seamă. 

Il auzi pe căpitan ordonându-i semnalizatorului: 

— Mesaj către Physalis. Anunţă-i să ocupe poziţie lângă 
Cynara, aşa cum s-a ordonat, pentru intrarea în port. Luă o gură 


din ceaiul greţos de dulce şi exclamă: Bună dimineața, zău aşa! 
Poate pentru unii! Urmară alte câteva zâmbete, aşa cum ştia că o 
să se întâmple. 

Howard privi intens spre travers şi i se păru că zăreşte 
cealaltă corvetă în clipele în care luminile ei sclipeau deasupra 
apei. 

Îl văzu pe Treherne explicându-i ceva lui Ayres. Era tare ca o 
stâncă. Treherne putea să preia comanda unei corvete, numai să 
fi cerut. Îşi câştigase dreptul de a deveni comandant. Un 
profesionist adevărat. 

Îşi mai slăbi prosopul ce-i atârna la gât. O baie caldă şi bună - 
fără bărbierit, doar o baie în legănarea cabinei de la pupă. Un alt 
vis. 

— Avertizează-i pe observatori, spuse el. S-ar putea să 
surprindem vreun vas de patrulare sau vreun pescar vânzând 
peşte unui submarin. 

Nu era chiar o afirmaţie aruncată la întâmplare, deşi aşa 
părea. Apoi i se adresă lui Treherne: 

— Începi să treci la următorul segment de drum peste treizeci 
de minute. Eu o să... 

— Radarul... către puntea de comandă! 

Subofiţerul Tommy Tucker, şeful semnalizatorilor, îl împinse 
deoparte pe unul dintre ajutoarele lui şi exclamă: 

— Drace! 

Howard se aplecă deasupra portavocii. 

— Puntea de comandă. Sunt căpitanul. 

Omul ezită, întrebându-se, probabil, dacă proceda bine. 

— Recepţionez un ecou. Foarte slab, drept înainte - la vreo 
două mile. Văzând că Howard nu răspunse, adăugă: Ar putea fi o 
reflexie dinspre țărm. Eu... 

Howard socoti precipitat, stând cu ochii pe butonul roşu aflat 
la îndemână. 

— McNiven, da? În minte i se contură faţa marinarului. 
Continuă să fii atent. Mă uit şi eu pe repetitorul radar. Se chirci 
când se scurse apa de pe prelata de deasupra repetitorului, 
prelingându-i-se pe după gât, rece ca gheaţa. Recepţionez o 
imagine neclară. 

Nici nu era de mirare, având în vedere marea agitată şi masa 
de uscat a Islandei, situată destul de aproape. 


— Ecoul a devenit constant, domnule, veni răspunsul. E foarte 
slab. 

McNiven era un operator bun, neîntrecut decât de şeful lui. 

— Să anunţ corvetele, domnule? întrebă Treherne. 

Howard clătină din cap, stând încă pe gânduri. McNiven vedea 
ecoul, deci nu putea fi o reflexie. Venea de la suprafaţă. Plutind, 
dar fără a se deplasa. 

Se aplecă din nou asupra portavocii. 

— Vreo modificare? 

— Nici una, domnule, veni imediat răspunsul lui McNiven. 

— Nu poate fi un submarin, spuse Howard. E prea aproape de 
țărm ca să iasă la suprafaţă pentru încărcarea acumulatoarelor. 
Au la dispoziţie şapte sute de braţe! ca să facă asta. 

Din timonerie primi un alt anunţ: 

— Timonierul-şef, domnule. 

— Foarte bine. 

Howard se uită către Treherne şi surâse. Cum se făcea că 
marinari bătrâni ca Bob Sweeney intuiau ce se întâmpla? Ca şi 
semnalizatorul-şef, păreau să nu aibă nevoie de clopote de 
alarmă. 

— Pescador? întrebă Treherne. 

— Nu-s sigur. Dar ar cam fi vremea să ne convingem, 
domnule, nu? 

Howard îşi dădu seama că Treherne înţelesese. Câte nave nu 
fuseseră scufundate în momentele în care observatorii se 
gândeau doar să se vadă la adăpostul portului, să-şi schimbe 
hainele şi să stea în faţa unei farfurii din care furtuna de forţa 
nouă să nu le azvârle cât colo mâncarea. Din senin. 

Apăsă butonul roşu şi auzi alarma răsunând în toată nava, 
ordinele sacadate prin portavoce şi telefon, în vreme ce oamenii 
se repezeau să-şi ocupe locurile la posturile de luptă. 

Secundul se apropie de Howard. 

— Nava în stare de luptă, domnule. Necazuri? 

— Nu sunt sigur. Cei de la radar au raportat un ecou slab la 
trei-trei-zero. Nemişcat, deci nu e un chioşc de submarin. 

Marrack îşi încordă privirea, încercând să pătrundă prin ceața 
umedă. 


1 Braţ - 6 picioare sau 1,83 m (măsură pentru adâncime) (n.trad.). 


— Nu se vede nimic, la naiba! 

— Radarul... către comandă! 

— Comanda. 

— Cred că e o barcă, domnule. Tocmai a virat. E în derivă. 
După voce, parcă cerea scuze. 

— Ai procedat foarte bine, McNiven. Se uită către ceilalţi. 
Acolo e un curent spre nord, e-adevărat, pilot? 

— Da, domnule. 

Faţa bărboasă a omului nu trăda nici o emoție. 

— Părăsiţi posturile de luptă şi reveniţi la cele de apărare! 
ordonă Howard, şi auzi dupăitul oamenilor, parcă recunoscători, 
coborând scările şi traversând puntea. Am face bine să aruncăm o 
privire. Menţine cursul şi viteza, pilot. Pe marea asta agitată, n-aş 
vrea să răstorn ambarcaţiunea cu siajul nostru. 

Până când Ayres ajunse din nou pe puntea de comandă, 
revenind de la postul său de luptă situat la tunul Y, chiar la pupă, 
oceanul se mai luminase şi, deşi valurile erau prea puternice ca 
să poată fi văzut orizontul, reuşi să simtă puterea adâncă şi încă 
ascunsă a acestuia. La tribord se insinua uscatul, o umbră 
violacee, care arăta ca un nor coborât prea jos. 

— Obiect în apă, domnule! Drept înainte! 

— Încet înainte. 

Howard sui treptele unui panou-grătar şi îndreptă binocilul 
spre obiect. Simţi un gol în stomac. 

Se afla, într-adevăr, în derivă. 

— Anunţă-l pe boţman! 

— E deja acolo, domnule! 

— Aşa şi trebuie. 

Knocker White - încă unul care era întotdeauna pregătit. 

Se răsuci şi-l văzu pe Ayres lângă un panou de semnalizare, 
cu gluga căzută de pe cap şi cu privirea pironită asupra bărcii 
care aluneca pe lângă navă, în derivă, apoi agăţată cu gheara de 
abordaj de către ajutorul de boţman. Cât navigaseră aşa? De pe 
ce navă erau şi câtă vreme durase chinul? Arătau ca nişte 
sperietori: feţe sfărâmate, zdrenţuite, unele fără ochi, unele 
aplecate asupra vâslelor nemişcate. In cabina bărcii se zărea o 
siluetă ghemuită, cu cascheta căzută pe faţă şi cu două trese 
decolorate pe haina îmbibată de apă. 

— Opriţi motoarele! comandă Howard. 


Îl văzu pe noul doctor grăbindu-se spre balustradă, apoi 
oprindu-se ca paralizat de ceea ce avea în faţa ochilor. 

— Ar trebui să coboare şi un ofiţer, domnule, se răsti Marrack. 

Ayres îşi dezlipi privirea de la barca înspăimântătoare şi-şi 
dădu seama că Marrack se referise la el. 

— Mă duc eu, domnule! 

Howard îl măsură din ochi. 

— Stai cu boţmanul şi cu oamenii lui. Dacă ţi se taie picioarele 
sau ţi se face greață, nu te apropia. Adăugă, apoi, îngăduitor: Dar 
secundul are dreptate. Dumneata trebuie să-i însoţeşti la bord. 

Ayres se împiedică, era cât pe-aci să cadă, când cobori 
primele trepte, apoi trecu de tunarul cu faţa înnegurată, de la 
Oerlikon, şi ajunse pe punte. Câţiva dintre privitorii care nu erau 
de cart stăteau aproape de castelul prova; alţii se aplecaseră de 
la posturile de apărare, trăind clipa. 

Subofiţerul Knocker White cobori din barcă şi-l văzu pe Ayres 
holbându-se la el. Bun băiat, gândi el, surprins că venise acolo. 
Auzi pe cineva care vărsa, neajutorat. Era noul doctor. Dumnezeu 
să ne aibă în pază dacă dăm de nenorocitul de Tirpitz, îşi zise el. 

— Am găsit ceva, domnule. Trase de sub mantaua de ploaie 
un obiect învelit în piele, năpădit de mucegai. li întinse pacheţelul 
lui Ayres şi rosti încet: Sărmanul om s-a agăţat de poza iubitei, 
domnule. Pesemne c-a fost ultimul lucru pe care l-a avut în faţa 
ochilor. Făcu semn în sus, către punte, şi strigă puternic: Dă-i 
drumul, Jim! 

Puntea începu să vibreze din nou, şi elicele puternice stârniră 
o spumă albicioasă. Barca păru să zăbovească puţin lângă bordul 
navei, ca şi cum n-ar fi vrut să se îndepărteze acum, după ce 
găsise ajutor. 

— Ce-o să se întâmple cu...? întrebă Ayres, cu glas răguşit. 

Boţmanul îl fixă câteva clipe, în timp ce urmărea barca 
abandonată, care se legăna puternic în siajul învolburat al 
distrugătorului. 

— Comandantul o să anunţe bărcile de salvare ale Marinei, 
fiindcă sunt foarte aproape de țărm. Se pricep mai bine decât noi 
ce să facă. 

Ayres urmări barca de salvare până când începură să-l usture 
ochii. Uitase cu totul de vântul muşcător; în minte îi stăruia doar 
imaginea acesteia şi a ocupanților ei mutilaţi. Parcă s-ar fi 


aşteptat ca ofiţerul de la cârmă să se trezească şi să-i fulgere cu 
privirea, blestemându-i, poate, pentru că-i părăsise. 

— N-o să uit niciodată, se trezi spunând. Clătină din cap, iar 
părul tuns şcolăreşte îi flutură în vânt. Niciodată! 

White, boţmanul, cum era cunoscut pe toate navele, spuse: 

— După ce ieşiţi din cartul de dimineaţă, treceţi pe la sala 
noastră de mese. Beţi o cinzeacă împreună cu câţiva marinari 
adevărați! 

Se îndepărtă cu paşi mari, ca să facă apelul oamenilor din 
subordine, şi nu mai avu vreme să vadă recunoştinţa de pe faţa 
lui Ayres. 

Când ajunse din nou pe puntea de comandă pentru a-şi 
continua cartul, Ayres observă că ofiţerul cu navigația îl studia. 

— În ordine, sublocotenent? 

Howard se întoarse pe scaun. 

— Te-ai descurcat bine, sub. Cu timpul, te obişnuieşti. Trebuie, 
înţelegi? 

Ayres se refugie spre un colţ al punţii de comandă şi încercă 
să se facă nevăzut. Imaginile acelea nu dispăreau. Care dintre ei 
murise ultimul? Femeia din fotografie! Oare cineva de-acasă 
putea să-şi dea seama cum a fost? 

Spre sfârşitul cartului, nava vira în dreptul ultimului 
promontoriu, după care se deschidea portul; dincolo de acesta se 
afla un fiord mare, iar uscatul înalt era acoperit de zăpadă. 

— Toţi oamenii la posturi, pentru manevra de intrare în port! 
Observatorul de la tribord, intră în formaţie, rândul întâi înainte, 
rândul doi la pupă! 

Ordinele curgeau unul după altul. Luminile sclipeau sacadat 
din toate direcţiile, iar semnalizatorul-şef nu avea o clipă de 
odihnă, fiind nevoit să răspundă cu lampa de mână. 

— Semnal de la Comandamentul Centrului Naval de Informare 
de Luptă, domnule. Ancorăm în largul insulei Videy. 

Howard se uită la Treherne şi nu-i scăpă grimasa acestuia. 
Asta însemna că celelalte locuri de ancorare erau deja ocupate. 
Convoiul. 

— Virează, pilot! 

Privi spre castelul prova şi îl văzu pe Marrack în fruntea 
oamenilor săi. Fochistul-şef ocolea stângaci cabestanul de la 
tribord, iar răsuflarea acestuia părea un nor de abur în aerul rece. 


În Anglia, oamenii sperau să aibă o primăvară frumoasă peste 
câteva săptămâni, pentru a trăi cu iluzia că războiul nu era chiar 
atât de cumplit. Apoi, Howard se uită spre pupa şi la oamenii din 
jurul lui. Avea să mai treacă multă vreme până la sosirea 
primăverii, şi aici urma să aibă parte de gheaţă din belşug la 
sfârşitul voiajului. Remarcă paliditatea lui Ayres, hotărârea 
tinerească pe care nu o arătase până atunci. Pesemne că se 
gândea tot la barca de salvare - poate că era cea mai vie 
impresie de război care-l marcase până în acel moment. 

Îşi cobori privirea spre compas şi calculă iute reperul pe 
cadranul vopsit într-un alb sclipitor. 

— Încet înainte! 

— Am înţeles, domnule. 

Vocea lui Treherne suna calm, preocupată de ceea ce făcea, 
ca de obicei. 

— Opriţi motoarele! Încet marş înapoi! 

Ayres îndreptă binoclul către cea mai apropiată navă de luptă. 
Un distrugător mare, din clasa Tribal. Citi numele de pe plăcuţa 
de lângă uşa timonierului-şef: Beothuck. Canadiană, aşadar. Simţi 
că tremura, aşa cum i se întâmplase în dimineaţa aceea din 
Rosyth. Parcă a fost acum câteva zile. Nu se poate. 

Se întoarse, tresărind, fiindcă ancora atinsese apa cu un 
plescăit, şi cablul începu să huruie spre adânc. 

Howard îi aruncă un zâmbet fugar. 

— Comunică dumneata către timonerie, sublocotenent. Să 
oprească motoarele principale. 

Vibraţiile încetară imediat şi el auzi confirmarea ce trăda 
surpriza timonierului. Treherne îl atinse pe braţ, în timp ce 
observatorii începuseră să se relaxeze şi să coboare de la 
posturile lor. 

— Du-te şi bea cinzeaca aia, sublocotenent, aia pe care ţi-a 
oferit-o hoţomanul de Knocker White. 

Remarcă aerul stânjenit apărut brusc pe faţa lui Ayres şi 
adăugă: 

— Ţi-ai câştigat acest drept. E modul lor de a te accepta. 

Howard îşi scoase cordonul binoclului de după gât şi se 
întrebă dacă nu ar fi cazul să facă o baie înainte de a fi convocat 
de vreun superior. 

— O să am nevoie de şalupă, pilot. Peste aproximativ o oră. 


Semnalizatorul-şef strigă: 

— Semnal, domnule. Căpitanul să se prezinte la Cartierul 
General al Amiralului Comandant imediat ce se poate. 

— Confirmat. 

— Peste vreo oră, repetă el, trecându-şi degetele prin păr, 
apoi cobori scara bocănind şi se îndreptă spre pupă. 

Încă o apropiere de uscat. Curând, o altă ridicare de ancoră. 

Se auzi o voce plină de viaţă: 

— Ascultă comanda la mine! Cei care au de executat pedepse, 
adunarea! 

Howard se opri o clipă la intrarea etanşă şi măsură cu privirea 
puntea distrugătorului. Nava mea. În intervalul de timp necesar ca 
să ajung de la ultima scară a punţii de comandă până aici, au 
murit oameni şi continuă să moară. Însă viaţa le era orânduită de 
rutină şi îndatorire. 

În minte i se clarificaseră alte câteva lucruri. Ayres trecuse cu 
bine prima lecţie, dar noul doctor dăduse greş. Celălalt 
sublocotenent, Bizley, se dădea şi el pe brazdă, cel puţin aşa îi 
spusese Marrack. Se impunea ca toate aceste amănunte să fie 
rezolvate rapid, înainte ca vreun pericol să amenințe nava sau 
oamenii. Nimeni altcineva nu putea să se ocupe de aşa ceva. 
Ofiţerul practicant Esmonde se repezise pe punte în momentul în 
care barca în derivă atinsese copastia, şi apoi leşinase. Avea 
şanse să treacă peste starea asta, dacă mai era vreme. 

Uşa cabinei de zi se deschise exact când să pună mâna pe 
clanţă, şi îl văzu pe Vallance zâmbitor. În şemineu, focul prinsese 
deja viaţă. 

— V-am pregătit baia, domnule, şi o cămaşă curată, special 
pentru amiral, ca să zic aşa! 

Vallance ştia să depisteze şi să recunoască epuizarea pe care 
ceilalţi rareori o încercau. Bătrânul îi adusese în această stare şi 
continua să o facă. Până la ultima picătură de sânge. 

Nava G/adiator rămase fixată la cablul ancorei şi se răsuci 
încet, dusă de curent. Vallance ştia însă că tânărul lor căpitan le 
purta tuturor de grijă. 


Locul ales pentru şedinţa operativă se afla în perimetrul 
împrejmuit al Cartierului General al Forţelor Combinate, unde 
Marina se alăturase Forţelor Aeriene, ca să controleze destinul 


fiecărui vas aliat. Numele era cam pompos pentru o adunătură de 
barăci din materiale prefabricate, toate fiind dominate de un uriaş 
catarg radio. Avându-l alături pe Treherne, Howard privi în jur la 
ceilalţi ofiţeri de marină, care stăteau ca nişte şcolari pe şirurile 
de scaune rigide din lemn. 

Howard bănui că baraca, mai spațioasă decât celelalte, slujea 
drept cinematograf pentru numeroşii militari care erau încarceraţi 
pe această insulă neprimitoare. Acum însă ecranul era pliat şi 
fixat sub tavan, iar în locul lui se găsea 6 masă lungă, cu 
picioarele în cruce, aşezată în faţa publicului. 

Trecuseră patru zile de când Gladiator sosise la Reykjavik şi, 
în afară de manevra de acostare alături de o navă de alimentare 
cu combustibil pentru completarea tancurilor, nu se întâmplase 
nimic. Ganymede, nava din aceeaşi clasă, li se alăturase, făcând o 
escală în Scoţia, pentru a prelua şi escorta alte două corvete. Se 
aflau acolo circa douăzeci de comandanţi şi ofiţerii lor navigatori, 
gândi el, poate mai mulţi. Atât de importantă era misiunea. 

Căpitanul de pe Ganymede, locotenentul-comandor „Spike“ 
Colvin, îl îmboldi cu cotul. 

— Unii dintre indivizii ăştia arată de parcă abia au terminat 
şcoala! 

Howard îl aprobă din cap, dar, prin ceața nemişcată creată de 
fumul de ţigară şi de pipă, observă şi câţiva ofiţeri cu mai multă 
experienţă, având tresele împletite de ofiţer brevetat al Marinei 
Britanice, cum erau ale lui Treherne şi ale câtorva brevetaţi ca el 
şi Colvin. Majoritatea, rezervişti, folosiţi doar în caz de război - 
sângele cel proaspăt. 

Howard se întrebă cum o să reziste cu toţii la încă un marş 
spre Murmansk. O mie cinci sute de mile în linie dreaptă, dar mult 
mai lung, ţinând seama de toate ocolişurile. Una dintre cele mai 
duşmănoase zone maritime din lume, chiar în absenţa vreunui 
inamic. 

Uşa se deschise şi spre masă se îndreptă un mic grup, în timp 
ce ofiţerii se ridicară în picioare, însoţiţi de zgomotul de scaune 
hârşâite de podea. Contraamiralul Henry Giffard luă loc la mijlocul 
mesei, încadrat de fiecare parte de echipa lui de „experţi“ şi de 
un comandor naval pe care Howard îl cunoştea. Era căpitanul 
navei Beothuck, marele distrugător din clasa Tribal, care avea să 
fie comandantul grupului de nave de escortă. Părea o alegere 


nimerită, întrucât acesta participase la încă două marşuri de 
acelaşi fel. Era un bărbat masiv, cu trăsături impresionante. Unul 
care nu avea să-şi piardă vremea cu netoţii. 

Contraamiralul contrasta vizibil cu ceilalţi. Bătrân pentru 
gradul lui, cu pieptul strălucind de un careu întreg de decoraţii, 
dintre care multe îi erau necunoscute lui Howard, omul arăta ca 
un Pickwick modern. Era chel, cu excepţia a două aripioare de păr 
alb, şi părea scos din cutie. Când îşi puse şi o pereche de ochelari, 
deveni cu adevărat domnul Pickwick, descins din paginile lui 
Dickens. 

Îi privi pe cei adunaţi peste ramele ochelarilor şi rosti sec: 

— Domnilor, puteţi fuma. 

Se uită cu subiînţeles la norul ce plutea prin cameră şi adăugă: 

— Dacă trebuie. 

Colvin mormăi şi scoase din buzunar o cutie metalică de ţigări 
scutite de vamă. In cele din urmă, se aşezară, iar ofiţerii cu 
navigația îşi aşezară la îndemână carnetele şi creioanele. 

Contraamiralul îşi drese glasul. 

— Inainte de a vă preda ofiţerilor meteorologi şi 
comandantului meu de operaţiuni, aş dori să vă expun situaţia. 
Voi fi de faţă, desigur, la conferinţa tuturor participanţilor la 
convoi pentru a mă adresa căpitanilor de nave, dar există unele 
lucruri care nu este nevoie să le fie aduse la cunoştinţă, cel puţin 
deocamdată. Urmă o nouă privire cercetătoare a feţelor. Aliaţii 
noştri, ruşii, o duc foarte greu. Prea multe retrageri, pierderi 
îngrozitoare în oameni şi materiale de luptă, şi mai ales avioane. 
Luftwaffe domină întregul front, iar ruşii nu posedă mijloace 
pentru a face faţă inamicului. Adăugă cu o anumită doză de 
ironie: Asta ne sună destul de familiar, nu credeţi? 

Howard se gândi la modul în care suferise Marea Britanie. 
Chiar şi în Africa de Nord, unde se repurtaseră foarte multe 
victorii -jurnalele cinematografice înfăţişau din plin soldaţi italieni 
care se predau Armatei a VIII-a -, situaţia era dramatică. În 
Deşertul de Vest domnea un singur om: Rommel, cu renumitele 
sale Afrika Korps. În prezent, se îndrepta spre Egipt, dincolo de 
care se afla Canalul de Suez, India şi victoria deplină. Şi, cu 
excepţia Armatei a VIII-a, epuizate şi demoralizate, nimeni nu 
putea împiedica asta. 

Işi aminti de rezumatul aspru al propriei vieţi, aşa cum i-l 


prezentase lui Ayres. Însă el nu se deosebea deloc de toţi ceilalţi 
care nu trecuseră prin focul luptei. Aceştia ar fi preferat să-şi 
astupe urechile sau s-o asculte pe Vera Lynn. 

Amiralul tocmai spunea: 

— Acest convoi se va deplasa rapid. Aproape toate navele 
sunt noi - fiecare va fi dotată cu necesarul de arme şi avioane, şi 
tancuri. 

Howard îl văzu pe comandantul canadian al escortei privind în 
jos la masă şi oftând. Ştia mai bine decât oricine la ce făcea aluzie 
amiralul. Portul de destinaţie, pe cât de deprimant pe atât de 
periculos, poseda o singură macara în funcţiune, iar ea nu putea 
să ridice decât cincisprezece tone - mult mai puţin decât 
greutatea unui tanc. Asta însemna risipă de timp şi agitaţie în 
legătură cu întârzierea, interval în care tancurile urmau să fie 
descărcate pe vreun cărucior de cală sau debarcader, folosind 
singurul vas-macara pe care îl aveau. 

lar lucrurile nu deveneau nicicum mai suportabile, având în 
vedere ostilitatea şi atitudinea suspicioasă, prost ascunsă, a 
ruşilor. Chiar şi locurile de ancorare aveau adâncime prea mare 
pentru navele obosite ale escortei, iar Aliaţii refuzau cu 
încăpățânare să permită vreuneia dintre ele să stea în siguranţa 
precară a bazei navale ruse de la Polinaroe. 

După riscurile înfruntate pentru a ajunge acolo, echipajele 
erau cel puţin nemulţumite de un asemenea tratament. Mai ales 
că, după aceea, erau silite să urmeze acelaşi traseu primejdios ca 
să ajungă acasă. Convoaiele se situau în afara razei de acţiune de 
acoperire aeriană în porţiunea cea mai dificilă a marşului, iar 
germanii îşi foloseau din plin bazele aeriene din Norvegia pentru a 
semăna moartea în rândul navelor. 

Contraamiralul Giffard se şterse la gură cu batista, iar Colvin 
şopti: 

— Cu siguranţă, abia s-a sculat de la o masă copioasă, pun 
pariu! 

Giffard îşi scoase ochelarii şi spuse: 

— Din nefericire, trebuie să vă anunţ că din rapoartele de 
informaţii rezultă că germanii ar putea încerca un atac de 


1 Cântăreaţă britanică, supranumită „Dulceata Forţelor Armate“, din 
perioada celui de-al doilea război mondial, cunoscută prin cântece precum Ne 
vom revedea şi Stâncile Doverului (n.trad.). 


suprafaţă cu crucişătoare, despre care se spune că sunt ancorate 
la Tromsø. În jurul acelui loc s-a organizat un cerc de oţel, şi până 
şi rezistenţa norvegiană a rămas fără replică. Va exista o forţă de 
acoperire din partea Marinei Britanice, care să se poată confrunta 
cu asemenea crucişătoare. 

Howard aşteptă: De ce ezita şi nu spunea lucrurilor pe nume? 

Giffard îşi puse iarăşi, ochelarii pe nas, de parcă s-ar fi refugiat 
înapoia lor. 

— Se mai zvoneşte că, de data asta, Tirpitz ar putea ieşi în 
larg. 

Micuţul amiral n-ar fi provocat un efect mai grozav nici dacă 
le-ar fi aruncat în faţă o obscenitate de nereprodus. 

— Isuse Cristoase, spuse Colvin încet, hardughia aia ar putea 
înghiţi tot convoiul şi nici nu s-ar sătura. 

În încăpere, ofiţerii îşi aruncau priviri, căutând feţe cunoscute, 
perfect conştienţi, nu de număr, ci de deplina lor vulnerabilitate. 

Howard îl simţi pe Treherne încordându-se. Îşi amintise, 
probabil, de Bismark, uriaşa navă din aceeaşi clasă cu Tirpitz, 
care scăpase prin aceeaşi zonă. Asta nu înainte de-a o distruge pe 
Hood, centrul atenţiei multor parade militare maritime din vreme 
de pace şi cea mai mare navă britanică de luptă, şi cu tunurile 
sale îl silise pe Prince of Wales, un vas nou-nouţ, să bată în 
retragere. Nefericitul Prince of Wales împărtăşise soarta navei 
Hood în luptele cu forţele japoneze, la numai şapte luni după 
aceea. 

În cele din urmă, uriaşa navă germană fusese scufundată, însă 
britanicii mobilizaseră mai toată flota pentru a o găsi şiao 
distruge. 

Câtă vreme Tirpitz rămânea în bârlogul său din Norvegia, 
navele de luptă şi crucişătoarele Flotei Britanice erau blocate la 
Scapa Flow, în eventualitatea că acesta ar fi ieşit în larg. 

Ar risca Marina germană un asemenea grup de luptă pentru 
un simplu convoi? Chiar în clipa în care îşi punea această 
întrebare, Howard găsi şi răspunsul. Ar dori să distrugă orice 
convoi care i-ar putea ajuta pe ruşi să-şi revină când gerul şi 
zăpezile îi făcuseră să slăbească strânsoarea de pe Frontul de Est. 
O dată cu sosirea primăverii pe acele sute de mile ale câmpului 
de bătălie, Hitler avea să ordone armatelor sale să încerce ceea 
ce nici Napoleon nu reuşise. 


Dacă Rusia ar fi înfrântă şi căzută în sclavie, inamicul şi-ar 
dubla eforturile în alte zone. Africa de Nord şi apoi... Gândul îi fugi 
la căsuţa tatălui său din Hampshire, la grădina frumoasă din care, 
în zilele senine de vară, se putea vedea vechea moară de pe 
vârful Dealului Portsdown. Indiferent de curajul şi spiritul de 
sacrificiu ale britanicilor, nimic nu i-ar împiedica pe germani să 
ajungă şi acolo. 

Îşi dădu brusc seama că ofiţerul meteo al Forţelor Aeriene 
bolborosea despre vânturi şi furtuni de zăpadă, despre faptul că 
banchiza era încă tare, astfel încât convoiul urma să fie silit să 
navigheze mai aproape de bazele germane decât se anticipase. 
Chiar şi în jurul căilor maritime ce duceau spre Canalul Kola şi 
spre Murmansk existau pericole similare, deşi portul fusese ales în 
primul rând fiindcă era scutit de îngheţ tot anul. Aleseseră acel 
port şi pentru că de-acolo exista o linie de cale ferată de legătură 
cu Leningradul şi Marea Baltică. 

Ofiţerul însărcinat cu operaţiunile vorbi ultimul, ţinându-şi 
mâinile în buzunarele hainei groase, cu două rânduri de nasturi, 
cu degetele mari scoase în afară. 

— Convoiul nu trebuie să se disperseze, domnilor. (Privi 
chipurile lor atente.) Trebuie să meargă înainte, indiferent de 
condiţii, spuse acesta în încheiere. 

În vreme ce-şi ridica gulerul mantalei şi ieşise în zăpada 
morfolită să-şi găsească jeepul care îi adusese aici, Howard îşi 
reaminti vorbele finale, care sunau pentru el ca un jurământ, un 
epitaf foarte potrivit. 


3 
Martori la măcel 


— Cartul de dimineaţă se află la posturi, domnule! 

Locotenentul Neil Finlay dădu din cap şi îndreptă din nou 
binoclul către cel mai apropiat vas comercial. 

— Foarte bine. 


Finlay era un scoţian mândru de obârşia lui şi de faptul că se 
ştia primul ofiţer de marină cu această origine care să fi ajuns în 
funcţia de şef al artileriei de pe acest distrugător greu încercat. lar 
pentru că vasul era comandat de un marinar de carieră, era cu 
atât mai hotărât să nu comită greşeli. Finlay nu se ferise să spună 
ce s-ar întâmpla dacă cineva din subordinea lui ar fi fost incorect. 

Convoiul avusese nevoie de trei zile de marş ca să se aranjeze 
în poziţia ordonată şi să iasă din Reykjavik, îndreptându-se apoi 
spre Strâmtoarea Danemarcei. În afara câtorva coliziuni cu nişte 
sloiuri în derivă, se deplasase fără nici un incident. Acum, când 
apa se ridica şi cobora într-o hulă puternică, se afla în largul 
Oceanul Arctic. Convoiul era alcătuit din treizeci de vase 
comerciale, dispuse pe patru coloane, având nava-comandant, un 
frumos cargou de linie, pe nume Lord Martineau, în coloana 
centrală. Pentru asigurarea protecţiei în lungul marş până în 
nordul Rusiei erau mobilizate şase distrugătoare, opt corvete, 
două dragoare şi un remorcher maritim. În centrul convoiului 
fusese repartizat un feribot danez transformat, pe nume Tromp lI, 
descris în ordine drept navă dotată cu artilerie antiaeriană. Avea 
echipajul format din marinari brevetaţi, iar puntea ei era 
împânzită de arme cu bătaie scurtă, tunuri de 37 mm şi tunuri de 
tip Oerlikon, în vreme ce la pupă, în apropierea dichisitei punți de 
comandă, se montaseră două tunuri de 12. Locotenentul Finlay îşi 
mută binoclul către celălalt vas cu aspect ciudat, din coada 
coloanei centrale, despre care îl auzise pe Ayres întrebând 
imediat ce convoiul se pusese în mişcare. 

Un alt vas comercial transformat, a cărui suprastructură 
fusese îndepărtată, cu excepţia punţii de comandă şi a coşului 
fusiform, în timp ce puntea superioară era dominată de o 
catapultă lungă. Un avion de luptă Hurricane stătea singuratic pe 
catapultă, ca o pasăre uriaşă de mare, care coborâse acolo pentru 
a se odihni puţin din zbor. 

Remarca secundului fusese, ca de obicei, scurtă şi 
neiertătoare: 

— Navă-catapultă pentru un singur avion. Dacă se întâmplă să 
fim depistaţi de vreun avion de recunoaştere german, o să-l 
lanseze, iar bravul nostru pilot o să-l doboare înainte ca celălalt să 
poată informa submarinele privind poziţia noastră. 

Marrack răspunse întrebării nerostite a lui Ayres: 


— După aceea, se catapultează şi el, iar noi îl pescuim. 

Finlay zâmbi sumbru. Se aflau binişor la nord de Cercul Polar. 
Dacă pilotul trebuia să sară în apa rece, nu putea supravieţui mai 
mult de douăsprezece secunde. 

Tucker, semnalizatorul-şef, ridică luneta, mişcându-şi buzele 
fără să scoata nici un sunet. 

— Semnal de la nava-comandant, domnule. Mersey Belle 
rămâne în urmă. Verificaţi. 

Howard se ridică şi strânse speteaza scaunului, în vreme ce 
semnalizatorul anunţa confirmarea. 

Nava respectivă se afla în coada coloanei de la babord. I se 
reproşase deja de către comandantul escortei că scotea prea mult 
fum. Acum ce se mai întâmplase? 

Howard îşi duse mâna streaşină la ochi să studieze marea 
dispersare de vase. Cinci coloane transportând echipamente 
vitale, fiecare magazie plină cu arme, medicamente şi vehicule. 
Majoritatea aveau mărfuri şi pe punte, lăzi peste lăzi, ce urma să 
completeze lipsurile din cadrul forţelor aeriene ale lui Stalin. 
Celelalte distrugătoare nu se zăreau, deplasându-se într-un arc 
larg în fruntea convoiului. Corvetele erau împărţite de fiecare 
parte, iar siluetele lor viguroase, ridicându-se şi coborând în hula 
puternică, aminteau de nişte balene jucăuşe. 

Gladiator se afla la două mile în spatele convoiului, pe post de 
„tunar din coada avionului“, pregătit să facă orice i-ar fi cerut 
comandantul, sau să atace orice submarin care ar fi încercat să 
ajungă din urmă vasele, navigând la suprafaţă. La vreme de zi o 
asemenea situaţie era improbabilă, fiindcă, dacă se deplasa în 
submersie, nici un submarin nu putea ţine pasul cu convoiul. 

— Înainte, jumătate motoarele. 

Aflat în timonerie, Treherne verifica ceva cu asistentul său, 
motiv pentru care Finlay nu zăbovise nici o clipă, şi-i chemase pe 
celălalt sublocotenent şi pe Esmonde, ofiţer practicant, pentru a-i 
instrui mai bine în privinţa sistemului de stingere a incendiilor. 

Pe măsură ce nava căpăta viteză, Howard aruncă o privire 
spre tripleta de tineri ofiţeri de dedesubtul platformei busolei: cei 
doi sublocotenenţi, alături, dar totuşi foarte deosebiți, şi Esmonde, 
care se legăna primejdios o dată cu ruliul şi căderile parcă în gol 
ale navei, şi având faţa de culoarea pergamentului. 

— O sută şaptesprezece rotații, domnule! 


Howard duse din nou binoclul la ochi. Cerul era foarte înnorat, 
cu petice de albastru-cenuşiu pe alocuri. Nici urmă de ninsoarea 
promisă. Nici urmă de altceva, la o adică. Până şi Amiralitatea, 
rămasă departe, se abţinea să transmită vreun mesaj. Undeva 
spre nord-vest se găsea şi o forţă de acoperire a Flotei Britanice; 
trebuia să fie însoţită şi de un portavion de escortă. Privi către 
nava cu catapultă pentru avionul de luptă. Acesta reprezenta 
toată acoperirea aeriană în care îşi puteau pune speranţele când 
aveau să ajungă în raza de acţiune a avioanelor cu baze pe uscat, 
din nord-estul insulei Jan Mayen, acel avanpost singuratic, situat 
la extremitatea banchizei. 

Calmul era de nesuportat. Vremea proastă reprezenta cel mai 
de nădejde aliat atât de aproape de aerodromurile inamice şi de 
fiordurile adânci, unde se spunea că se ascund marile nave de 
suprafaţă. Poate că predicțiile ofițerului meteo aveau să se 
adeverească. Dacă nu... 

— Încet înainte. 

Howard păşi spre marginea punţii de comandă şi activă 
portavocea cu amplificator. 

— Mersey Belle! Măreşte turaţia! Ai; rămas în urmă! 

Aşteptă, bătând nerăbdător din picioarele încălţate cu cizme 
impermeabile până când pe puntea înaltă a navei comerciale 
apărură două siluete. Sclipea ca sticla, gândi el. Pesemne că la fel 
sticlea şi Gladiator din cauza stropilor îngheţaţi, care o învăluiau. 
Marrack o să-şi pună oamenii la treabă ca să curețe castelul 
provă. Distrugătoarele nu erau construite să suporte acumularea 
de gheaţă de pe puntea superioară; se ştia că greutatea excesivă 
în partea superioară putea să facă navele să se răstoarne peo 
mare agitată. 

— Alo, Gladiator! Omul avea un accent scoţian inconfundabil. 
Sunt ceva necazuri cu axul elicei. Va trebui să mai reducem viteza 
până când mecanicul-şef rezolvă problema! 

— Semnalizaţi comandantului de convoi, domnilor, spuse 
Howard. 

Plimbă binoclul de-a lungul copastiei vasului. Marea ba se 
ridica până la sabordurile de furtună, ba cobora, dând la iveală 
linia de plutire. Era încărcat până la refuz, ca şi celelalte. Pe 
puntea superioară transporta vehicule blindate; chiar şi pe uşile 
calelor de mărfuri se vedeau lăzi cu avioane legate de-a 


curmezişul. Se întreba, deseori, cum făceau faţă acestei situaţii. 
La urma urmei, erau civili, însă ei suportau dezlănţuirea deplină a 
atacurilor pe mare şi din aer. Howard cunoştea cazuri în care 
unele vase comerciale culeseseră supraviețuitori, pentru ca, la 
rândul lor, să fie torpilate, după care urma scufundarea, iar 
supraviețuitorii se îngrămădeau pe alte nave. Şi, cu toate astea, 
oamenii reveneau. Comandantul acestui convoi, de exemplu, 
trecuse prin două scufundări şi acum se afla din nou în poziţia cea 
mai vulnerabilă. 

— Din partea comandantului, domnule, îl anunţă Finlay. 
Convoiul va reduce viteza la zece noduri. 

Semnalizatorul-şef îşi lăsă lampa în jos şi constată: 

— Convoi rapid, parcă aşa a spus cineva, nu? Şi-un melc 
prăpădit s-ar mişca mai repede. 

Howard îl auzi. Era neobişnuit ca Tommy Tucker să-şi exprime 
sentimentele. Erau /ritabi/i. Toţi ajungeam aşa. 

— Viraţi şi reveniţi pe poziţie, spuse Howard peste umăr. 
Preveniţi-i pe cei de la sălile de mese. O să ne înclinăm în viraj pe 
o mare ca asta. 

Un ajutor de timonier deschise portavocea, îşi apropie uşor 
buzele de ea şi anunţă cu glas metalic şi îngheţat: 

— Hei, ascultați! Pregătiţi-vă pentru viraj de nouăzeci de 
grade la tribord! 

Ayres îşi imagină scena aşa cum şi-o amintea de pe 
Sanderling. Oamenii prindeau ceştile şi farfuriile cu mâncare, alţii 
puneau deoparte scrisori abia începute, pentru nu fi siliţi să le 
culeagă de pe jos. Când se aflase pe micuța navă de patrulare, 
tânjea cu disperare să plece de pe ea şi să meargă la cursurile de 
pregătire. Dar nu, nu reuşea să şi-o scoată din minte. 

Bizley, tovarăşul lui cel tăcut, se apucă de o balustradă şi se 
încordă. Voia să facă totul uitat. Să fie oriunde, dar nu înconjurat 
de oameni pe care nu-i cunoştea, sau de care nu voia să se 
apropie. 

| se părea tot mai greu să doarmă când nu era de cart. Totul îi 
dăinuia în minte: izbucnirile de lumină orbitoare pe apa 
întunecată, ce se răsteau din gurile tunurilor; scânteile ce zburau 
când mingile roşietice ale trasoarelor se izbeau de corpul navei; 
oameni căzând, unii dintre ei orbiţi de aşchiile de lemn dislocate 
din punte sau doborâţi violent de focul precis şi ucigaş al vedetei 


torpiloare. 

Comandantul său, un locotenent tânăr, ca Finlay, căzuse pe 
punte, sângerând puternic şi având o mână smulsă. In vis, nu 
vedea incendiul, dar ştia că puntea cabinelor, situată în partea din 
faţă a navei, era în flăcări când el... Încerca să accepte situaţia, să 
o trateze fără a se autoamăgi. N-ar fi putut face nimic. Căpitanul 
ar fi murit oricum. Îngheţase când îl văzuse din nou, încercând să 
se agaţe de ceva cu ciotul de braţ. Rugându-l, fără să scoată o 
vorbă. Alţi doi oameni fuseseră prinşi sub un afet de mitralieră, 
care se prăbuşise peste o gură de magazie. Aceştia încă urlau 
când Bizley îşi umflase vesta de salvare şi se aruncase în valuri, 
unde alţi doi marinari supraviețuitori se zbăteau să suie pe pluta 
de tip Carley. Se uitaseră urât la el, cu ochi sclipind alb în beznă, 
dar când ţipase la ei se îndepărtaseră de navă fără să mai 
protesteze. 

Canoniera avusese la bord o încărcătură completă de bombe 
de adâncime şi cineva omisese să le dezamorseze, astfel că, într- 
un târziu corpul navei se ridicase puternic la pupa, dispărând în 
adânc. La cincizeci de picioare! adâncime, bombele explodaseră 
şi epava în curs de scufundare, cu morţii şi răniții încă prinşi 
înăuntru, se făcuse mii de fărâme. 

Asta se întâmplase cu un an în urmă. Dar părea să se fi 
petrecut ieri. El fusese transferat la servicii generale, înainte de a 
fi trimis aici, pe Gladiator. 

Totul se terminase. Era de domeniul trecutului. Cine ar putea 
să mai ştie? Puţinii supraviețuitori abia de-şi aminteau ce se 
petrecuse; fuseseră prea ocupați cu încercările de a lansa la apă 
plutele de salvare şi de a fugi. 

— Atenţie! 

Howard se prinse iar de scaun. 

— Cincisprezece grade la tribord! 

— Cincisprezece tribord la timonă, domnule! 

Virajul continuă până când ajunseră să se prindă de tot ce 
găseau la îndemână, alunecând pe podeaua de oţel şi înjurând, în 
vreme ce tunarul de la tribord, aflat lângă un Oerlikon, răcni cu 
glas cântat: 

— Mai e mult până zbor? 


1 Picior - aproximativ o treime dintr-un metru. (n.trad.) 


Gladiator se stabiliză, ca un cal pursânge ce era, ridicându-şi 
prova ascuţită către nori, semănând cu o spadă scurtă ce brăzda 
crestele valurilor. Apa ţâşni prin nările de ancoră când plonjă din 
nou, năpustindu-se pe lângă tunul antiaerian şi măturând puntea 
ca un val tsunami în miniatură. 

Se îndreptară spre poziţia stabilită din convoi, fără să mai 
repete virajul. 

Howard se sui pe scaun şi urmări dispersia vaselor, ce păreau 
să alunece încoace şi încolo pe ecranul locatorului pătat de sare. 

— Eşti liber, sublocotenent - şi tu, Snotty, spuse Finlay. Apoi 
se întoarse către Ayres. Readu nava pe curs normal, 
sublocotenent! 

Nu-i scăpă aerul de încântare ce apăru pe faţa lui Ayres. 
Tânărul acesta nu-i în stare să ascundă nimic, nici măcar dacă s- 
ar strădui. Îi auzi pe ceilalţi cum coborau bocănind pe scara punţii 
de comandă. Ofiţerul practicant nu era nici mai bun, nici mai rău 
decât fusese el însuşi când se îmbarcase prima oară. Dar Bizley... 
Cu el lucrurile stăteau altfel. Se întrebă dacă Bătrânul observase 
ceva. În vreme ce Ayres se purta ca un copil lăsat slobod într-un 
magazin de jucării, Bizley părea să respingă orice fel de 
recomandare sau instrucţiune. Ca sublocotenent, fusese probabil 
mare şi tare la cursuri, poate chiar Numărul Unu. Aici însă era 
doar un sublocotenent neînţărcat. 

Rămase surprins că Marrack nu se repezise la elca o 
avalanşă. La urma urmei, executau carturile împreună. Probabil 
că-l compătimea pentru că-şi pierduse nava în Marea Nordului. 
Finlay surâse strâmb. Îi venea greu să şi-l imagineze pe 
locotenent compătimind pe cineva. 

Treherne apăru pe punte şi zâmbi. Avea promoroacă în barbă. 

— Mulţumesc, amice. Preiau eu. Aruncă o căutătură către 
portavocile prin care confirma comunicarea venită de la 
timonerie. A fost băiat bun, aşa-i? 

Finlay aprobă cu un gest din cap. 

— Are stofă, pilot? Nu-i prea sigur la... 

— Avion, domnule! Drept la pupa! Unghi de vizibilitate trei- 
cinci! Se deplasează de la dreapta spre stânga! 

Howard îndreptă repede binocilul prin geam şi, lunecând, 
cobori de pe scaun. Semnalizatorul care strigase îşi lăsă binoclul 
în jos şi exclamă: 


— A fost acolo, domnule! 

Howard continuă să rotească binoclul încet, compensând 
mişcarea de ridicare şi coborâre a navei. Doar nişte nori joşi, cu 
câte o spărtură minusculă, prin care fusese zărit avionul. Se uită 
întrebător la semnalizator - un băieţandru, dar care dovedise că 
nu avea vedenii. 

— Mic sau mare? 

Tânărul, cu faţa şi gâtul iritate de la frecarea cu gulerul şi cu 
gluga umede şi reci, îi întoarse privirea, pe deplin conştient că 
vorbea cu căpitanul. 

— Mare, domnule. Sunt sigur de asta. 

— Putea fi vreunul dintre avioanele americane staționate în 
Islanda. Semnalizatorul confirmă din cap, încurajat de faptul că 
era crezut. Cu patru motoare. Zbura prin nori. 

— Sper să nu te fi înşelat, fiule! spuse cu acreală 
semnalizatorul-şef. 

Howard se îndreptă spre masa hărților. 

— Informaţi-l pe comandantul convoiului. Observat avion, 
cursul posibil şi poziţia. 

O voce slabă păru să întrebe: A//or sau al nostru? Dar, de data 
asta, era vorba de limita dintre viaţă şi moarte. 

— Din partea comandantului, domnule, raportă şeful 
semnalizatorilor. Convoiul îşi va schimba cursul în succesiune la 
zero-trei-zero. Urmaţi nava-tată. 

— Pare să aibă chef de glume, bătrânul hoţoman! chicoti 
Treherne. 

Howard văzu pe cineva care aducea ceaiul pe puntea de 
comandă şi se bucură de această diversiune. Comandantul 
convoiului avea dreptate în legătură cu un anume aspect. Era 
inutil să lanseze şi să piardă unicul aparat Hurricane. N-o să 
găsească în veci celălalt avion printre nori, şi dacă se dovedea a fi 
un aparat american sau vreo patrulă aeriană antisubmarin a 
Forţelor Britanice? Asta ar însemna pierderea unui avion şi 
moartea pilotului. Însă schimbarea cursului nu mirosea a bine. 
Asta avea să mărească distanţa, iar distrugătoarele, care 
consumau mai mult combustibil decât orice alt vas din convoi, ar 
trebui să se realimenteze de la tancul petrolier B/ack Watch mai 
devreme decât era necesar pe vreme proastă. 

Howard luă în mână cana din care ieşeau aburi. 


— Alertaţi toţi observatorii. Să fie vigilenţi. O măsură de 
prevedere în plus nu strică, spuse el. 

Şterse uşor repetitorul busolei cu mâneca şi simţi gheaţa 
agăţându-se de fibrele ţesăturii. Convoiul/ nu se va dispersa. Era 
ca şi cum amiralul i-ar fi vorbit tocmai din Islanda. Dar dacă 
trebuia să intre în luptă, câtă vreme avea să treacă până să fie 
ajunşi de navele Flotei? 

Sorbi din ceai, gata să se opărească, şi urmări prin binoclul 
ţinut cu uşurinţă în mâna dreaptă siluetele ca nişte furnici. Se 
agitau în jurul aparatului Hurricane. Se asigurau că, în caz de 
nevoie, o să zboare. 

Îşi aduse aminte de umorul negru din vremea disperatei 
Bătălii a Angliei. „Înrolaţi-vă în Marină, şi veţi vedea lumea! 
Înrolaţi-vă în Forţele Aeriene, şi veţi vedea lumea cealaltă!“ 

Se schimbară carturile. Prin aerul aspru-amărui pluteau 
mirosuri de la bucătărie. Pe marea ce se întuneca, vasele 
continuau să navigheze şi, încet-încet, în umbrele ce se 
adânceau, coloanele păreau să se unească precum o falangă 
romană uriaşă în plin marş. 

Era un joc al aşteptării, aşa că Howard îşi imagină semnele şi 
steguleţele pe de mesele de operaţiuni din Islanda şi de la 
Amiralitate şi, probabil, din Kiel. 

După ce întunericul învălui marea cu totul, părăsi puntea de 
comandă şi cobori pe jumătate înţepenit în cabină. Devenise un 
soi de ritual. O baie rapidă cu apă caldă şi săpun, şi un prosop 
curat şi uscat, pe care şi-l înfăşura în jurul gâtului. Intendentul 
Vallance nu lăsa nimic la voia întâmplării. Incercă să nu privească 
la patul nefăcut. Dacă s-ar aşeza pe el, ar fi terminat. Se privi în 
oglindă şi, pieptănându-se, încercă să-şi scoată sarea din părul 
încâlcit. 

Telefonul aflat pe peretele despărțitor îi risipi orice alte 
gânduri. 

— Căpitane? 

Se întrebă dacă „Pots“ Hislop, subofiţerul telegrafist, putea să- 
i audă bătăile inimii prin fir. 

— De la Amiralitate, domnule. Urgent. Se presupune că există 
cinci submarine la est de poziția noastră. 

Howard dădu aprobator din cap. 

— Urc imediat. 


Ceilalţi îl aşteptau şi se bucură că aceştia nu-i puteau vedea 
chipul. 
— Ei, acum ştim, secund. N-a fost unul de-ale noastre. 


În lumea specială, greu de înţeles, a mesei hărților, Howard şi 
Treherne stăteau aplecaţi unul lângă altul, privind nesfârşitele 
calcule, poziţii şi linia drumului, trasată cu creionul. În spatele lor, 
de pe puntea deschisă, Howard auzi răzbătând zgomotele făcute 
de ceilalţi oameni de cart, care tropăiau şi se agitau din când în 
când pentru a-şi pune sângele în mişcare sau pentru a mai alunga 
încordarea. 

Apucă între degete compasul distanţier şi mişcă braţele 
acestuia de-a lungul hărţii, trăgând în acelaşi timp cu urechea la 
sunetele de pe navă, la țesătura foşnetelor şi a mişcărilor. Ticăitul 
repetitiv şi monoton al locatorului, scârţâitul tunului B, care se 
rotea de la prova la pupa. Deşi era de presupus că tot 
armamentul fusese tratat contra îngheţului, se ştia că uleiul 
special folosit mai dădea greş uneori. Howard efectuă un calcul 
rapid pe blocnotes şi aruncă o privire la imaginea înceţoşată şi în 
mişcare giratorie a repetitorului radar. Semăna cu un fascicul 
difuz de lumină când trecea prin dreptul convoiului nevăzut, 
formele clare ale coloanelor, licăririle mai slabe ale corvetelor din 
escortă apărând pe fiecare fascicul. i 

Situaţia era descurajantă, gândi el. Incă o zi în care nu se 
întâmplase nimic nefericit. Probabil că avertismentul în legătură 
cu submarinele fusese înţeles greşit de cifrorii Amiralității sau 
poate plecaseră după alt convoi. 

Marea se mai calmase, prezentând câte un şir lung de valuri 
destul de joase, care înălţau navele cu o uşurinţă surprinzătoare, 
apoi se duceau mai departe, nemaiîntâlnind nimic în cale până la 
coastele Norvegiei. Câteva distrugătoare reuşiseră chiar să-şi 
realimenteze rezervoarele de la petrolierul de escadră, clipe 
agitate pentru orice căpitan a cărui navă avea libertate redusă de 
manevră din cauza furtunurilor şi a parâmelor. 

— Marşul a devenit mai uşor, pilot, spuse Howard. 

Treherne se frecă la ochi; îl usturau din cauza vântului sărat şi 
a efortului de a urmări mereu navele cele mai apropiate pentru a 
evita vreo coliziune. În noaptea precedentă, un vas de mărfuri 
pierduse contactul cu cel din faţa sa şi sporise viteza în asemenea 


măsură încât fusese cât pe ce să cadă peste el. Cineva trăsese 
sirena, fie pentru a-i avertiza pe ceilalţi, fie de furie la gândul 
neglijenţei celui vinovat de asta, şi imediat comandantul 
convoiului îi dăduse o sticlă. După cum observase Marrack: 
„Inamicul n-are nevoie de sirena lui prăpădită ca să se 
orienteze!“. 

— Gheaţă, domnule, anunţă Treherne. Au apărut sloiuri. 

— Cred că ai dreptate. 

Auzi pe cineva râzând; suna atât de nepotrivit - ca hohotul 
unei fantome, socoti el. Rămase surprins că mai exista cineva în 
stare să facă glume în condiţiile în care fiecare oră ce trecea 
sporea tensiunea. 

Îşi imagină oamenii, înfofoliţi şi ghemuiţi pe toată nava. Numai 
jumătate din echipaj era consemnat la posturi, însă Howard 
ceruse să se curețe puntea inferioară, astfel încât servanţii 
tunurilor şi cei de la întreţinere, fochiştii şi cei de la pompieri să 
poată interveni imediat în caz că izbucnea iadul vreunui atac. 
Marrack inspectă vasul în amănunţime, supraveghind felul în care 
se executau ordinele, asigurându-se că oamenii de cart erau 
vigilenţi şi pregătiţi. 

— Pilot, mâine ajungem până lângă insula Jan Mayen. 
Comandantul convoiului va trebui să schimbe cursul, dacă vrea să 
evite sloiurile. 

Howard îl simţi tresărind când ceva se izbi de bord cu un 
zgomot surd. 

— Dacă rămânem pe cursul acesta, sloiurile o să fie mai mari 
decât cel de adineauri! spuse el. 

Treherne zâmbi şi dinţii lui foarte albi luciră în lumina scăzută. 

— Norocul nostru că n-a fost o mină! 

În intimitatea mesei hărților, Howard profită de prilej ca să-l 
întrebe: 

— Pilot, vorbeşte-mi de Ayres. De ce l-ai pus de cart împreună 
cu celălalt sublocotenent? 

Marrack îl anunţase deja de noua organizare, însă voia să afle 
motivele de la navigatorul masiv şi bărbos. 

— A învăţat o mulţime de lucruri în ultimele zile, domnule, zise 
Treherne. Pe de altă parte, Bizley a trecut prin activităţi de luptă, 
şi am socotit că s-ar descurca mai bine cu tunurile de la pupă şi 
cu bombele de adâncime. Ayres mi-e mai util aici, aşa cred, 


domnule - în fine, asta i-am spus şi secundului. Făcu un gest ce 
aducea a ridicare din umeri. Aşa că am schimbat serviciile. Sper 
că nu vă deranjează! 

Howard încuviinţă din cap. 

— Ai socotit bine. 

Întotdeauna îi apreciase pe ofiţerii săi pentru că luaseră 
iniţiativa în astfel de chestiuni. Asta demonstra că înțelegeau, că 
le păsa de soarta navei. 

Pe de altă parte, Bizley participase la lupte în perioada cât 
făcuse parte din Forţele Uşoare de Coastă şi, potrivit rapoartelor, 
se comportase bine atunci când nava lui fusese scufundată. 
Preluase comanda supravieţuitorilor şi îi îndepărtase de vas când 
bombele de adâncime explodaseră. O astfel de acţiune impunea 
mult sânge rece şi curaj. Raportul sugera chiar ca Bizley să fie 
propus spre decorare. 

Închiseră lumina slabă şi se retraseră de sub prelata de 
protecţie, clipind des ca să-şi obişnuiască din nou ochii cu 
întunericul. 

Marrack sosise deja pe puntea de comandă şi anunţă: 

— Suntem pregătiţi, domnule. Toate uşile etanşe au fost 
închise şi verificate. 

Nava intră brusc într-un ruliu neaşteptat şi o cană din tablă 
emailată se rostogoli pe punte, făcând zgomot precum clopotele 
Bow Bells. 

Ayres îl auzi pe şeful semnalizatorilor adresându-i câteva 
cuvinte pe cinste celui care o scăpase pe jos şi îşi aminti cum 
obişnuia să roşească dacă auzea aşa ceva. Il văzu pe Treherne 
discutând cu căpitanul. În sinea lui zâmbi: „Bătrânul“, cum i se 
spunea, chiar dacă nu avea încă treizeci de ani. El şi secundul 
trebuie să fi fost de aceeaşi vârstă, dar Marrack arăta mult mai 
vârstnic. În aceeaşi clipă, cei doi ofiţeri, care fuseseră doar nişte 
umbre mai întunecate, ca şi ceilalţi din jurul lor, părură cuprinşi 
brusc de flăcări de culoarea aramei topite. 

— O, Doamne! exclamă Ayres. Rămase cu privirea fixă, 
nevenindu-i să creadă, la mingea de foc care creştea şi lumina 
navele convoiului, făcându-le să arate ca nişte machete pe o 


1 Clopotele bisericii St. Mary-le-Bow, din Londra, distrusă aproape în 
întregime într-un bombardament din 1941 şi reconstruită ulterior, clopotele 
actuale fiind restaurate în 1961, folosindu-se metalul celor vechi. (n.trad.) 


masă denivelată. Trecuse doar o clipită şi, totuşi, simţi că trece o 
eternitate până când şocul exploziei se rostogoli peste apă şi 
răbufni de bordul de oţel al navei Gladiator, de parcă fusese lovită 
ea însăşi. 

Clopotele de alarmă răsunară ca turbate şi din fiecare 
portavoce se revărsau voci răguşite, care raportau către puntea 
de comandă. 

Howard auzi oamenii din jur respirând precipitat şi greu, ca 
după efortul unei alergări. În lumina tremurătoare, le văzu 
chipurile sumbre sau şocate de dezastrul ce izbucnise atât de 
brusc. 

Aflat la repetitorul radar, Treherne anunţă: 

— Două dintre escortele laterale se îndepărtează, domnule. 

Howard nu spuse nimic, imaginându-şi corvetele, veterane în 
acest tip de luptă, la fel de clar ca şi cum le-ar fi văzut. Ecoul altei 
explozii se izbi de bord şi, preţ de o clipă, crezu că a doua torpilă 
îşi găsise ţinta. Dar explozia se produsese la bordul navei lovite şi 
văzu chiar roşeaţa incendiilor dincolo de puntea acesteia. 

Era îndoielnic ca acele corvete să poată depista inamicul, 
gândi el. Un submarin, navigând, probabil, de unul singur, ieşise 
la suprafaţă să vâneze convoiul şi lansase o torpilă, poate mai 
multe, de la distanţa maximă utilă. Acum, căpitanul german se 
îndepărta deja, încă la suprafaţă, pentru a-şi chema tovarăşii să 
culeagă prada. 

Ayres se smulse de la o portavoce şi strigă: 

— Comunicare de la telegrafişti, domnule. Comandantul 
convoiului a ordonat sporirea vitezei la paisprezece noduri. 

Şeful semnalizatorilor rosti cu glas aspru: 

— Acum nu mai e nevoie să încetinim. Exact bătrâna Mersey 
Belle a încasat-o! 

Printre ei şi incendiul ce se întindea cu iuţeală trecu o umbră 
boantă: era Bruiser, remorcherul de salvare, cunoscut de mulţi 
sub numele de Antreprenorul-de-pompe-funebre. Cei de pe el 
urmau să evalueze stricăciunile suferite de vas, apoi aveau să-l ia 
la remorcă sau să salveze echipajul. 

— Din partea comandantului, domnule. Verificati, dar nu 
rămâneți cu Mersey Belle, anunţă Ayres. 

— Confirmat. Howard se frecă la bărbie, simțind astfel barba 
nerasă. Prea multe semnale, la naiba! Urmări flăcările cu atenţie, 


apoi spuse: Pilot, am un presentiment. Transmite ordinul către cei 
de la controlul avariilor. Secundul să monteze plasele de salvare 
cât de curând cu putinţă. 

Flăcările se ridicaseră mai sus de bigile de marfă. Explozia 
incendiase ceva extrem de puternic. 

— Coborâm şi şalupa, domnule? 

Infernul se reflecta în ochii lui Treherne, care luminau ca nişte 
cărbuni încinşi. Resimţise drama mai covârşitor decât ceilalţi. 
Majoritatea foştilor marinari comerciali erau la fel. Să vadă un vas 
murind. Nu un cuirasat care se ducea la fund, trăgând cu toate 
tunurile sau încercând să pinteneze un crucişător inamic, aşa cum 
procedase micuțul Glowworm, ci vase care îşi câştigau existenţa 
muncind, atât la vreme de recesiune, cât şi de război. Fără ele, 
Anglia nu putea supravieţui. Howard simţi durerea în tot braţul 
când lovi tare cu pumnul în oţelul dur. /ar noi nu le protejăm. Nu 
fiindcă nu ne străduim, ci pentru că inamicul se pricepe mai bine 
să distrugă. 

Văzu o torţă cu apărătoare pe puntea principală - deci 
oamenii se mişcau deja să aranjeze plasele de salvare. 

— Nu lansăm şalupa, domnule? repetă Treherne sec. 

Howard duse binoclul la ochi şi urmări celălalt vas. Forma lui 
se alungise, ceea ce însemna că pierduse din puterea motoarelor 
şi plutea în derivă cu bordul între valuri. 

— Nu. Îşi dădu seama ce tăios rostise acel cuvânt. Nu voi risca 
mai mulţi oameni decât este necesar. 

— Domnule, comandantul escortei raportează că nu a 
descoperit inamicul! 

Howard se gândi la liniile creionate pe harta murdară, asupra 
căreia se aplecaseră atâţia ofiţeri în cursul carturilor de noapte. 

— De la Amiralitate, domnule. Urgent. Acum sunt şase 
submarine în apropierea voastră. 

Ajutorul şefului de echipaj murmură: 

— Vino, moarte, odihneşte-te în pace! 

Howard urmări încordat cum izbucneau scânteile pe cargoul 
neajutorat. Coşul acestuia păru să se mototolească precum o 
bucată de hârtie, apoi se prăbuşi peste bord cu un plescăit 
puternic. 

Oamenii de pe vas încercau să coboare o barcă, în timp ce 
remorcherul stătea în apropiere, cu elicele ieşind uneori din apă, 


în cursul manevrelor spre pupa, căutând să se menţină la o 
distanţă constantă de Mersey Belle. O pânză de foc zdrenţuită 
păru să explodeze de dedesubt, prin punte, exact în locul în care 
siluetele minuscule se chinuiau să curețe de gheaţă fungile de 
coborâre ale bărcii. Arătau ca nişte frunze uscate cuprinse pe 
neaşteptate de o pală de vânt şi azvârlite în foc. Nu mai erau 
oameni care iubiseră şi urâseră la fel ca ceilalţi, ci doar nişte fulgi 
arzători. 

Şeful semnalizatorilor spuse: 

— Comunicare de la Bruiser, domnule. Mersey Belle are la 
bord combustibil de avion. 

Howard auzi declicul scurt al lămpii şefului şi privi cum elicele 
remorcherului băteau apa, ridicând tot mai multă spumă în timp 
ce se răsucea să se îndepărteze de flăcări. Deci asta era. Îşi simţi 
degetele strângând binoclul atât de puternic, încât îi amorţiră 
chiar prin mănuşile groase. În raportul privind convoiul nu se 
anunţase asta. Pesemne fusese o hotărâre de ultimă clipă, pentru 
a suplini alte lipsuri. 

Işi simţi gura uscându-i-se când o bortă de un roşu-aprins se 
căscă în bordul celuilalt vas, răspândind conţinutul pe apa vălurită 
şi transformând-o într-o mare de flăcări. 

— Babord zece. 

Nici nu-şi mai amintea cum ajunsese la portavoce, dar se afla 
acolo unde îi era locul. /ndiferent ce s-ar întâmpla - iarăşi 
cuvintele acelea. 

— Cârma zero! 

Auzi vocea timonierului-şef şi îşi imagină chipurile tuturor 
încremenite în timoneria cu obloanele trase. Telegrafiştii, şeful 
semnalizatorilor, subordonat lui Treherne, la masa de trasare a 
cursului şi luminile ei mişcătoare, ofiţerul stagiar Esmonde, care 
răspundea de ea, şi hărţile de care ar putea avea nevoie. Feţe ca 
nişte măşti sculptate, surprinse de flăcările reflectate de 
obloanele din oţel. 

— Drept aşa! 

— Drept, domnule. Curs trei-cinci-zero. 

Howard ridică binoclul ce se odihnea pe piept şi spuse: 

— Foarte uşor, timonier. Ca ultima oară, mai ţii minte? 

Îl auzi oftând. 

— Cum aş putea uita, domnule? 


Howard păşi rapid spre o latură a punţii de comandă şi căută 
din ochi silueta în manta de ploaie a lui Marrack, în apropierea 
balustradei. 

— Secund! Îl văzu ridicând privirea. Trebuie acţionat foarte 
repede! 

Ayres ar fi vrut să arunce binoclul cât colo, dar nu putea face 
nici o mişcare. Mai mult către sine şopti: „Incearcă să se 
îndepărteze!“ Era ca şi cum s-ar fi aflat acolo, exact în mijlocul lor. 
Feţele lucitoare din apă, vestele de salvare greoaie, care îi 
trăgeau îndărăt, graba disperată a braţelor care băteau apa 
nebuneşte, în efortul de a se apropia de distrugătorul ce se 
deplasa încet. 

Treherne se şterse la gură cu dosul mânuşii. Nava Gladiator 
avea să stea chiar în mijlocul flăcărilor; abia înainta prin apă. În 
orice clipă, putea fi lovită de o torpilă. Îşi înfrână neliniştea, 
făcând un efort aproape fizic, dar îl auzi pe unul dintre marinari 
repetând necontenit, ca pe o rugăciune: 

— Să plecăm de-aici, pentru numele lui Dumnezeu. 
Abandonaţi-i! 

Howard întrebă tăios: 

— Unde-i doctorul? 

— La infirmerie, aşa cred, domnule! strigă un semnalizator. 

— Am nevoie de el. Să vină imediat aici. 

Îşi apropie faţa de portavoce şi-şi simţi plămânii plini de 
duhoare. Oamenii aceia nu aveau puterea de-a se apropia mai 
mult. Vasul putea exploda din clipă în clipă, cuprinzând şi nava 
Gladiator în propriul ei rug. 

— Încet de tot, timonier. 

ÎI auzi pe Ayres suspinând brusc în momentul în care focul îi 
depăşi pe doi dintre înotători. Îşi imagină că aude chiar şi urletele 
lor neomeneşti. Alte explozii sfârtecară cargoul de la chilă până la 
puntea superioară. Toate lăzile luaseră foc, iar unele dintre 
vehiculele blindate se smulseseră din materialele de amaraj şi 
atârnau ca nişte beţivi prin parapetele pe jumătate distruse sau 
arzând la fel ca tot ce se afla în jurul lor. 

— M-aţi chemat, domnule? 

Howard nu-şi întoarse privirea de la vasul muribund. 

— Da, doctore. 

Era uimitor cât de calm îi suna vocea. Pesemne că îl 


ajunseseră toate şi că înnebunise de-a dreptul. 

— Vreau să fii acolo, cu oamenii tăi, când îi aducem pe 
marinarii aceia la bord. Vor fi îngheţaţi, în stare de şoc şi pe 
moarte. De data asta - rosti rar, ca vorbele să-i fie bine înţelese -, 
nu vor fi atât de mulţi. 

Cu faţa lucind în luminile flăcărilor, parcă înregistrând fiecare 
detaliu al scenei ce se apropia cu fiecare secundă, doctorul 
rămăsese cu buzele întredeschise. Apoi, Howard îl auzi coborând 
scara, târându-şi picioarele. /ncă putin şi i-aş fi alungat spaima. 
Inţepeni uşor aplecat în faţă. 

— Opriti motoarele! 

Se repezi iar la aripa punţii şi simţi un observator dându-se la 
o parte ca să-i facă loc. Gâfâind, primele siluete ajunseseră la 
plasele de salvare, în vreme ce altele întindeau mâinile să se 
prindă de saulele ce li se aruncaseră în apă. 

Câţiva marinari căzură înapoi în apă, vărsând şi răcnind, 
fiindcă saulele le alunecau din mâinile unsuroase şi înnegrite de 
combustibilul scurs din calele vasului. Howard strânse din dinţi 
când îi văzu pe unii dintre oamenii lui Marrack coborând pe 
plasele de salvare să-i ajute pe cei din apă, o parte dintre ei fiind 
deja agăţaţi de parâmele de legare provă şi traşi la bord. Câţiva 
păreau să renunţe şi pluteau de-a lungul bordajului. Morți de frig, 
tocmai când urma să fie salvaţi. 

Howard aproape că simţi pe chip arşiţa flăcărilor şi văzu aburi 
ridicându-se din mantaua din pânză groasa a observatorului. Of, 
Doamne, doar câteva secunde! 

Un om se ţinea de plase, dar şovăia să urce la bord. Privea 
înapoi către vasul în derivă, dar nu asta căuta. Dominând vuietul 
flăcărilor, Howard îl auzi strigând către cineva care era încă în apă 
şi înota din răsputeri. Apoi, dinspre marea de vâlvătăi veni un 
urlet înspăimântător, şi omul agăţat de plase îşi continuă 
căţărarea către braţele care se întindeau de la bord să-l ajute. 
Urletul fusese răspunsul pe care-l aşteptase. 

Marrack ridică ochii spre puntea de comandă şi făcu un gest 
larg din braţe. Nu mai sunt. Ori, dacă mai erau, soarta lor era 
pecetluită. 

— Incet înainte motoarele. Pupa cincisprezece grade. 

Se simţea cumplit de obosit. Parcă era o boală. Disperare. 

Bubuitul unei alte explozii se rostogoli către ei şi din corpul 


vasului năvăli tumultuos combustibilul arzând, strecurându-se 
unduitor în hula mării, spre locul în care Gladiator se aflase ceva 
mai devreme. 

— Jumătate putere înainte. 

Şeful semnalizatorilor anunţă: 

— De la comandant, domnule. Re/uați-vă pozițiile. 

Howard îşi scoase cascheta uzată, pe care o purta numai în 
larg, şi îşi lăsă părul să fluture în vânt. Arşiţa se potolea deja, iar 
vântul îngheţat îşi recăpăta puterea. 

— Întoarce, pilot. Turaţia pentru douăzeci de noduri. 

Se întoarse şi urmări cum Mersey Belle începea să ia bandă, 
iar vehiculele blindate, devenite acum nişte gunoaie, se 
rostogoliră şi căzură în apă. Sus, la pupa vasului, mai rămăseseră 
două siluete. Doamne, scuteşte-i de suferință! 

Se rugă în gând şi văzu cum o parte din vâlvătăi dispăru, apoi 
auzi scrâşnetul de metal rupt când nava începu să se desfacă în 
bucăţi, jumătatea pupă plonjând prima într-un vârtej de abur şi _ 
bolboroseli, dar siluetele izolate rămaseră acolo până la sfârşit. In 
cele din urmă, o uriaşă explozie făcu să vibreze corpul zvelt al 
distrugătorului şi marea redeveni pustie. 

La revărsatul zorilor, se alăturară convoiului şi, cum 
vizibilitatea se îmbunătăţise, Howard observă că formaţia se 
păstrase. De parcă Mersey Belle nici n-ar fi existat. 

— Părăsiţi posturile de luptă. Daţi-le oamenilor de mâncare. Ar 
putea fi singura masă până la următoarea încercare. 

— Dumneavoastră ce faceţi, domnule? i se adresă Treherne 
încet. 

Howard îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Eu? Aş vrea să trag o duşcă zdravănă de Horse's Neck, cea 
mai mare din lumea asta ticăloasă, dar o să mă mulţumesc şi cu 
nişte whisky, dacă faci rost. 

Treherne se uită la locotenentul Finlay, care cobora de la 
postul de prevenire a incendiilor, şi-i făcu scurt cu ochiul. 

Cu o clipă mai devreme, fusese îngrijorat. Dar Howard 
rămăsese întreg la minte. Se gândi la oamenii care pieriseră în 
apa îngheţată. Așa şi trebuia. 


4 
Gheaţă şi foc 


Micuța cameră a hărților de pe Gladiator era situată spre pupa 
faţă de timonerie şi peste drum de cabina folosită de Howard 
când se aflau în larg. Singura lumină venea dinspre masa hărților, 
unde era mai uşor de citit şi de înţeles decât în ghereta de 
serviciu de pe puntea superioară. 

Howard şi cei trei locotenenţi ai săi stăteau acum în jurul ei, 
trăind iluzia de căldură după gerul muşcător de pe puntea 
deschisă tuturor vânturilor. 

Howard îl urmări pe Treherne, care ajusta cursul în funcţie de 
altă modificare ordonată de comandantul convoiului, nebăgând în 
seamă condensul ce cădea sub formă de picături grele de ploaie 
din tavan. Marrack şi Finlay, ofiţerul artilerist, aşteptau în tăcere, 
gândindu-se, totodată, la ceea ce îi aştepta. 

Trecuse de amiază şi viteza de marş a convoiului scăzuse la 
nouă noduri, pe măsură ce tot mai multe sloiuri de gheaţă 
încetineau înaintarea unor nave. Remorcherul greu Bruiser se 
deplasase în fruntea convoiului, pregătit să sară în ajutor dacă 
vreunul dintre vasele încărcate şi cu pescaj mare s-ar fi aflat în 
dificultate, sau să croiască drum cu coca sa rezistentă de navă 
maritimă. 

Supraviețuitorii de pe Mersey Belle fuseseră cazaţi la pupă, în 
careul ofiţerilor. Se salvaseră doar şapte, dar unul murise în urmă 
cu o oră, din cauza arsurilor şi a rănilor. 

Howard acceptase vestea în tăcere. Îngrozitor cum ti se 
schimbă modul de a judeca lucrurile pe vreme de război, gândi el. 
Cazul meu. |n zilele acelea de început, cât deprindea meseria, ar 
fi fost recunoscător, chiar mândru, dacă ar fi smuls fie şi numai 
şase oameni din ghearele morţii. Dar acum experienţa îl făcea să- 
şi pună tot felul de întrebări. Merita să primejduiască nava pentru 
a salva o mână de supraviețuitori? Oprise motoarele, rămânând 
conturată clar pe fundalul flăcărilor ridicate de combustibil şi 
devenind, astfel, o pradă uşoară pentru orice submarin aflat în 
apropiere. Sigur trebuia să merite. Altfel suntem la fel de răi ca şi 
cei care i-au lovit fără milă. Orice comandant de submarin ştia că 


arma sa putea fi esenţială pentru câştigarea războiului. Aici, în 
apele acestea sumbre, submarinelor şi avioanelor li se ordona să 
atace ţintele importante - vase comerciale şi portavioane. 

„Când submarinele vor începe să ne atace pe noi, să ştii că 
suntem pe cale de a câştiga războiul!“, îi spusese, cândva, un 
comandant de convoi. 

Auzi târşâit de cizme pe puntea de deasupra şi se întrebă ce 
părere avea sublocotenentul Bizley despre faptul că fusese lăsat 
singur de cart, în vreme ce Finlay se găsea aici. Sigur i se 
întâmplase asta de multe ori pe nervoasa lui canonieră. Dar acum 
situaţia era diferită. Un distrugător puternic, un echipaj format din 
o sută patruzeci şi cinci de oameni, de care nu trebuia să uite, 
plus semnalizările, care îl puteau năpădi din toate direcţiile: de la 
comandant, de la şeful escortei sau de la Amiralitatea aflată atât 
de departe. 

Howard se simţea vinovat pentru că părăsise puntea de 
comandă, chiar dacă era în pragul epuizării. În eventualitatea unui 
atac, lucrurile s-ar putea schimba, dacă ar fi mai aproape de locul 
lui de pe „scenă“. 

Treherne se îndreptă de spate cu un gest de crispare. 

— Am terminat, domnule. Ştim că marginea banchizei se 
întinde până spre sudul insulei Jan Mayen. Convoiul trebuie să 
vireze foarte curând, altfel se va dispersa printre sloiuri. 

Howard se frecă la bărbie şi încercă să soarbă din cană. Era 
goală, deşi nu-şi amintea să fi băut whisky-ul cleios, atât de iubit 
de marinari. 

— In cel mai fericit caz va trebui să modificăm cursul către 
est-nord-est, ceea ce ne va duce până la marea deschidere din 
sudul insulei Bear. 

Treherne zâmbi larg. 

— Şi-o să fugim ca iepurii tot drumul către promontoriul Kola, 
la „amicii“ noştri ruşi - nu cred! 

Nu se mai semnalaseră submarine, dar acestea sigur se aflau 
pe undeva prin apropiere. Era ca şi cum ar fi luptat cu ceva ireal şi 
inaccesibil, gândi Howard. Oare să ştie ceva ce noi nici nu 
bănuim? 

Aruncă o privire la trăsăturile impasibile ale lui Marrack. 

— Secund, ce părere ai? 

— Cred, începu el, făcându-şi palmele căuş în jurul calculelor 


de pe hartă, cred că încearcă să preseze convoiul cât mai aproape 
de banchiză. Dacă ar fi fost vară, am fi putut naviga mai departe 
spre nord, ocolind insula Bear, dar acum, nu. 

Howard aprobă din cap, imaginându-şi coloanele lente 
mergând tot înainte, la fel ca barca aceea în derivă, purtându-şi 
echipajul făcut zdrenţe de colo-acolo. 

— De acord. Germanii ştiu, probabil, că Flota are pe mare o 
forţă de urmărire destul de puternică pentru o confruntare cu 
Tirpitz, dacă acesta iese în larg. Apoi mai sunt crucişătoarele 
noastre - ele nu ar risca o întâlnire cu marele ticălos şi, în orice 
caz, li s-ar ordona să nu treacă la est de paralela douăzeci şi cinci. 
Zâmbi sec. Exact acolo unde vom avea mai mare nevoie de ele, 
desigur! 

Marrack se strâmbă. 

— Par mai hotărâți să păstreze navele de luptă întregi, decât 
să le folosească pentru treaba asta. 

Vorbea cu aerul intolerant şi dispreţuitor adoptat de ofiţerii de 
pe distrugătoare şi nave mai mici faţă de goliaţii impunători ai 
Flotei. 

Uşa se întredeschise şi Morgan, secundul navigatorului, privi 
înăuntru. 

— Avertisment de ceaţă, domnule. 

Ofiţerul-navigator aruncă o privire spre hărţile lui, de parcă ar 
fi vrut să verifice dacă nu cumva cineva aşezase cana murdară pe 
ele. 

— Timonierul a spus că, atât de aproape de banchiză, ceața 
este foarte normală. 

Treherne îl bătu pe braţ. 

— Marinarul acela bătrân poate să spună multe! 

Howard smulse dintr-o mişcare receptorul telefonului din 
camera hărților. 

— Căpitanul! 

— Puntea de comandă, domnule. Bizley părea foarte calm. 
Semnal general de la comandant. Reduceti distanța dintre nave 
pentru a nu pierde contactul vizual. Pentru noi, domnule. Păstrați 
poziția şi menţineţi contactul prin radar. 

— Foarte bine. Vin sus. In timp ce aşeza receptorul, se uită la 
locotenenţi. Avem combustibil şi, chiar fără protecţie aeriană 
după ziua de mâine, s-ar putea să găsim până la urmă un aliat - 


ceata. Am putea scăpa încă o vreme de urmăritori. 

Îşi înfăşură prosopul mai strâns la gât şi îşi încheie mantaua. 

Finlay se grăbi să se întoarcă la cartul lui, în vreme ce Howard 
se opri o clipă la uşa timoneriei şi aruncă o privire înăuntru. Acolo 
era aproape arşiţă şi-i văzu pe oamenii de cart încordându-se, 
apoi calmându-se când îşi dădură seama că nu era o inspecţie 
oficială. 

Cu faţa îmbujorată şi cu un aer degajat, timonierul Bob 
Sweeney, unul dintre cei doi subofiţeri de pe Gladiator, stătea 
lângă masa de trasare a cursului şi discuta cu unul dintre 
telegrafişti. Sweeney ar fi trebuit să se afle jos, fiindcă nu era 
cartul lui. Pesemne că instinctul îl prevenise din nou. 

Howard îl salută din cap. 

— Cum stăm, timonier? 

Sweeney ridică din umeri. 

— Ceaţa are să fie o adevărată ciorbă, domnule. 

Avea un pronunţat accent londonez, deoarece crescuse în 
Stepney, East End, înainte de a se înrola, la vârsta de paisprezece 
ani. Trecuse prin toate greutăţile şi ar fi trebuit să se pensioneze 
exact cu două zile înainte ca germanii să bombardeze Varşovia. 
Timonierul reprezenta inima oricărei nave mici. El îi muştruluia pe 
cei care provocau necazuri, se ocupa de problemele legate de 
permisii şi asistenţă socială, când vreuna dintre soțiile băieţilor de 
pe navă se încurca cu lăptarul, de-atât plictis, în timp ce ei erau 
pe mare. Însă pe această navă nu existau prea multe soţii cărora 
să li se poarte de grijă. lar pentru sarcina vitală de a intra şi a 
părăsi portul, acostarea cu bordul lângă altă navă sau la posturile 
de luptă, timonierul se afla întotdeauna acolo - la cârmă. Era bine 
de ştiut asta atunci când se dezlănţuia iadul. 

Acum, la cârmă se găsea şeful timonier, „Bully“ (Bătăuşul) 
Bishop, un marinar brevetat, poreclit astfel din cauza 
comportamentului violent când se îmbăta pe uscat, lucru care se 
întâmpla des. Rămânea un miracol că reuşise să-şi păstreze 
gradul, pentru că ratase toate distincţiile de bună purtare până în 
acel moment. 

— Am intrat, odată, într-o ceaţă adevărată, domnule, interveni 
el, fără să-şi dezlipească ochii de la repetitorul giroscopic, care 
ticăia continuu. Mai urâtă decât asta... 

Timonierul îl măsură dispreţuitor. 


— Bravo, Bully, minciuna ta ne-a lăsat pe toţi în ceaţă! Cea 
mai groasă ceaţă s-a lăsat atunci când poliţia militară te-a adus la 
bord pe braţe! 

Howard îi auzi chicotind, în timp ce urca din nou pe puntea 
superioară să înfrunte gerul. 

Porni spre pupă şi se uită printre gene la puntea dunetei. 
Aceasta era deja pierdută în ceața lent cotropitoare, ca şi cum 
nava şi-ar fi pierdut pupa cu totul. Se apropie de scaunul lui înalt 
şi simţi cum aerul îngheţat alunga scurtul răgaz de care se 
bucurase în camera hărților. 

— Atenţie mărită în toate părţile, le spuse el celor de pe 
punte, fără să se adreseze cuiva anume - privea concentrat pe 
geam şi urmărea cum etrava parcă se strivea în atingerea cu 
valul de ceaţă. Altfel, am putea lovi în fund vreun rătăcit. 

Feţele celorlalţi se destinseră într-un zâmbet. Păreau să aibă 
încredere în el, chiar şi nou-veniţii. Nu trebuie să-mi pierd nici o 
clipă increderea în ei. 

Trăia o senzaţie stranie, dar mai liniştitoare decât dacă s-ar fi 
aflat în faţa convoiului, înconjurat de toate vasele. Orice coliziune 
pe mare crea mari probleme. Aici, sus, era un coşmar. Blocurile 
de gheaţă se izbeau surd sau se frecau de bord, dar îşi găsi timp 
să compătimească micuţele corvete. Ele sufereau din plin, mai 
ales că nu aveau decât o elice de propulsie, care să le ajute să se 
strecoare printre sloiuri. 

În scurt timp avea să se întunece. Nici acum nu era cu 
adevărat lumină şi totuşi, în cursul verii, situaţia ar fi fost cu totul 
alta, astfel că aviația inamică ar fi zburdat pe cer. 

Sublocotenentul Bizley îndreptă binoclul peste geamul de 
protecţie şi îşi urmări aburii respirației făcându-se una cu ceața. 
Avusese deseori parte de ceaţă în Canalul Mânecii, însă pe puntea 
aceasta foarte înaltă avea impresia că nava pierde contactul cu 
marea şi că doar ceața se deplasează. Se încordă când îl văzu pe 
ofiţerul stagiar Esmonde apărând din pâclă pentru a li se alătura. 
Întotdeauna încerca să imite comportarea cuiva, gândi el iritat. 
Pare mai degrabă o fată nătângă şi fără vlagă decât un ofiţer 
naval în devenire. 

— Ne va afecta mult ceata asta? întrebă Esmonde cu 
timiditate. 

Bizley îşi aduse aminte dezgustat de clipa în care tânărul 


leşinase la vederea creaturilor fără ochi din şalupa de salvare. ŞI 
Ayres fusese cât pe-aci să se facă de râs. Acum, amândoi păreau 
să-şi închipuie că erau aproape eroi. 

— De ce? Te temi cumva? 

Avu impresia că Esmonde se chircise. 

— Nu mi-e frică. Mi-a trecut. 

Urletul unei explozii păru să lovească nava din mai multe 
direcţii simultan. Apropierea gheții şi fuioarele mişcătoare de 
ceaţă transformară într-o batjocură ordinele şi rapoartele ce 
răsunau din toate părţile. 

Howard apăsă butonul cu putere. 

— La posturile de luptă! 

Apucă strâns braţele scaunului în timp ce valul de ceaţă din 
faţa etravei păru să-şi schimbe culoarea, zvârcolindu-se, de parcă 
vreun pictor dement s-ar fi decis să modifice fondul pânzei. Ceea 
ce fusese oranj cu o clipă în urmă era acum stacojiu intens. 

În jurul lui, larma vocilor creştea şi scădea după cum oamenii, 
simţindu-şi inimile bătând cu putere şi gâtlejurile uscate brusc, de 
parcă ar fi înghiţit praf, alergau să-şi ocupe posturile de luptă. 

— Echipajul la posturile de luptă, domnule. 

— Pilot, avertizează-l pe timonier. Să fie pregătit pentru o 
modificare bruscă de curs şi viteză. _ 

Întinse mâna şi atinse mâneca umedă a lui Marrack. Îl auzi pe 
Treherne vorbind în portavoce, ştiind că timonierul o să fie 
pregătit pentru orice situaţie. Numai că nu trebuia lăsat nimic la 
voia întâmplării. 

Marrack îşi curăța binoclul. 

— Credeţi că submarinul acela ne-ar putea ataca, domnule? 

— Încă nu-s sigur. Încercă să detecteze alt sunet. Lumina 
pâlpâitoare creştea, dar nu se auzeau alte explozii. Ciudat. Mi s-a 
părut că aud o dublă explozie. 

Marrack duse binoclul la ochi. 

— Am auzit şi eu. Dar prea apropiate una de alta, ca să fi fost 
torpile, decât dacă nu mai e cumva vreun submarin. 

— Semnal către comandant prin radiotelegrafie, domnule. 
Menţineți cursul şi viteza. Nu pierdeţi contactul vizual. 

— Slabe speranţe! murmură Treherne. 

Howard se foi neliniştit pe scaun. O altă salvă nereuşită, la 
mare distanţă. Întotdeauna exista şansa să-şi nimerească ţinta, 


mai ales dacă era vorba de una dintre acele torpile cu detecție 
despre care se vorbea atât de mult. 

Doamne, amărâţii ăia au slabe şanse să fie salvați! Se trezi 
întrebându-se unde o să apară golul în formaţie când ceața se va 
risipi şi-i va lăsa iarăşi expuşi. 

— Radar - către punte! 

— Puntea! 

Marrack îşi lipi urechea de portavoce, în timp ce ochii lui 
reflectau strălucirea sălbatică a incendiilor. 

— Radarul raportează un ecou puternic la unu-patru-zero, trei 
mile depărtare, rosti el încet. 

— De ce dracu' n-a observat mai devreme? exclamă Treherne. 

Howard se ridică, de parcă s-ar fi temut să nu tulbure ceva 
ameninţător. Apoi îşi apropie buzele de portavoce. 

— Sunt căpitanul. Cine-i acolo? 

— Whiting, domnule. 

Howard vorbi rar ca să câştige timp de gândire. Ofiţerul 
brevetat Whiting era şeful compartimentului radar. Un om de 
nădejde, care fusese decorat pentru curaj în luptă, la Dunkerque. 

— Ce părere ai? 

Omul răsuflă adânc. 

— Fără nici un dubiu, submarin la suprafaţă. Dintr-un motiv 
sau altul, s-a oprit. 

Howard se întoarse către Marrack. 

— Du-te şi dă-le o mână de ajutor, secund. Ar putea fi o 
alarmă falsă, vreo epavă sau un fragment, dar, dacă e aşa, 
trebuia s-o fi detectat mai devreme, când am schimbat cursul. 

Îl urmări pe Marrack cum se grăbea. Pesemne că stătuse la 
pândă în calea convoiului, în timp ce ieşise la suprafaţă, după 
care lansase o torpilă, de teamă că din cauza ceţii n-o să mai aibă 
altă şansă. Apoi răspunse cu glas tare: Sigur aşa a fost! 

— Ofiţerul tunar, domnule! 

Howard găsi portavocea şi vorbi în ea de aproape, ca să nu fie 
auzit de ceilalţi: 

— Da? 

Vocea lui Finlay părea să se audă ca şi cum acesta s-ar fi aflat 
alături, nu tocmai la postul de stingere a incendiilor. 

— M-am gândit la ceva, domnule. S-a auzit o dublă explozie. 
Rostise cuvintele foarte precis, de parcă a fi vorbit unor cursanţi 


adunaţi pe terenul de paradă de la Whale Island. Îi venea 
întotdeauna greu să-l vadă pe Finlay în postura de bibliotecar, 
ceea ce acesta chiar fusese cândva. 

— Am auzit şi eu. 

— Cred că neamţul a lansat două torpile, dar una a explodat 
prematur. Pesemne a atins vreun sloi în derivă. 

Howard privi fix la portavocea acum aproape invizibilă, din 
pricina întunericului ce-i învăluise din nou. Incendiul încă nu 
fusese stins. Un alt vas muribund; ca şi cum celelalte nave 
fuseseră înghiţite. 

Se apropie de scaunul său şi spuse: 

— Radiotelegrafiaţi comandantului. Submarin la suprafață, la 
trei mile spre sud-est de poziția noastră. 

— Dacă ne ordonă să stăm cuminţi?! şuieră Treherne printre 
dinţi. 

Howard îşi aminti brusc de tatăl său, iar asta îi dădu un straniu 
sentiment de uşurare. 

Semnalizatorul-şef termină de notat în carneţel. 

— Altceva, domnule? 

Howard ridică ochii spre cer şi încercă să alunge din urechi 
geamătul de metal sfâşiat, produs de nava ce începuse să se 
fragmenteze. 

— Intru în acţiune. Sfârşit! 

— Banda dreapta! Cu toată viteza înainte! Fiţi pregătiţi la 
tunuri şi bombe de adâncime. Auzi clănţănitul aparatelor de 
telegraf imaginându-şi-i pe oamenii din timonerie aruncaţi brusc 
într-o activitate febrilă. 

— Banda dreapta, domnule! 

— Drept aşa! Invers cârma! Direcţie unu-patru-zero! 

Se întoarse şi privi peste umăr către o umbră care se repezea 
la vergă. Chiar în întunericul ce-i învăluise prea devreme, şeful 
semnalizatorilor nu putea scăpa acest lucru din vedere. Flamura 
neagră. /ntru în atac! 

Sublocotenentul Lionel Bizley se agăţă de o balustradă de 
protecţie, de sub scutul tunului X, şi privi cu ochi mari valurile tot 
mai înalte create de siajul navei. Pe măsură ce turaţia elicelor 
creştea, Gladiator părea să-şi îngroape prova îngustă din ce în ce 
mai adânc, până când puntea începu să se inunde. Era o mişcare 
neobişnuită, ameţitoare, fiindcă nava se ridica şi plonja peste 


fiecare unduire a hulei, de parcă s-ar fi aflat în elementul ei. Coca 
se cutremura şi vibra, trădând agitația unui animal sălbatic pornit 
să ucidă. 

Marinarul brevetat Fernie, cu o siluetă masivă, amintind de un 
urs şi arătând şi mai mătăhălos din cauza mantalei impermeabile, 
se repezi pe punte să-i acorde ajutor. Verificase bombele de 
adâncime, asigurându-se că reglajele erau corecte. Fernie era de 
asemenea şeful punţii dunetei şi cunoştea, chiar pe întuneric, 
orice cablu, orice tachelaj sau nit. 

Răcni ca să acopere vacarmul: 

— Ticălosul are să intre curând în imersiune, domnule! 

Bizley îl privi, şi gândul îi zbură la comportarea canonierei lui 
în astfel de momente. G/adiator se deplasa, probabil, cu treizeci 
de noduri, în ciuda adânciturilor dintre valuri şi a porţiunilor 
sclipitoare de gheaţă, care rămâneau iute în urmă, înghiţite de 
întuneric. Nu simţea altceva decât viteza, căreia i se adăuga 
emoția nestăpânită, ce fierbea în el ca o nebunie. 

— S-ar putea ca submarinul să ne aştepte - la asta te-ai 
gândit? 

Nu auzi răspunsul lui Fernie, şi nici nu-l interesa. În micuța 
canonieră se aflau doar el şi căpitanul, plus vreo doisprezece 
oameni. Aici însă, trebuia să aştepte ordinul şi să-i îmboldească 
pe cei care se mişcau mai încet. 

Silueta ghemuită, cu casca fixată pe dedesubtul glugii, răcni: 

— Incărcaţi cu proiectile semipenetrante! Tunurile X şi Y, ţintiţi 
la Verde patru-cinci! 

Bizley urmări cu privirea cele două tunuri de 6,9 rotindu-se 
aproape la maximum, în timp ce culatele se deschiseră şi pocniră 
metalic, închizându-se ca încărcătoarele de puşcă. 

Cei de la evaluare comunicaţii anunţară: 

— Submarinul este încă la suprafaţă, domnule! Modificăm 
cursul şi atacăm la tribord! 

Păi asta-i la mintea oricui, nu? gândi Bizley, apoi se răsti: 

— Spuneţi-le tunarilor să verifice ochitoarele cât mai au timp! 

Fernie îl urmări în semiîntuneric, simțind usturimi în ochi din 
cauza vântului ce purta stropi de apă sărată. Îi venea greu să-l 
înţeleagă pe acest tânăr ofiţer. Zâmbi către sine. Asta dacă voia; 
să-l cunoşti. Lăsa impresia că ştie ce are de făcut, dar s-ar putea 
dovedi o adevărată jivină, dacă ar considera că are puterea de 


partea lui. Nu semăna cu sărmanul domn Ayres. Băiat bun, dar nu 
era în elementul lui să dea ordine unor marinari experimentați 
cum să se descurce cu parâmele de amarare când intrau sau 
ieşeau din port. Mai ales când era vorba de bătrânul tunar care 
tuna şi fulgera tot timpul. 

Bizley rămase cu ochii la bombele de adâncime aflate la pupa 
şi îşi aminti exact cum explodase încărcătura de pe canoniera lui. 
Dacă n-ar fi dat ordin ca pluta să se îndepărteze de vas, explozia 
i-ar fi făcut bucățele. Acest lucru îi devenea tot mai clar pe zi ce 
trecea şi simţea un soi de respect reţinut din partea unor membri 
ai echipajului. Ce rost ar fi avut să moară? Vasul s-ar fi dus oricum 
la fund. Căpitanul oricum n-ar fi reuşit să-l salveze. 

Chiar şi căpitanul de pe Gladiator, un ofiţer brevetat, care ar fi 
depistat orice inadvertenţă din raportul lui, păruse impresionat, 
îndeosebi de ideea că ar fi trebuit să primească o decorație. 

Se gândi la tatăl şi la mama lui, la ce aveau să spună ei când 
o să-i revadă. Tatăl lui era funcţionar al unei bănci provinciale, 
aparţinând aceleiaşi filiale la care ar fi ajuns şi el dacă nu ar fi fost 
războiul. Făcând plăţi în numerar unor oameni care l-ar fi privit cu 
superioritate, deşi n-ar fi meritat nici să-i lustruiască pantofii. 

Un telefon bâzâi în cutia lui metalică, de parcă ar fi fost o 
insectă prinsă într-o plasă de păianjen, şi Bizley smulse 
receptorul, acoperindu-şi în acelaşi timp cealaltă ureche cu 
palma. 

— Puntea dunetei! 

Era locotenentul. Un om lipsit de trăiri, după părerea lui 
Bizley. Singura persoană care îl făcuse să se simtă neliniştit, 
întrebându-l: 

— Nu crezi că cineva ar fi trebuit să dezamorseze bombele de 
adâncime când vasul vostru a încasat-o? 

Asta nu amintea nicidecum de doi ofiţeri care beau ceaiul 
împreună, într-un moment de acalmie, în timpul cartului. Parcă s- 
ar fi aflat în boxa acuzaților, sau imaginându-şi cum ar fi decurs 
procesul în faţa Curţii Marţiale. 

— Submarinul intră în imersiune. Pregătiţi-vă de atac! 
Undeva, ca de la o mie de mile depărtare, se auzi dangătul 
unui gong şi, în aceeaşi clipă, tunul B, situat exact sub puntea de 
comandă, ţâşni înapoi pe arcuri, iar plesnetul asurzitor al exploziei 

îi făcu pe unii dintre nou-veniţii pe navă să ţipe alarmaţi. 


Fernie vociferă: 

— Calm, flăcăi, aşa face obuzul, vedeţi? 

Îl fulgeră pe Bizley cu privirea. £/ar fi trebuit să le spună 
oamenilor, nu să lase treaba în sarcina altora. 

Obuzul explodă, făcând ca peisajul marin să capete o 
frumuseţe frustă, în care fuioarele de ceaţă purtate de vânt se 
despicau în faţa goanei avântate a distrugătorului, în timp ce 
lumina orbitoare transforma valurile de hulă în dune de-un alb 
pârjolitor. Bizley simţi puntea înclinându-se transversal şi văzu 
apa mării strecurându-se peste copastie o dată cu mişcarea 
bruscă a cârmei. 

Încercă să-şi menţină binoclul pe aceeaşi direcţie, agăţându- 
se simultan cu mâna liberă de balustrada de siguranţă. Reuşi să 
rămână cu binocilul la ochi doar o clipă, apoi un val de stropi se 
prăbuşi peste el şi-l udă până la piele. 

Nu înţelegea ce voise să facă. Văzuse submarine amarate 
bord la bord în Portsmouth, ba chiar urcase pe unul când era la 
centrul de instruire. Lucitoare şi sobre pe dinăuntru, dar arătând 
cumva nepăsătoare când le priveai de pe cheu, aidoma unor 
balene care se soresc. 

Scena la care tocmai asistase i se păruse incredibil de 
diavolească, astfel că rămăsese uimit de propria-i spaimă. 
Reuşise să vadă până şi inimitabila izbucnire de picături 
pulverizate când îşi golise tancurile şi începuse imersiunea. 

— inta la Verde-patru-zero! Distanţa zero-unu-doi. Se 
deplasează de la stânga spre dreapta! 

Ţevile zvelte ale tunurilor se mişcară toate deodată şi apoi se 
opriră. 

— De voie - puteţi ataca! 

— Foc! 

Bizley scrâşni din dinţi când ambele tunuri de la pupă traseră 
laolaltă, proiectilele năpustindu-se spre tribord, unde, o clipă, 
zărise inamicul. 

Tunurile bubuiră din nou, iar de pe puntea de comandă şi din 
tunurile de 37 mm mingile de un roşu-aprins ale trasoarelor 
descriseră arce către ultima poziţie în care fusese detectat 
submarinul. 

Bizley se gândi febril că ar fi suficiente doar câteva proiectile 
de tun pentru a distruge periscoapele, iar submarinul ar ieşi brusc 


la suprafaţă. Cu un zgomot amintind de un suspin puternic de 
dezamăgire, numărul de rotații al elicelor scăzu când căpitanul 
ordonă revenirea la o viteză de urmărire la care nava să fie mai 
uşor guvernabilă. Radarul avea să cedeze locul radiolocatorului, 
ecoul de căutare sub apă semănând cu bastonul unui orb care 
loveşte în podeaua unei încăperi mari şi pustii. 

Bizley auzi culatele închizându-se cu un declic răsunător. 

— Tunurile X şi Y gata de tragere, domnule! 

Oare căpitanul german nu putea să scape, ţinând cont de 
distanţa mică faţă de distrugător? Cu siguranţă, îşi închipuise că 
navele de escortă ale convoiului se interpuseseră pentru a proteja 
celelalte vase. Bizley nu-i scăpă din ochi pe servanţii pentru 
bombele de adâncime. 

— Hei, pregătâţi-vă de lansare! 

Lui Bizley îi stătea oarecum în fire să nu se omoare niciodată 
decât pentru a reţine numele superiorilor-cheie sau, desigur, al 
celor care creau necazuri. 

Îşi imagină submarinul - duşmanul -, pe comandantul 
acestuia, care se folosea de toată priceperea pentru a scăpa de 
urmăritor, ţiuitul ritmic făcut de locator la atingerea fasciculului 
sonor de corpul lui. 

După ce puntea de comandă găseşte poziția perfectă, totul va 
rămâne în seama mea. Se stabiliseră metode noi de lansare a 
bombelor de adâncime, dar, de cele mai multe ori, aşezarea navei 
într-o anumită poziţie reprezenta cea mai obişnuită modalitate 
folosită: o serie de bombe lansate de la pupă, rostogolite ca nişte 
cazane mătăhăloase de gunoi, în timp ce alte două serii se lansau 
la travers, simultan cu altele la pupa. În teorie şi în desenul de pe 
tabla de clasă, exploziile urmau să alcătuiască un desen de forma 
unui romb mare, care artrebui să încercuiască ţinta, scufundând- 
o sau silind-o să iasă la suprafaţă. 

De peste apă se auzi vuietul unei explozii neaşteptate. Un alt 
vas torpilat? Sau cel care explodase înainte? 

Bizley ştia că bombele aveau nevoie de timp să ajungă la 
adâncimea stabilită. Chiar şi acum... Se răsuci brusc. 

— Ce e? 

Fernie îi întinse receptorul, răspunzând cât putu de repede: 

— Ofiţerul artilerist, domnule. 

Îi smulse receptorul din mână. 


— Bizley, ordonati! 

Prin telefon, accentul scoţian al lui Finlay devenea şi mai 
pregnant: 

— Ţine-ţi oamenii în alertă, sublocotenent. Dacă submarinul 
apare la suprafaţă, vreau să ştiu exact unde e, ai înţeles? 

Bizley înapoie receptorul masivului marinar şi rosti mai mult 
către sine: 

— Doar nu-s un ţânc tâmpit! 

Fernie îl bătu pe unul dintre oamenii săi peste braţ. 

— Cât pe-aci să mă păcălească, amice! Făcu un gest către 
aruncătoare. Le mai dau vreo juma' de minut. 

Oamenii ale căror feţe şi fulare erau acoperite de promoroacă 
se priviră unii pe alţii. 

— S-a făcut, Hookey! Porţie dublă la ora cinzecii! 

Ofiţerul de la comunicaţii strigă: 

— Ecou continuu, domnule! 

— Foc! 

Bizley dădu fuga la balustradă şi văzu bomba de adâncime de 
la babord zburând lenevos, atinse apa şi dispăru într-o perdea de 
stropi. Ştia şi fără să se uite că de la pupă se lansase o serie 
completă şi se trezi că încerca să-şi umezească cerul gurii, pe 
care îl simţea ca pe o piele uscată. Urmări fix, de-a dreptul 
fascinat, cum, la pupa, din mare ţâşnea o coloană de apă şi stropi, 
iar bufnetul exploziei păru să cutremure nava de la trunchiul 
arborelui până la chilă, de parcă G/adiator, nu inamicul, ar fi fost 
sfârtecat. 

Fernie strigă răguşit: 

— Hai, flăcăi! Reîncărcaţi mai iute! 

Bizley îl imită. 

— Ai preluat comanda, nu? 

Marinarul masiv se apucă de un pontil ca să rămână în 
picioare, în clipa în care puntea se înclină abrupt, pe neaşteptate. 
Nava pierduse ţinta. Bătrânul pornea din nou în căutarea ei. 

Rămase neclintit, înfruntând furia lui Bizley, şi se gândi la 
plăcerea pe care ar simţi-o dacă i-ar trânti un pumn drept în 
mutra lui ridicolă şi arogantă. 

Insă era un marinar brevetat, care ştia ce înseamnă disciplina 
şi aştepta şansa de a fi promovat subofițer. Aşa cum stăteau, abia 
de aveau loc alături. 


— Revenim în atac, domnule, îi răspunse el. Dacă trecem pe 
deasupra țintei şi nu avem bombele pregătite, nu eu o să fiu cel 
care ratează sticla de la Bătrânul! 

Bizley se trase brusc deoparte. 

— Nu fi impertinent! N-o să te slăbesc din ochi! 

Servantul de la culata tunului Y şopti cu sarcasm: 

— E-n ordine, doar nu-ți închipuiai că i-ai picat cu tronc. 

Puntea se legănă, ridicându-se din nou, şi oamenii se priviră 
iar, abia trăgându-şi sufletul de efortul de a trage de palance şi 
luptându-se cu bombele pe care abia le urneau. 

— Gata, domnule! 

— Ţinta detectată! 

Omul cu cască se ghemui ca un atlet pregătit de start şi 
încercă să nu-şi imagineze ţinta sub forma unei nave de luptă în 
care se găseau oameni, germani, care voiau să-i ucidă pe toţi. 

Secundele abia se târau în răstimpul în care nava părea să 
descrie un traseu complicat pe apă, ca şi cum doar ea, nu 
echipajul, ar fi încercat să depisteze inamicul. 

— Ecou continuu, domnule! 

— Foc! 

Cineva se desprinse din grupul de siluete îngrămădite lângă 
scutul tunului Y şi alergă la balustrada de protecţie. 

— Sigur am nimerit-o! Vocea lui devenise aproape 
tremurătoare: Nu se poate să ne fi scăpat! 

Fernie îl apucă de braţ în momentul în care coloanele înalte de 
apă se prăvăliră ca o cascadă şi fură înghiţite de mare la pupa, în 
siajul fierbând al navei. 

— Ţine-ţi gura, Croft! 

Îl scutură şi simţi că acesta nu opunea nici o rezistenţă. Un 
puşti; urcase la bord în Leith. Ce debut pentru el! Aruncă o 
ocheadă în direcţia lui Bizley şi şuieră: 

— Să nu te vadă şefu'. Treci la postul tău! 

— Pregătiţi următoarea lansare! răcni Bizley. 

Privi îndelung apa la pupa, simţindu-şi sângele pulsând în 
tâmple de atâta efort. La suprafaţă nu apărură însă nici corpul 
mânjit de ulei al submarinului, nici bolboroseala aerului scăpat din 
interiorul lui. Îl fulgeră cu privirea pe unul dintre oameni, care se 
prăbuşi lat pe puntea ce se hurducase din cauza unui viraj brusc. 

Poate că, totuşi, submarinul se scufundase. Pe hartă văzuse 


că existau zone în care adâncimea ajungea la trei mii şase sute 
de metri. Poate chiar în acele clipe inamicul se ducea la fund ca o 
frunză în bezna eternă, până când corpul lui avea să fie strivit ca 
o cutie de conserve, împreună cu oamenii dinăuntru. 

— Nu mai detectăm nici un semnal, domnule. 

Bizley îl auzi pe unul dintre marinari spunând cu glas ostenit: 

— Urmează cinzeaca, aşa-i? 

El nu reuşea să vadă în faţa ochilor decât umbra adâncului. 


— Drept la zero-şapte-zero, domnule. 

Howard îşi cobori ochii spre repetitorul de compas, care 
sclipea slab. Toate oasele păreau să se fi aliat într-un protest mut, 
şi simţi că avea să orbească dacă mai privea mult prin beznă şi 
prin ceața care se subţia. Auzi ticăitul regulat al locatorului şi i se 
păru că sunetul era mai puternic decât de obicei. Işi bătea joc de 
el fiindcă naviga în zigzag, pentru a mai detecta semnale. Acum, 
submarinul putea să fie la depărtare de mile, ori îşi alina rănile în 
vederea pregătirii unui alt atac. 

Îşi dădu seama că nici nu se mai gândise la convoi de când 
văzuse submarinul ieşind la suprafaţă, negru şi rigid în lumina 
tremurătoare a incendiului. Auzise focul mitralierelor şi pe 
servanţii tunurilor de 37 mm blestemând şi răcnind, în vreme ce 
lansau trasoare către ţintă chiar atunci când începuse să intre în 
imersiune. 

Sălbăticia luptei după toate frustrările sarcinii de escortă a 
convoiului, după ce asistase cum navele lor protejate erau lovite 
una după alta. 

Îşi lăsă capul în jos şi simţi gâtul pocnindu-i. 

— Schimbaţi cursul la zece grade către tribord. 

Îi răspunse Sweeney cu glas domol; omul acesta avea o 
răbdare nesfârşită. 

— Constant zero-opt-zero, domnule. 

Auzi foşnetul mantalei lui Treherne frecându-se de masa 
hărților, în timp ce acesta consemna ultima schimbare de curs. 

Ce-o fi crezând? Că sunt obsedat, incapabil să mă concentrez 
la altceva? Pesemne că toţi socoteau la fel. 

O umbră se clinti de la grupul de portavoce şi-l auzi pe Ayres 
spunând: 

— Raportează locotenentul, am pierdut ținta, domnule. 


Treherne se îndreptă de spate şi îşi exprimă speranţa că nu 
uitase să pună câteva creioane ascuţite în haină. Auzise mesajul 
clar al lui Ayres şi răspunsul scurt al lui Howard. 

Insemna că nu voia să renunţe. Ideea îl tulbură şi, în acelaşi 
timp, îl impresionă. 

Treherne tresări când Howard izbucni pe neaşteptate: 

— Pilot, ţii minte că luptăm împotriva submarinelor de doi ani 
şi jumătate. 

— Doamne, atât aveai de spus? întrebă, şi se linişti oarecum. 

Howard îşi strânse umerii pe sub manta. 

— Şi acesta a fost primul pe care l-am văzut. 

Apoi, în sinea lui, adăugă plin de amărăciune. Şi am pierdut. 
Putem fi rechemați în convoi dintr-o clipă în alta. Ce rost a avut?... 

Marrack interveni din nou, folosind portavocea de pe punte, 
pentru a economisi timp. 

— L-am depistat, domnule! Relevment unu-cinci-zero, se 
deplasează încet de la dreapta la stânga! 

Howard se lăsă să lunece de pe scaun. 

— Ticălos şiret! Traversează pe la pupa, încercând să scape! 

— Banda dreapta! Incet, ţine la unu-cinci-zero! 

Se întoarse către Treherne chiar atunci când nava viră 
dreapta. 

— Atenţionează-l pe Bizley! 

Despicară iarăşi apa agitată şi lansară o altă serie completă 
de bombe. G/adiator virase la o sută optzeci de grade, revenind 
pe acelaşi drum, pe măsură ce ultimele coloane ale exploziilor 
recădeau în mare. 

— Încet înainte! 

Un ajutor de timpnier strigă: 

— Semnal de la comandant, domnule. A/ăturați-vă convoiului 
imediat. 

Se auzi o explozie îndepărtată. Încă o victimă? Sau era vasul 
necunoscut care explodase ascuns de ceață? 

Se răsuci brusc. 

— Ce dracu’ fac oamenii ăia acolo? 

Se auzeau urale; vocile răsunau chinuite şi amestecate cu 
vuietul mării şi vâjâitul elicelor a căror turație crescuse. 

Treherne se repezi către o latură a punţii şi apucă ecranul cu 
mâinile înmănuşate. 


— Ulei, domnule! 

Îşi înălţă uşor capul şi amuşină ca un câine de vânătoare. 

— L-aţi nimerit! 

Howard rămase cu privirea aţintită şi goală asupra lui. 

— Probabil. Nu avem cum să ştim. Eliminarea de ulei e un truc 
vechi de-al lor. 

— Nu mai recepţionăm nici un semnal, domnule! 

Ajutorul de timonier tuşi agitat. 

— Biroul de telegrafie aşteaptă, domnule! 

— Aşa. 

Se gândi să se caţere pe scaun, dar chinul i se păru prea 
mare. 

— Răspunde, atunci. Revin în convoi. Un submarin probabil 
scufundat. 

Îl auzi pe Treherne comunicând precipitat către timonerie 
schimbarea de curs şi de viteză şi spuse: 

— Nu putem să revendicăm distrugerea, dar măcar le oferim 
celorlalţi o alinare. 

Era posibil ca submarinul să se îndepărteze pe furiş, gândi el. 
Dar avea deja avarii şi cu greu ar fi reuşit să ajungă până într-un 
port din Norvegia. 

Ripostaseră, în loc să se lase loviți mereu. 

Asta conta. Descoperi că se afla din nou pe scaunul înalt şi 
lipsit de apărare. 

— O să le dau ceva fierbinte de băut celor de la tunuri şi 
observatorilor, anunţă Treherne, şi se îndepărtă clătinând din cap. 

Căpitanul dormea buştean. 


5 
Orbitorul chip al primejdiei 


— Cartul de după-amiază la posturi, domnule. 
Locotenentul Finlay încuviinţă din cap. 
— Foarte bine. 


Cei abia intraţi de cart se mişcau neliniştiţi sau priveau unul la 
altul, de parcă ar fi vrut să-şi dea curaj. 

Şeful semnalizatorilor indică spre ecran şi-i spuse celui mai 
tânăr dintre ei: 

— Urmăreşti nava comandantului, bine? Remarcă îngrijorarea 
apărută instantaneu pe faţa omului şi adăugă brusc: Mă duc la 
sala de mese să mănânc ceva - îmi urlă burta de foame! Îl atinse 
apoi pe braţ. Cheamă-mă dacă ai nevoie de bombe. 

Howard păşea de-a lungul grătarelor de la babord, ducând 
mereu binoclul la ochi ca să cerceteze convoiul, propria navă şi 
feţele celor din jur. Găsiseră convoiul la revărsatul zorilor, 
moment în care aversele de ploaie amestecate cu zăpadă 
începuseră să contureze puntea şi şasiurile tunurilor, făcându-le 
să semene cu nişte bucăţi uriaşe de tort. 

Ridică binoclul şi studie coloanele îndepărtate de vase, parţial 
obliterate de rafalele de ninsoare. Imediat ce ajunsese convoiul 
din urmă, observase pe radar modificarea apărută în formaţie: 
alte două nave dispărute; una, lovită de o torpilă, explodase într-o 
mare de flăcări şi, după ce-şi pierduse viteza minimă de 
guvernare, se ciocnise de petrolierul american John L. Morgan. 
Comandantul trebuie să fi trecut prin momente cumplite înainte 
de a hotărî continuarea marşului şi de a abandona vasele 
împreunate, ce ardeau laolaltă într-un singur rug, până la acea 
ultimă explozie pe care o auziseră când vânau submarinul. Ce 
moarte înfiorătoare! O corvetă avusese îndrăzneala să încerce o 
operaţiune de salvare şi scosese şaptesprezece supraviețuitori din 
marea acoperită de flăcări. Nu erau mulţi pentru două vase atât 
de mari. 

Cineva îi întinse o cană de ceai fierbinte şi dulce; avea atât de 
mult zahăr, încât linguriţa ar fi putut să stea în picioare. 

Se aplecă deasupra mesei hărților, plină cu tot soiul de 
instrumente de scris, şi îşi masă ochii obosiţi până când reuşi să-şi 
concentreze privirea asupra ei. 

Ce se întâmplase cu submarinul? Să fi fost cel avariat, şi apoi 
silit să se scufunde de seriile ucigătoare de bombe de adâncime 
lansate de Gladiator, singurul aflat destul de aproape pentru a 
urmări convoiul şi pentru a le dirija pe celelalte spre preţioasele 
ţinte? 

Incercă să se pună în situaţia comandantului şi să gândească 


la fel, dar constată, nu pentru prima oară, că nu reuşea. Dar 
poate, poate chiar uitase de orice măsură de precauţie când 
ceata învăluise protector coloanele de vase comerciale în marş 
chinuit, temându-se mai mult că o să rateze şansa de a lovi 
vreuna decât de orice altceva. 

Intocmai ca talerele balanței dreptății, gândi el confuz. Aduni 
argumentele pro şi le compari cu cele contra. 

Comandantul hotărâse să aprecieze singur situaţia şi 
modificase cursul spre est-sud-est mai curând decât se 
anticipase. Asta reducea marşul cu o zi, iar dacă submarinele se 
aflau altundeva, şansele de trecere fără noi atacuri ar fi fost în 
favoarea convoiului. 

Se ridică drept şi privi spre cer, ştiind că tânărul semnalizator 
îl urmărea, în ciuda recomandării făcute de şef. 

Ciudată zi! Cerul era împânzit de nori joşi, iar zăpada încă se 
învârtejea pe deasupra punţii, făcând dificilă identificarea vaselor 
mai apropiate. Asta era bine. Dincolo de nori, remarcă petice mai 
strălucitoare, mai luminate, de parcă soarele ar fi încercat să-şi 
croiască drum spre mare. Surâse amar. Asta era rău. 

Ce loc pustiu şi neprimitor! Era imposibil să-l compari cu toate 
celelalte fronturi de luptă. Aici se aflau total izolaţi şi singuri. 
Trebuia să navigheze mereu înainte, în condiţiile în care veştile 
aduse de convoaiele precedente nu ofereau nici măcar o rază de 
încurajare. 

Se întrebă ce făcea tatăl lui în micuța casă din Hampshire. 
Chiar dacă ar fi avut automobil, i s-ar fi respins dreptul la cartele 
de benzină. Mai erau magazine şi în sat, desigur, dar, dacă şi-ar fi 
reprimat puţin mândria, ar fi putut merge la unul dintre 
magazinele Marinei. Exista unul situat destul de aproape, la 
oarecare distanţă de Portsmouth, care constituia o ţintă 
ademenitoare pentru bombardierele germane, unde sigur i s-ar fi 
oferit raţii suplimentare. Dar nu, el nu era tipul de om care să 
profite. 

Mama îi murise imediat după Marele Război, în cursul 
epidemiei de gripă care izbucnise după Armistiţiu. Acum, în 
amintirea sa, mai persista doar o umbră neclară a ei. Robert, 
fratele lui, cu trei ani mai mare, încercase deseori să i-o descrie, 
dar, ca urmare, imaginea mamei îi devenise şi mai enigmatică. 

Robert era acum căpitan în exerciţiu şi frecventa un curs la 


Portland, înainte de a i se oferi un post pe vreuna dintre noile 
nave de escortă, ca adjunct la comanda unui întreg grup de luptă. 
Mai mult ca sigur că-i găsise o slujbă pe-aproape şi soţiei lui, 
Lilian. Asta însemna că Guvernatorul, cum îi spuneau ei tatălui lor, 
rămăsese să se descurce singur. Doar dacă... Mai apăruse o 
femeie în viaţa lui după moartea mamei; poate chiar mai multe. 
Se gândi că în familia lor era ca la înrolarea în Marină - niciodată 
nu puneai întrebări. 

Acum încerca să şi-l imagineze. Ce diferenţă faţă de peisajul 
înconjurător. Primăvara ce sosise la Portsdown Hill şi în 
numeroasele sate situate pe Portsmouth Road, în care marinarii 
se stabiliseră secole de-a rândul. 

Guvernatorul se dedicase grădinii lui până la uitarea de sine, 
săpând în numele victoriei, astfel încât nu avea nevoie de 
aproape nimic. Ceea ce îi prisosea, împărțea cu vechiul lui amic, 
domnul Mills. Howard nu-şi amintea să i se fi adresat altfel. 
Veteran din celălalt război îngrozitor, care aproape că provocase o 
răzmeriţă în satul acela liniştit, lăsând motorul micuţei lui 
furgonete să meargă în Ziua Armistițiului, când restul locuitorilor 
rămăseseră nemişcaţi, într-o tăcere respectuoasă, cu capetele 
descoperite şi chipurile întristate. 

Când cineva îl acuzase că jignea amintirea celor căzuţi, 
domnul Mills, care nu era înalt, îl apucase pe celălalt de pieptul 
hainei şi-i răspunsese înfierbântat: „Ce ştii tu, ai? Şi ce ştiu ceilalţi 
ipocriţi, cu feţe amărâte? Fă bine şi spune-mi şi mie!“ 

Luptase în Flandra, la Menin Gate şi câte altele. Văzuse şi 
trecuse prin multe. Howard socoti că cei doi alcătuiau o pereche 
ciudată. 

Dintr-o portavoce se auzi un bolborosit ascuţit, şi 
sublocotenentul Bizley întrebă răstit: 

— Comanda prova? 

Howard se opri o clipă, rămânând cu pipa goală, pe jumătate 
scoasă din buzunarul mantalei impermeabile. Era uimitor cum îl 
transformaseră pe Bizley evenimentele din ultimele zile. Devenise 
mai hotărât, mai încrezător în sine şi totuşi... 

Bizley se întoarse spre el, şi Howard îi văzu faţa şi genele 
umede de zăpadă topită. 

— Telegramă, domnule. De la Amiralitate. Extrem de Urgent. 
O mare unitate duşmană compusă din nave de suprafață a ieşit 


din Tromsø, îndreptându-se spre vest. 

Howard reveni la hartă şi remarcă: 

— Nici nu aveau cum să se îndrepte în altă direcţie, aşa 
socoteam şi eu. 

Asta îi oferea câteva clipe preţioase de gândire, să scape de 
privirile lor, după ce auziseră vocea sigură a lui Bizley. 

— Au spus când? 

Şi-i imagină pe ceilalţi căpitani - pe canadianul masiv de pe 
Beothuck, din clasa Tribal, pe Spike Colvin, de pe nava din 
aceeaşi clasă, Ganymede - studiind cu toţii hărţile, măsurând 
distanţele şi cântărindu-şi şansele. 

Bizley reveni de lângă portavoce. 

— Nu se ştie, domnule. 

Howard rămase cu ochii la conturul zimţat al coastei de nord- 
vest a Norvegiei. Nave mari de luptă precum Scharnhorst şi 
Hipper, ba chiar şi temutul Tirpitz, folosiseră deseori portul 
Tromsø. Alegerea era clar justificată de aerodromul foarte bine 
apărat de-acolo. 

Probabil că acesta era momentul anticipat de Flota Britanică, 
iar propriile ei unităţi despicau deja apele Oceanului Arctic pentru 
a căuta inamicul şi a-l izola de bazele sale. 

Se adresă peste umăr: 

— Sublocotenent, convoacă-l pe pilot pe puntea de comandă! 

Ce oameni riscaseră să fie capturați şi torturați pentru a 
furniza această informaţie? Însă acolo unde oamenii liberi sunt 
oprimaţi se vor găsi întotdeauna câţiva curajoşi, care să-i 
eclipseze pe colaboraţionişti şi pe profitorii de pe piaţa neagră. 

— Da, domnule. 

Se auziră bocănituri de cizme grele pe punte, şi Treherne 
apăru ştergându-şi câteva firimituri de pesmet din barbă. Ascultă 
veştile anunţate de Howard şi spuse: 

— Cred că am depăşit submarinele. Cel pe care l-am scos din 
luptă - zâmbi, sesizând încruntarea lui Howard -, dar nu-l putem 
trece pe răboj, trebuie să fi fost singurul îndeajuns de aproape ca 
să ne atace. (Zâmbetul îi dispăru de pe faţă.) Cât priveşte 
semnalul de bucurie din partea Amiralității... ei bine, ne cam 
aşteptam la asta. 

Howard ridică din umeri. Treherne nu se sfia niciodată să-şi 
exprime părerile, recunoscând atunci când greşea. Marrack era 


un locotenent excelent, dar nu şi-l putea imagina recunoscând că 
greşise cu ceva. 

— Se spune că ruşii vor trimite nave suplimentare de sprijin 
pentru ultima etapă a marşului. 

Nu-i scăpă scepticismul reflectat de ochii lui Treherne, şi de 
aceea, adăugă: 

— Dar noi trebuie să fim pregătiţi pentru a ne descurca 
singuri. Suntem în raza de acţiune a aviaţiei inamice pentru 
drumul ce ne-a mai rămas de parcurs, iar mâine, Marina va 
începe să se retragă. 

— Drăguţii de ei! se strâmbă Treherne. 

Ridică scara la bord când să pui piciorul pe prima treaptă, ca 
de obicei. Văzu o rază puternică de soare reflectându-se din 
cadranul compasului giroscopic şi îşi aruncă privirea spre cer. 

— Nu ne putem lăuda decât că le-am scăpat. Deocamdată. 

Howard se strădui să zărească elegantul vas al 
comandantului, dar Lord Martineau rămânea invizibil. 

— Şeful ştie câte ceva, spuse el rar. Dar trebuie să fii vigilent, 
dacă nu vrei să te trezeşti aruncat în aer. 

Treherne îl urmări crispat. 

— Mai e ceva, domnule, cu toate că are brevet de Marină, în 
adâncul inimii, tot căpitan de navă comercială a rămas! 

Semnalizatorul-şef urcă pe punte şi-şi plesni una de cealaltă 
mâinile înmănuşate. Se uită lung la ajutorul său şi se răsti furios: 

— Rosie, ce ţi-am spus când am plecat să halesc ceva? 

Howard se întoarse într-o parte să vadă ce se întâmplă şi-l 
văzu pe tânăr cu ochii ţintă la ecran, exact în momentul în care 
observatorul de la tribord ajunsese la capătul sectorului său. 

Semnalizatorul Rosie Lee rămăsese aproape mut, fără a mai 
socoti că uitase formulele de prezentare pe care le învățase încă 
de când terminase cursul de pregătire. Arătă bezmetic spre ecran 
şi spuse gâfâit: 

— Uitati! Se răsuci şi privi spre căpitan, repetând: Acolo, 
domnule! 

Howard îşi dădu seama că era acelaşi semnalizator care 
raportase prezenţa celuilalt avion ce îndrumase submarinele. 
Chiar în clipele în care se gândea la asta, observatorul de la 
tribord învărti luneta puternică pe şasiu şi strigă: 

— Avion, domnule! Relevment Verde opt-zero, unghi de 


vedere trei-zero, deplasându-se de la stânga la dreapta! 

Toţi cei prezenţi priviră cu ochii mijiţi spre zona de lumină 
intensă, unde cerul senin se reflecta în mare, dând doar iluzia de 
căldură. 

Howard îl descoperi zburând foarte încet; cel puţin aşa părea, 
deplasându-se paralel cu ei, ca o pasăre uriaşă şi nepăsătoare. 

— Semnal către comandant, spuse Howard. 

Concentră mesajul în câteva cuvinte, pentru ca în ele să nu se 
strecoare nici o umbră de disperare. Ajunseseră până aici şi nu 
folosiseră decât trei dintre seriile de bombe. Deocamaată. 

Se vedea că avionul nu manifesta interes faţă de convoi. 
Echipajul lui urmărise şi dăduse ocol multora în Atlantic, îndeajuns 
de aproape să vadă tot, dar neintrând în raza de acţiune a 
tunurilor şi dirijând hoardele de submarine asupra victimelor. Era 
un Focke-Wulf Condor, bombardier cvadrimotor de recunoaştere, 
cu rază mare de acţiune, care îşi câştigase faima prin ajutorul 
acordat submarinelor. 

— De la comandant, domnule. Măriţi viteza la paisprezece 
noduri. Fiți pregătiți pentru modificarea cursului. 

Se răsuciră cu toţii când auziră un urlet gutural bubuind pe 
deasupra apei, ca un avion pornit după pradă. Era acel unic 
Hurricane cocoţat pe catapultă, învăluit în fum, în vreme ce 
oamenii se trăgeau înapoi temători, din motive neclare de la 
distanţa de la care priveau. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, comandantul îl trimite în 
urmărire! spuse Howard. 

Întoarse capul, pentru ca ceilalţi să observe furia ce-l 
cuprinsese brusc. Nu se aflau în Atlantic, iar aparatul german era 
în apropierea unui aeroport de unde putea primi ajutoare. 

— Poate-l prinde pe ticălos! remarcă Treherne domol. 

Howard ştia că Marrack şi Ayres urcaseră pe puntea de 
comandă, dar el rămase singur cu gândurile lui. 

— Comunicaţi-le telegrafiştilor să ceară imediat legătura cu 
comandantul, spuse el, totuşi. Din partea navei G/adiator. 
Solicităm să retineti avionul până când... 

Făcu o piruetă pe călcâie când aparatul Hurricane vui de-a 
lungul catapultei, se lăsă o clipă periculos spre apa flămândă, 
apoi urcă rapid înspre nori. 

— Nu mai transmiteţi! 


Howard urmări cum avionul de luptă devenea tot mai mic, 
după care acesta dispăru într-un vârtej de zăpadă. 

Comandantul oricum nu l-ar fi ascultat. Pilotul era un tânăr pe 
care nici nu apucase să-l cunoască, iar acum tocmai văzuse cum 
acesta fusese aruncat ca o pradă uşoară în braţele morţii. 

— Degeaba! 

Işi dădu seama că rostise acest gând cu voce tare şi adăugă: 

— Pregătiţi şalupa, secund! În scurt timp va fi prea întuneric 
pentru a mai vedea ceva: 

Rămase cu privirea aţintită asupra peticului de cer strălucitor, 
ce devenise atât de înşelător şi de pustiu. 

— Să scot oamenii din alarma de luptă, domnule? întrebă 
Treherne calm. 

— Nu, încă nu. Acum nu se mai grăbesc. Au tot timpul din 
lume. 

Se auzi glasul ajutorului de conducător de barcă: 

— Echipa de coborâre a şalupei este gata, domnule. Răspund 
locotenentul şi boţmanul. 

Işi întoarseră privirea spre nori, şi Howard auzi zgomotul 
sacadat al mitralierelor. Ca nişte ciocănitori într-o după-amiază de 
vară. 

Treherne nu-l slăbi din ochi. 

— Ar avea vreo şansă, domnule? 

— Poate. 

Deci Treherne se gândea la pilot, nu la misiunea lui fără sorţi 
de izbândă. Se uită la tânărul semnalizator şi încercă să surâdă, 
dar gura îi rămase inertă. Bravo, Lee! 

Ar fi făcut bine să nu mai privească pe nimeni, fiindcă ochii 
păreau să-i trădeze sentimentele. 

Nu se auzi zgomotul vreunei explozii, iar bombardierul 
cvadrimotor nu se prăbuşi printre nori. Ca şi cum nici unul dintre 
avioane nu existase. Doar catapulta pustie dezminţea asta. 

Reapariţia aparatului Hurricane stârni un vacarm de urale din 
partea membrilor echipajului care aşteptau lângă fungile de la 
pupă şi a celor în costume impermeabile şi veste de salvare, gata 
să fie lansați la apă. Uralele amuţiră instantaneu când avionul 
intră în picaj şi luptă să recâştige înălţime, cu motorul tuşind şi 
urlând, deodată insuflând tuturor speranţe reînnoite, ca şi cum 
maşinăria era pe moarte, nu omul. 


Pilotul reuşi să vireze către distrugătorul care se deplasa încet 
- obişnuita manevră prin care se apropia de nava din coada 
convoiului, ce se recomanda în astfel de cazuri. Pesemne că îi 
vedea deja pe marinarii aflaţi la fungi, şalupa legănându-se leneş 
deasupra mării, descoperind speranţa, rugându-se. 

Se auzi un cor de strigăte când, pe neaşteptate, avionul se 
opinti, apoi păru să se încline pe o aripă, după care izbi apa. 
Explodă într-o minge de foc intens, iar fragmentele lui căzură în 
ploaie pe o rază mare. Numai fumul mai zăbovea deasupra apei. 
Apoi, nimic. 

— Fixaţi barca! Pilot, sporiţi turaţia pentru a ne relua locul în 
convoi! comandă Howard, care rămăsese agăţat de balustrada de 
dedesubtul ecranului, gata să vomite. 

Auzi cum ordinele îi fură transmise mai departe, apoi tremurul 
crescând al punţii şi al îmbinărilor de peste tot. 

Când vorbi din nou, vocea îi redevenise calmă. Prea calmă. 

— Transmiteţi către comandant. Aparatul pierdut. Pilotul mort. 

li venea să urle din toate puterile, ca şi cum comandantul şi 
toţi ceilalţi l-ar fi putut auzi. In loc de asta, se urcă pe scaun şi 
păstră în sine tot ce avea de zis. Reuşi chiar să zâmbească 
chinuit. Pesemne că domnul Mills avea dreptate, până la urmă. 


— Ordin de la comandant, domnule. Modificaţi cursul în 
succesiune. Cârma la unu-patru-zero grade. 

Stând lângă platforma compasului, Treherne îşi mai umplu o 
pipă cu tutun prost şi urmări pregătirile mute ce se desfăşurau în 
jur. Oamenii de pe Gladiator se aflau la posturile de luptă şi 
rămăseseră astfel încă de la prima licărire a zorilor. Il văzu pe 
Ayres la portavocea care îl ţinea în legătură cu ofiţerul practicant 
Esmonde şi cu Morgan, secundul ofițerului navigator. Aceştia, cu 
siguranţă, erau cu ochii pe masa de trasare a cursului, gata să 
treacă la altă hartă, sau la una la o scară diferită. Asta, pentru a 
face minuni în cazul în care toţi cei de pe puntea de comandă ar 
dispărea. 

Căpitanul stătea lângă scaunul său, cu pipa încinsă, fiindcă 
vântul făcuse tutunul să ardă în câteva minute. Acum arăta mai 
puţin obosit, gândi Treherne. Doar în privinţa unui lucru nu se 
obişnuise cu Howard. Iminenţa acţiunii, confruntată cu şansa de a 
supravieţui la sfârşitul zilei; reacţiile lui nu erau cele anticipate de 


Treherne. 

Se întreba adesea dacă Howard avea o iubită. lar dacă avea, 
aceasta era bine ascunsă undeva. Se gândi la soţia sa, Carol, care 
îl părăsise după numai doi ani de căsnicie. Nu înţelegea nici asta; 
la urma urmei, era fiică de marinar. Zâmbi pentru sine. Poate 
tocmai acesta era motivul. Pesemne, voia mai mult de la viaţă 
decât un „bun-venit“ şi „la revedere“. 

El se născuse şi crescuse în micul port Fowey. Voise 
dintotdeauna să meargă pe mare, încă de când era în scutece. 
Avea asta în sânge - în aproape fiecare familie din preajma acelui 
port activ era câte un marinar. Părea ceva firesc, fiindcă, pentru 
început, trebuia să se îmbarce pe vreunul dintre vasele cu aburi 
care transportau caolin. Curând însă s-a îndrăgostit de navele 
oceanice şi atracţia pentru Caraibe îl dusese tocmai acolo. 

Când nava lui, încărcată cu banane până la nivelul punţii, 
traversa dus-întors Oceanul Atlantic de Vest, nu se gândise 
niciodată că aceleaşi ape ar putea deveni, într-o bună zi, un 
duşman înspăimântător, nu numai pentru el şi tovarăşii săi, ci şi o 
ameninţare palpabilă, de netrecut, pentru ţara lui. 

Simţi cum puntea se ridică şi se făcu alunecoasă când 
Gladiator viră, pentru a intra pe noul curs, şi-l auzi pe Howard 
vorbind cu timonierul în timonerie. Echipa. Picioarele ridicate pe 
treptele unei scări şi clinchetul cănilor în aşteptarea ceaiului 
fierbinte promis, în ceainicul ciobit. 

Ici-colo, licărea o luminiţă la câte o navă a convoiului, ori 
poate era vreo scânteie parazită de la portavocea pentru biroul de 
telegrafie. ` 

Comandantul începuse să devină agitat. Işi adunase turma, 
apoi introdusese una dintre navele de escortă de pe o aripă în 
convoi, făcând-o să se deplaseze până în mijlocul vaselor 
încărcate cu vârf. Ba ceruse viteză mai mare şi mai puţin fum, ba 
îl avertizase pe unul dintre căpitani să nu se mai abată de la curs, 
ba îl prevenise pe altul să confirme semnalele primite şi să nu se 
mulţumească doar a le executa. 

La o analiză mai atentă, părea ciudat. Treherne era un ofiţer 
navigator cu multă experienţă, la fel ca mulţi alţi oameni din 
Marină care serviseră ţara în timp de pace. Cunoştea pericolele, 
stupiditatea unor căpitani care preferau să navigheze cum le 
trecea prin cap, dar nu-i plăcea, totuşi, maniera în care erau 


hăituiţi de Marină. La urma urmei, erau civili; de asemenea, erau 
perfect conştienţi că vasele lor deveneau ţintele principale. 
Bombe, torpile sau mine care niciodată nu alegeau - se 
confruntau cu toate astea şi reveneau să îndure şi altele. 

Işi dădu seama că Howard revenise, şi tocmai trăgea adânc 
din pipă, fiindcă fuiorul de fum se subţiase. Sigur m-a ajuns 
oboseala, gândi Treherne. Nici nu l-am văzut mişcăndu-se. 

Howard îl privi gânditor. 

— Ce părere ai, pilot? 

Treherne zâmbi şi îşi simţi pielea întinzându-se, gata să 
plesnească, acolo unde avusese o degerătură la faţă în cursul 
unei călătorii efectuate în Atlanticul de Nord. Acesta era unul 
dintre motivele pentru care îşi lăsase barbă. 

— Cred că azi e ziua, domnule. 

Howard aruncă o privire către oamenii din jur. Întindeau cănile 
să le fie umplute din nou, dar observatorii nu-şi dezlipeau ochii de 
la sectoarele atribuite. 

— De acord. N-am mai primit informaţii privind navele 
germane care au ieşit din Tromsø. Nici o afurisită de veste! Păru 
să se hotărască. Ştii ce cred? Ne vor ataca din aer. 

Amândoi ridicară privirea spre şuviţele de nori ce se fugăreau 
pe cer. O dată ziua instalată, cerul avea să fie perfect senin. 
Rămâneau total descoperiţi. 

Tânărul semnalizator Rosie Lee privi şi el în sus, aşteptându- 
se să zărească ceva înfiorător. Îl auzi însă pe Trcherne râzând şi 
apoi îl văzu întinzându-i căpitanului punga sa cu tutun. Deci nu 
avea motive să se teamă. 

— Doamne, uite ce soare! 

Howard se întoarse şi văzu cele două coşuri de fum 
iluminându-se ca nişte coloane de aramă lustruită, în clipele în 
care primele raze străpungeau de dincolo de orizont. Parcă lumina 
se revărsa peste orizont, ca un metal topit, alunecând peste un 
baraj. 

Feţele deveniră din nou personalităţi, iar gurile şi ţevile 
tunurilor antiaeriene luciră când razele soarelui mângâiară gheaţa 
sclipitoare şi siluetele ghemuite ale servanţilor. 

Treherne aruncă o privire la pavilionul de navă militară, ce 
flutura rigid pe catarg. Pavilionul folosit pe mare, rupt şi zdrenţuit 
de zeci de furtuni. N-avea să mai reziste mult. Semnalizatorul-şef 


avea un sistem. Cele mai bune pavilioane se foloseau doar în port 
şi pentru acoperirea morţilor ce aşteptau să fie îngropaţi. După 
aceea, îşi încercau şansele la catarg. 

Brusc, dinspre grupul de portavoce se auzi glasul unui ajutor 
de timonier: 

— De la comandant, domnule! Avioane detectate în sectorul 
Roşu patru-cinci. Patru mile. 

Treherne se gândi la aparatul Hurricane care explodase. 

— Ticălos nenorocit! 

Howard analiza însă în minte soluţiile posibile. Ca să 
economisească timp, comandantul folosea transmisiile radio mai 
des decât ar fi trebuit. Fiindcă ştie. Acum nu mai avem unde să ne 
ascundem. 

Auzi ţăcănitul sacadat al focului de tun antiaerian, departe, în 
fruntea convoiului. Trebuia să fie vasul comercial BeothucK; 
acesta avea instalate opt tunuri de 11,9 mm în turele gemene. 

Majoritatea distrugătoarelor ca G/adiator aveau doar patru. 
Practic nu exista nici o şansă de a lovi vreun avion german de 
recunoaştere, însă comandantul escortei urma să dea ordin de 
tragere numai ca să mai risipească încordarea. Furia şi neputinţa 
de a vedea avionul mare zburând nepăsător în jurul convoiului, 
puţin în afara razei de acţiune a proiectilelor, dar îndeajuns de 
aproape, încât să numere vasele şi apoi să transmită un raport 
complet. Mai bine se risipeau câteva proiectile, decât să stea cu 
braţele încrucişate. 

Îl auzi pe semnalizatorul Lee murmurând: 

— Pun pariu că e acelaşi pe care l-am văzut mai devreme! 

Vocea lui trăda parcă o descoperire care îi aparţinea exclusiv. 

— Uite-l la Verde patru-cinci, unghi de vizibilitate doi-cinci! 
strigă cineva, din partea cealaltă a convoiului. 

Dar soarele era atât de puternic şi strălucitor, încât avionul se 
zărea doar accidental, ca un ciob de sticlă sau un metal sclipitor. 

Howard îşi lăsă binoclul în jos, orbit de strălucire. De sus, totul 
se vedea că în palmă, gândi el. incercă să-şi amintească toate 
prelegerile pe care fusese nevoit să le suporte privind misiunile de 
recunoaştere aeriană. Din câţi oameni se compunea echipajul 
unui Condor? Opt. Probabil stăteau la soare, sorbind surogat de 
cafea, în vreme ce discutau despre şansele de a reveni la bază 
pentru a prinde masa de prânz. 


Un grup de oameni cobori în goană, unul dintre ei purtând pe 
umăr o geantă de prim-ajutor, care i se bălăngănea pe şold. Incă 
o părticică a structurii complicate a navei, cum era şi echipa de 
remediere a avariilor, care urma să se ocupe de stingerea 
eventualelor incendii, de întărirea pereţilor despărțitori, de 
acoperirea găurilor, în timp ce camarazii lor luptau la tunuri. Cei 
şase supraviețuitori aveau să facă tot ce le stătea în puteri, deşi 
unul dintre ei se alesese cu arsuri atât de grave, încât abia se 
putea mişca. Prosser, sanitarul de la infirmerie, îi dăduse câteva 
bandaje pe care să le desfacă în caz de nevoie. Pesemne că 
acelaşi lucru se petrecea şi pe celelalte nave care reuşiseră să 
culeagă supraviețuitori. Cu dureri sau nu, era mai rău să stea 
degeaba şi să nu facă nimic, decât să aibă o ocupaţie; activitatea 
îi făcea să uite că nava care i-a salvat ar putea fi scufundată la 
rândul ei. 

Sublocotenentul Ayres lăsă în jos binoclul şi îşi şterse ochii cu 
dosul mănuşii. Răsuflarea i se strecura prin fularul roşu cu 
albastru, înfăşurat peste gât şi gură, asemenea unui abur încins. 
De fibrele fularului atârnau mici cristale de gheaţă. 

Văzuse avionul deplasându-se încet, până devenise acum un 
punct deasupra orizontului îngheţat. „Orbitorul chip al primejdiei.“ 
Rosti vorbele fără nici o emoție în glas, pe un ton aproape 
detaşat. 

Treherne îl scrută. Bănuia că fularul acela făcea parte din 
biografia de până atunci a sublocotenentului. Ayres şcolarul. 

— Ce-a fost asta, sublocotenent? 

Acesta ridică din umeri. 

— Ceva învăţat demult. 

Howard se îndreptă spre partea din faţă a punţii de comandă. 
Ştia ce gânduri avea navigatorul masiv şi bărbos. Ayres putea să 
renunţe chiar în acele momente. Teama dispăruse. O simţeai 
dacă aveai speranţe de supravieţuire. 

— De la comandant, domnule! Se apropie avioane de la Verde 
unu-cinci... 

Restul mesajului se pierdu în vacarmul comenzilor şi fu 
acoperit de accentul scoţian al lui Finlay, aflat la postul lui de 
comandă. 

Howard se uită la grupul de oameni de pe punte. 

— Ne apropiem de convoi pentru a-i oferi sprijin antiaerian. 


Sporiţi viteza la douăzeci şi cinci de noduri. 

Simţi vibraţiile navei imediat ce locotenentul (inginer) Evan 
Price, fiul unui marinar pentru transportul cărbunelui din Swansea, 
dădu drumul motoarelor la întreaga lor capacitate, de treizeci şi 
patru de mii de cai putere, de parcă ar fi ridicat stăvilarul unui 
baraj de pe un râu la cota de inundație. 

— Avioane, domnule! Relevment Verde trei-zero, unghi de 
vizibilitate doi-zero! 

În difuzorul de pe punte se auzi glasul calm şi netulburat al lui 
Finlay: 

— Sunt peste douăzeci, bandiții! Toate tunurile, gata de 
tragere! 

Howard rămase în picioare pe grătarele punţii şi urmări 
tunurile antiaeriene şi tunurile B rotindu-se în căutarea țintelor, 
receptând în acelaşi timp declicurile metalice, tusea agitată a 
cuiva, asemenea celei pe care o auzi într-o biserică înainte de 
începerea slujbei. 

— Baraj! răsună din nou glasul lui Finlay. | se adresa unuia 
dintre oamenii lui, însă uitase portavocea deschisă. Junkere 88. Se 
apropie la mică înălţime. Caută culoarul potrivit. 

Howard duse binoclul la ochi. Parcă excluzând toate celelalte 
nave, Gladiator lăsa impresia că se simte complet singur. Privi 
concentrat la cele două grupuri de avioane. Umpleau cerul, sau 
aşa percepea el. 

— De la comandant, domnule. Deschideţi foc de voie. 

Un marinar pufni într-un râs nervos. 

— Cine mai e şi asta? 

— Baraj - începeți! 

Howard lăsă binoclul să-i cadă pe piept şi inspiră adânc. Auzi 
bubuiturile în staccato ale tunurilor din convoi, apoi, după ce 
Finlay transmise ordinul, puntea de comandă se cutremură când 
tunurile antiaeriene porniră să tragă. 

Howard văzu convoiul răspândit de-o parte şi de alta a provei, 
ca şi cum Gladiator avea să se năpustească neîngrădit în mijlocul 
lor. 

ÎI auzi însă pe Treherne transmițând ordine, şi valul ridicat de 
provă începu să scadă. De sub punte răzbătură zgomotele 
următoarelor proiectile aşezate pe culate. 

— Servant ochitor - ţinteşte! Apoi: Ochitor - ia ţinta! 


— Foc! 

Cerul era punctat de mingile de fum purtate de vânt şi părea 
mânjit, fără vreo şansă de a-şi recăpăta culoarea dinainte. 

Howard scrută şirurile compacte de vase comerciale, în jurul 
cărora şerpuiau navele lor de escortă, vopsite în culori de 
camuflaj, cenușii cu pete, care întâmpinau atacatorii folosindu-și 
din plin armamentul automat şi cu rază scurtă de acţiune. 

— Nu, nu suntem singuri, zise el încet. 

Avioanele din fruntea formaţiei trecură ca un tunet pe 
deasupra; aripile lor reflectând conurile trasoarelor ce ţiuiau în 
zbor către nave. 

Apoi căzură primele bombe. 

Subofiţerul Bob Sweeney dădu drumul timonei, uşor şi cu 
atenţie, simțind, în acelaşi timp, cum timoneria G/adiator-ului se 
cutremura şi vibra în vuietul salvelor de tun. Deşi fuseseră plasate 
obloane din oţel deasupra hublourilor, aerul dinăuntru era deja 
cotropit de mirosul înţepător de la tunurile Oerlikon, care ţineau 
piept bătăliei îndârjite, bubuiturile lor încetând doar atunci când 
servantul trebuia să efectueze reîncărcarea. 

De-o parte şi de alta a siluetei îndesate a lui Sweeney, Bully 
Bishop, timonierul-şef, se ocupa de aparatele de telegrafie, 
împreună cu un marinar capabil, pe nume Melvin. Un mesager 
şedea ghemuit lângă grupul de portavoci, în vreme ce ofiţerul 
practicant Esmonde şi un ajutor al şefului semnalizatorilor stăteau 
într-un grup compact, în colţul din spatele mesei de trasare a 
cursului care vibra. 

Sweeney ascultă zvonul de voci ce venea dinspre puntea 
superioară, un strigăt al unuia dintre observatori fiind urmat 
instantaneu de focul întețit al armamentului principal, însoţit de 
canonada navelor din apropiere. 

— Uşor, flăcăi, mârâi el. Uite-i că vin! 

Se concentră asupra repetitorului giroscopic şi încercă să nu 
se gândească la bombardierele care se repezeau în linie dreaptă 
către convoi. Când nava G/adiator fusese scoasă din misiunile pe 
Atlantic, pentru a suporta reparaţiile de multă vreme necesare, 
Sweeney plecase acasă, în permisie. Asta era mai mult o 
formalitate, decât o uşurare. Nu mai avea casă, iar soţia 
răbdătoare şi bolnăvicioasă fusese înmormântată într-una dintre 
marile gropi comune din East End. 


Fusese o experienţă stranie, chiar şi pentru el, deoarece 
participase la mai toate bătăliile navale, începând cu Războiul 
Civil din Spania şi terminând cu Dunkerque, din Atlanticul de Vest 
până la North Cape. 

Cel mai tare îl deprimase faptul că nici nu ştia unde se află. 
Străzile pe care le colindase în copilărie, înainte de a pleca să 
urmeze cursurile de la Andrew, unde locuiseră, munciseră sau 
trăiseră, mai mult sau mai puţin cinstit, majoritatea rudelor sale, 
dispăruseră. Găsise un deşert presărat cu cărămizi, drumurile 
fiind marcate doar de pietrele de rigolă, şi acelea sfărâmate. 

Un gardian de la Serviciul de Alarmă Locală Antiaeriană îi 
arătase locul în care se aflase casa lui. Nu mai exista nici măcar 
un petic de tapet care să-i indice poziţia exactă a fostului său 
cămin. 

— Banda dreapta! 

— Banda dreapta, domnule! 

Timona păru să se răsucească de la sine, în mâinile lui 
vânjoase. 

— Treizeci de grade la tribord! 

Boots alunecă pe plăcile de metal când puntea se înclină 
puternic şi Esmonde, cu chipul palid ca hârtia, se legănă, gata să 
cadă cât era de lung. 

— Cârma zero! 

Sweeney scrâşni din dinţi auzind bombele ce urlau deasupra 
capului. Bătrânul părea destul de stăpânit. Asta era al naibii de 
bine! 

— Rotaţia la unu-unu-zero! adăugă. 

Lanţul de explozii surde păru să-l ridice pe Sweeney de pe 
picioare, şi acesta percepu că unele dintre bombe îşi nimeriseră 
ţintele. 

Bully Bishop exclamă răguşit: 

— De ce dracu' nu mergem mai repede, Swain? 

Sweeney făcu un semn de avertisment din cap către 
portavocea al cărei capăt avea forma unui clopot întors. 

— Nu te mai răsti atât! Ce te-a apucat? Te-ai şi săturat? 

Esmonde îl atinse pe braţ pe ajutorul semnalizatorului-şef şi 
simţi cum acesta tresare. 

— Chiar, de ce? 

Morgan îl măsură obosit. 


— Fiin'că o să rămânem alături de vasele comerciale! 

Sweeney îl auzi pe căpitan din nou. 

— Cârma la unu-şapte-zero. 

— Of, Doamne, iar vin la atac! şopti cineva. 

Sweeney nu-l luă în seamă şi ascultă bătaia înfundată a 
motoarelor. Junkere 88, aşa spusese ofiţerul artilerist. Bimotoare 
cu armament greu la bord. Nu-i erau străine lui Sweeney. Se auzi 
iar şuieratul dement al bombelor şi, acoperindu-l, uralele 
dezlănţuite venind prin una dintre portavoci: L-au nimerit pe 
ticălos! 

Explozia trebuie că se produsese aproape de-a lungul 
bordului. Morgan deschise brusc un oblon, exact la timp ca să 
vadă o aripă uriaşă de avion, pe care era inscripționată crucea 
neagră, dispărând dincolo de punte. 

— Inchide, Morgan! se răsti Sweeney. N-am chef să mă aleg 
cu o schijă-n burtă! 

Nu-şi dădea seama cât durase; nici nu-şi dezlipise ochii de la 
compas, ca să verifice ceasul timoneriei. Fumul se strecura în 
jurul lor, apoi era absorbit şi împrăştiat de ventilatoare, iar 
hainele, sub care trupurile îi dureau, erau punctate de fulgi ca de 
zăpadă, căzuţi din vopseaua de pe tavanul timoneriei. 

— Cu toată viteza înainte! 

Sweeney îşi ascunse sentimentul de uşurare când aparatele 
de telegraf transmiseră mesajele către camera motoarelor. /suse, 
gândi el, mecanicul-şef şi oamenii lui trebuie să fi tremurat 
sănătos! Acolo nu aveai cum să auzi bomba, şi nici torpila n-o 
vedeai, ci simţeai doar peretele cedând, după care mureai opărit. 

Rotaţiile elicelor crescură, şi Sweeney încercă să-şi imagineze 
ce se petrecea. Acoperind vacarmul motoarelor şi focurilor de tun, 
se auzi un gong bătând scurt, apoi, o clipă, îşi închipui că 
asurzise. 

— Încetaţi focul! 

Se priviră unul pe altul, nevenindu-le să creadă. 

— Am scăpat ca prin urechile acului, zise Morgan gutural. 

— Rotaţii şapte-zero. 

Aproape imediat, viteza începu să scadă. Howard stă exact 
lângă portavoce, gândi Sweeney. 

— Pilot, lansează şalupa! Doctorul pe punte, imediat! Apoi 
adăugă: Timonierul la mine, te rog! 


Cu un gest reflex, Sweeney dădu să-şi şteargă fragmentele de 
vopsea de pe şapcă şi manta. 

— Preia tu, Bully. 

După sentimentul de sechestrare pe care îl avusese în 
timonerie, cerul i se păru neasemuit de strălucitor, cu toată 
perdeaua vălurită a fumului de-afară. 

Urcă scara şi trecu de tunul Oerlikon de la tribord, unde 
servanţii reîncărcau şi verificau mecanismul de declanşare a 
focului, cu ochii pironiţi şi cu o undă de sălbăticie în privire. 

Sweeney văzuse chipuri cu expresii similare în fotografiile din 
cărţile tatălui său despre războiul de pe Frontul de Vest. Feţe ale 
unor oameni care îşi pierduseră orice speranţă, ajunşi dincolo de 
disperare, a căror unică soluţie era nebunia - nevoia de a ucide. 

Sweeney trecu de portiţa ce dădea pe puntea de comandă şi 
percepu scena din faţa navei cu o deconcertare împietrită. 

Convoiul era dispersat în şiruri inegale şi strâmbe, iar pe 
valurile de hulă acoperite de ulei se legănau resturile bătăliei. 

Bărci de salvare şi lăzi sfărâmate, cadavre şi oameni, 
incredibil, încă în viaţă, care se zbăteau să ajungă la distrugătorul 
ce se îndrepta spre ei. Sweeney se strădui să rămână cu chipul 
împietrit, şi nu-şi trădă sentimentele când îi văzu pe ceilalţi: 
bucăţi de trupuri, care nu mai reprezentau oameni, ci rămăşiţe. 

Duse mâna la şapcă. 

— Da, domnule. 

Howard se răsuci, văzând-l abia atunci. 

— Te-aş ruga să preiei conducerea operaţiunilor la pupa. 
Triază răniții şi du-i în careul ofiţerilor. Încercă să surâdă, însă 
ochii lui spuneau altceva. Ştii ce ai de făcut. 

Sweeney duse mâna streaşină la ochi să şi-i ferească de soare 
şi scrută o formă întunecată aflată la distanţă. Chila unui cargou 
răsturnat. Şi acolo existau oameni, unii dintre ei stând în picioare 
pe coca avariată. Erau frecvente asemenea scene. Marinarii nu 
voiau să-şi abandoneze vasul nici măcar atunci când el era pe 
moarte. 

— Te-ai comportat bine, Swain, zise Howard. Cobori privirea şi 
rămase cu ochii la propria-i mânecă. Am pierdut şapte vase 
comerciale. 

Sweeney îl urmări cu un aer grav. De la plecarea din Islanda, o 
treime din convoi fusese distrusă. Dumnezeu ştia câţi oameni 


pieriseră o dată cu vasele. 

— Am doborât vreunul, domnule? 

Howard rămase nemişcat şi căută spre fumul purtat de vânt. 

— Două, şi unul avariat. Se întoarse către timonier. Nemţii au 
făcut o treabă bună, aşa cred. 

Marrack apăru, bocănind, pe puntea de comandă, parcă 
mirosindu-şi drumul cu nasul lui mare. 

— Şalupa pregătită pentru coborârea la apă, domnule. 

Expresia lui părea întrebătoare: „E înţelept?“ Insă imaginea 
disperării de pe faţa lui Howard îi dădu răspunsul. 

Subofiţerul Tucker aduse binoclul la nivelul scutului, care 
trepida imperceptibil. 

— De la comandant, domnule! 

Treherne spuse cu glas îndurerat: 

— Cred că l-au lovit şi pe el. 

Părea ametit de acea veste şi îngreţoşat cât de simplu era să 
măcelăreşti. 

Tucker continuă, fără să se oprească: 

— Abandonez nava. 

Howard puse binoclul la ochi şi descoperi elegantul cargou 
Lord Martineau plutind în derivă, cu prova învăluită în fum. Se 
vedeau şi flăcări. Vasul fusese bombardat în cursul câtorva 
asalturi şi, ţinând seama de încărcătura grea, alcătuită din tancuri 
şi vehicule blindate, avea să se scufunde rapid când îi venea 
sorocul. 

— Beothuck este pregătită să preia supraviețuitorii. 

Howard văzu catargul provă şi macaralele prăbuşindu-se 
peste copastie, în mare, dar zgomotul nu mai răzbătu până la ei. 
Deci opt. Cum asta? Atacul nu ţinuse decât două ore. 

Traversă către cealaltă latură şi privi în jos, spre puntea unde 
baleniera se legăna deja deasupra mării. Oamenii din echipaj 
aveau chipuri sumbre, de parcă n-ar fi vrut să-şi părăsească nava. 

— Încet înainte! ordonă Howard. 

— Coborâţi în larg! Scoateţi cavilele! 

Marrack urmări hula uleioasă ridicându-se ca o pânză 
neîntreruptă sub chila balenierei. 

— Daţi drumul! 

Chila zveltă atinse apa şi, având cârma încă fixată, barbeta de 
barcă de la castelul provă o dirijă să se depărteze de bordul 


distrugătorului. 

Howard uită de operaţiunea de lansare şi privi la convoiul 
împrăştiat. Ici-colo, se vedeau lămpi de semnalizare pâlpâind prin 
fum, iar remorcherul reuşise, cumva, să ia un cargou la remorcă. 
Prova avariată a vasului era atât de adânc scufundată în apă, 
încât echipajul ei stătea aproape la suprafaţa mării. 

Observă apoi nava-comandant tresărind încă o dată şi asistă 
la scufundarea ei la pupa. Coca de o formă ciudată a vasului 
Tromp II, pe care se improvizase bateria antiaeriană, traversă 
încet câmpul lui vizual. În absenţa acestui vas, germanii ar fi 
distrus tot convoiul, fără nici o bătaie de cap. În timp ce Tromp II îi 
blocase vederea nava-comandant aproape se scufundase, fiind 
deocamdată înconjurată de bule de aer, ce se spărgeau obscen în 
jurul ei, din cauza încărcăturii grele, care scăpase din legături şi 
desăvârşea distrugerea. 

— Domnule, comandantul escortei a ordonat corvetelor să mai 
efectueze un dragaj câtă vreme se desfăşoară operaţiunile de 
salvare, anunţă Treherne. 

— Înţeleaptă hotărâre, pilot, luată de un bărbat curajos. 
Howard rosti asta cu amărăciunea care îl cuprinsese într-o 
strânsoare ca de menghină. Să navigheze atâta drum, şi degeaba. 
Era un joc în care un singur jucător deţinea toate atuurile. Grupul 

de sprijin al Flotei Britanice stătuse deoparte, din pricina 
rapoartelor privind submarinele germane, şi îşi păstrase 
portavionul pentru propria-i apărare. Uriaşa navă de suprafaţă a 
inamicului nu apăruse, şi era improbabil să se întâmple asta, mai 
ales că peninsula Kola era atât de aproape. Pesemne, revenise în 
port. Deci încă o păcăleală. 

— Opriţi motoarele! îl auzi pe boţman răcnind din rărunchi la 
oamenii lui aflaţi la plasele de salvare şi la parâme. 

De-a lungul bordului se înşiruiau chipurile lor devenite 
anonime, îmbibate de ulei şi motorină, însângerate şi aproape de 
moarte. 

Ar trebui să fiu obişnuit cu asta, şi să nu mă sinchisesc. Dar 
mă doare. Se trezi că strânsese balustrada de oţel atât de 
puternic, încât degetele îi pocniră. 

— Mai vreţi să vă umpleţi o pipă de la mine, domnule? întrebă 
Treherne, cu o expresie îngrijorată, întinzându-i punga lui cu 
tutun. Când ne întoarcem, o să vă ţin tovărăşie la prima sticlă de 


Horse's Neck, domnule. Dacă-mi permiteti. 

Howard luă punga, dar nu-i răspunse. Treherne ştia că nu 
putea. Nici nu îndrăznea. 

Ayres se apropie discret de el şi şopti: 

— N-am văzut niciodată ceva atât de îngrozitor. 

Treherne se asigură că Howard nu-i putea auzi şi observă că 
acesta nu reuşise să-şi umple pipa. 

— Ce să facem, prietene, Winston Churchill le-a promis ruşilor, 
minunaţii noştri aliaţi, că vom trece cu un convoi prin Murmansk, 
la fiecare trei săptămâni. (Işi întoarse privirea de la umerii căzuţi 
ai lui Howard.) Sublocotenent, îţi poţi închipui o idee mai 
nebunească? E ca şi cum nemţii ar încerca să trimită un convoi 
prin estuarul Tamisei! Nu mai rezistă şi explodă: Tică/oşi şi 
nemernici! 

Dar Ayres nu înţelegea exact la cine se referea. 

Baleniera îşi croia drum printre rămăşiţele în derivă ale 
navelor sinistrate şi cadavre. Asta făcea şi când apăru o unitate 
rusească de şase distrugătoare, pentru a parcurge restul drumului 
împreună. 

— Vreţi un ceai, domnule? 

Howard se răsuci cu scaunul şi luă cu mare atenţie cana 
ciobită. 

Ofiţerul rus de la comanda distrugătoarelor şi căpitanul lui 
Beothuck schimbau mesaje, în vreme ce navele îşi adunară 
ultimele puteri şi încercară să se alinieze în convoi. 

— Gata de marş, domnule! Marrack rămăsese calm, ca de 
obicei. În zori, ar trebui să ajungem în port. 

Insă Howard îl asculta pe tunarul de la Oerlikon, care şedea 
ghemuit sub şasiu şi bătea din palmele înmănuşate, îngânând 
nişte versuri inedite pe cunoscuta melodie „Ce prieten avem în 
Isus“: 

Când războiu” s-o sfârşi, 

O, ce fericit voi fi, 

Da's aici azi - mâine, mai ştii? 

Ce bine-i pe mări pustii. 


6 
Când pleci? 


Întinderea de apă a portului natural avea o culoare plumburiu- 
murdară, astfel că înălțimile povârnite şi fiordurile păreau 
neclintite şi lipsite de viaţă. Narvik, un port norvegian cândva în 
plină activitate, era ascuns în ceaţă, iar orizontul care separa 
uscatul de cer părea să fi dispărut. ` 

Lipsa de viață a locului era o amăgire. In vreme ce un nou val 
de ninsoare amestecată cu ploaie ascunse vederii câteva dintre 
casele ce dominau portul, un avion de luptă ţâşni cu un urlet din 
umbre, iar huruitul motorului cutremură dealurile şi croi un 
coridor sonor pe suprafața mării. 

Submarinul se deplasa lent, cu motoarele Diesel trepidând, ca 
şi cum, asemenea unui animal rănit, se întorcea la bârlogul lui 
pentru a-şi linge rănile. Abia dacă lăsa un siaj, iar oamenii care 
stăteau în picioare pe el, înfofoliţi până la ochi în îmbrăcăminte 
călduroasă, urmăreau apropierea uscatului, simțind în asta un fel 
de miracol. 

Când micul dragor ajunse la travers şi scoase un sunet de 
sirenă, nimeni nu se clinti şi nici nu răspunse fluturărilor de mână, 
în semn de salut şi admiraţie. 

Din pescadoarele aflate în apropiere nu veniră astfel de 
gesturi, deoarece, în această ţară, aflată sub ocupaţie, era mai 
înţelept să nu-ţi exprimi deloc sentimentele. O şalupă se ivi din 
ninsoarea cu fulgi fini şi ţâşni să întâlnească submarinul care 
sosea; luminile ei de semnalizare împungeau deja prin 
semiîntuneric, astfel că silueta lungă, de forma unui rechin, viră 
uşor către tribord, de parcă ar fi fost trasă de o parâmă nevăzută. 

In partea din spate a chioşcului, pe „podiumul orchestrei“, 
apăru brusc un drapel vişiniu, cu o cruce neagră şi cu o zvastică la 
fel ca pavilionul şalupei şi al dragorului. 

Stând lângă periscop, comandantul submarinului ridică ochii 
spre propriu-i pavilion, arborat deasupra capului, trăind aceleaşi 
sentimente ca şi restul oamenilor săi. Mai erau şi alţi ochi care 
iscodeau de pe dealuri, gândi el. Spioni, terorişti, care, folosindu- 
se de aparate de radiorecepţie interzise de autorităţile de 


ocupaţie, aveau să transmită la Londra rapoarte legate de 
prezenţa submarinului, de faptul că supravieţuiseră. 

Cu un gest de sfidare, germanul îşi dădu jos de pe cap gluga 
impermeabilă şi îşi aşeză mai bine cascheta cu calotă albă, peste 
părul în dezordine. Şapca albă, însemnul de comandant de 
submarin. 

Localnicii ar putea vedea chiar proporţiile avariilor, socoti el. 
Atinse parapetul punţii, plăcile din oţel îndoite, găurile făcute în el 
de proiectilele de tun în momentul în care intraseră urgent în 
imersiune. Unul dintre marinari fusese lovit de schije şi murise la 
câteva clipe de la scufundare. Dacă atacul inamicului ar fi 
continuat, ar fi putut trimite spre suprafaţă cadavrul omului, 
împreună cu puţin combustibil. Asta i-ar fi convins. 

Kapitânleutnant Manfred Kleiber luptase aproape exclusiv pe 
submarine. Acum avea douăzeci şi şase de ani şi, până la acest 
ultim atac, nu luase în considerare posibilitatea de a fi ucis chiar 
el. Asta li se întâmpla celor care aveau misiuni primejdioase. 

Dar, de astă dată, lucrurile luaseră o întorsătură urâtă, şi încă 
îşi chinuia mintea în încercarea de a descoperi dacă greşise în 
vreun fel. 

Plecaseră din Kiel după o reechipare de scurtă durată, pentru 
a se îndrepta spre nord, ocolind insulele Faroe, prin Grădina de 
Trandafiri, şi apoi spre sud, către o nouă bază situată pe coasta 
franceză, în apropiere de Lorient. O schimbare faţă de marea asta 
necruțătoare, având de îndurat doar privirile reci şi ostilitatea 
localnicilor la revenirea în port. Însă primise ordine cu indicaţia de 
a descoperi şi de a urmări convoiul. Ca să ţină pasul cu acesta, 
fusese nevoit să iasă la suprafaţă, perfect conştient de pericolele 
create de gheaţă şi de cele ce se puteau întâmpla. 

Auzise de valve care îngheţaseră bocnă în apele Oceanului 
Arctic, astfel că submarinele nu reuşiseră să intre în imersiune şi 
rămăseseră la suprafaţă, până când fuseseră descoperite de 
vreun hidroavion sau bombardier. 

Trăseseră de la o distanţă foarte mică, întrucât era singura 
şansă de a încetini convoiul, şi câştigaseră astfel timp pentru a 
chema alte submarine în zonă. Acum ştia cu totul altceva: 
celelalte fuseseră trimise spre nord-vest, în urmărirea navelor 
britanice grele. 

Intrase într-o imersiune precipitată, fără să-şi dea seama încă 


dacă avariile produse de torpila care explodase prematur aveau 
să-i fie fatale navei de mărfuri; considera doar că făcuse tot ce-i 
stătuse în putinţă şi reuşise să trimită la fund încă un vas cu 
mărfuri preţioase. 

În clipa în care întinsese mâna să închidă bocaportul superior 
şi trasorul strălucise extrem de viu în corpul marinarului muribund 
văzuse distrugătorul parcă zburând printre valuri, îndreptându-se 
către el, ca şi cum, în afara luptei pe viaţă şi pe moarte, nu ar mai 
fi existat altceva. 

După ce cârmele orizontale reacţionaseră, în cele din urmă, şi 
apa umpluse tancurile cu un zgomot ca de tunet, Kleiber 
constatase că imaginea aceea i se imprimase foarte clar în minte. 
lar mai târziu, folosind toate trucurile şi cunoştinţele care 
reuşiseră să-i ajute pe el şi pe oamenii lui în viaţă, îşi amintise şi 
numărul distrugătorului, aşa cum sclipise în lumina trasoarelor, la 
fel ca sângele omului mort. H-38. Il căutase în biblia lui, 
exemplarul din Weyers Kriegs-Flotten, care ajunsese soios de 
atâta folosire. Prin urmare, acum avea un avantaj asupra 
inamicului, care era cât pe-aci să-l trimită la fund pe vecie - HMS 
Gladiator. 

Dacă nu ar fi suferit avaria provocată de explozie, Kleiber ştia 
că ar mai fi încercat un atac asupra convoiului. Şi împotriva navei 
H-38. 

Auzi scrâşnet de cizme pe punte şi-i văzu pe marinari cum 
strângeau cablurile de amarare şi le scuturau, curăţându-le de 
gheaţă. 

Privi în jur la locul de ancorare, destul de îngust. Nu puteau să 
se oprească aici. Trebuia să revină la Kiel ca să repare avariile. 
Când urmau să ajungă, în sfârşit, în Franţa, se va fi făcut vară. Se 
spunea că francezii au unt proaspăt, vin şi mâncare bună din 
belşug. Probabil şi femei - asta, pentru ca oamenii lui să dea de 
bucluc. 

Se gândi la locuinţa sa din Hamburg. O să-l întrebe cu toţii: 
„lar ai venit acasă? Când pleci?“. Pesemne că la fel era în Marina 
oricărei ţări. 

Îşi aduse aminte de bubuitul şi pocnetul bombelor de 
adâncime. Ajunsese să se obişnuiască cu ele, deşi auzise că 
inamicul realiza mereu arme antisubmarin tot mai performante. 

Dar timpul se scurgea în defavoarea britanicilor. Nu aveau 


suficiente nave de escortă şi nu erau în stare să asigure protecţie 
aeriană pentru convoaie atunci când era mai mare nevoie de ele. 
Asta, în vreme ce Germania construia mai multe submarine, mai 
rapide şi mai mari decât înainte. Era o cursă care nu putea avea 
decât un final previzibil. Americanii nu puteau să ofere un ajutor 
substanţial; erau prea prinşi în Pacific, luptând împotriva 
japonezilor şi constatând că inamicul se apropia tot mai mult de 
patria care nu cunoscuse niciodată ravagiile războiului. 

Ruşii băteau în retragere, iar convoaiele spre Murmansk 
aveau să înceteze în scurt timp. Chiar şi britanicii, disperaţi, ajunşi 
cu spatele la zid, trebuiau să se recunoască învinşi în privinţa 
asta, aşa cum şi armata lor de uscat fusese înfrântă în Deşertul de 
Vest. Puse punct pentru o clipă analizei sale şi transmise câteva 
ordine către postul central. Prima bandulă şerpui prin zăpada ce 
se subţia, şi văzu cum parâma metalică era fixată imediat cu 
ajutorul unui bolţ. 

Observă apoi câţiva ofiţeri superiori, cu pufoaice şi căciuli, 
aşteptând să urce la bord. Voiau să afle ce rol jucase el în jocul 
mai mare pe care-l practicau la Cartierul General, cu steguleţe şi 
machete colorate. 

Motoarele Diesel pufniră, scoțând un fum înăbuşitor, apoi 
trepidară încă o dată şi amuţiră. 

Kleiber îşi îndreptă pe cap şapca pătată de ulei şi cobori pe 
punte. 

— Besatzung stillgestanden!! 

Îşi salută întâi echipajul adunat pe punte şi, abia după aceea, 
se întoarse pentru a-i întâmpina pe vizitatori. 

Trebuia să câştige respect în faţa acestor oameni. Nu era 
suficientă doar şapca albă. 


Locotenentul-comandant David Howard stinse şi lumina 
scăzută din cabina de zi şi îşi pipăi drumul către unul dintre 
hublouri. Trebui să facă un efort să deşurubeze capacul acestuia 
şi apoi să deschidă hubloul; după săptămâni şi săptămâni în care 
fusese închis ermetic, era normal. 

Işi trecu mâna peste faţa scăldată în aerul rece şi respiră 
adânc de câteva ori. Totul i se părea ireal, cabina, sau o părticică 


1 Echipaj, drepți! (lb. germ. în orig.) (n.trad.) 


dintr-un coşmar, strânsoarea sufocantă care aproape că-l 
împiedica să respire când clopotele de alarmă ţipau la miez de 
noapte, sau când se trezise pe scaunul de pe puntea de comandă 
şi văzuse cerul iluminat ca ziua de flăcările vreunui cargou 
incendiat. 

Singura lumină ce se zărea de-aici era o dungă delicată de 
auriu-închis, în jurul unui nor singuratic, iar curând avea să 
dispară şi aceasta, făcând loc întunericului mai dens spre Firth of 
Clyde. 

După zilele şi nopţile amare petrecute pe puntea de comandă, 
aerul respirat acum i se părea aproape un balsam. Îşi încordă 
privirea, de parcă ar fi voit să vadă Greenock, oraşul răsfirat 
dincolo de şantierul naval, dar acesta era ascuns total vederii. Ici- 
Colo, se auzea câte o şalupă pufăind prin beznă, trădată 
accidental de valul de la prova sau de vreo lumină camuflată când 
se apropia de o geamandură de legare. După atâtea săptămâni 
de veghe neîntreruptă, nava Gladiator fusese trimisă înapoi în 
Anglia, în acest port, în luna iunie. 

Dar nu înainte de a mai escorta vreun alt convoi spre 
Murmansk şi de a îndeplini câteva misiuni periculoase de 
vânătoare de submarine, ca să curețe calea pentru un al doilea 
convoi ce se îndrepta spre Anglia. 

Încă se gândea la acel convoi, care fusese primul pentru mulţi 
din echipajul său, când îi atacase aviația. Se mai înregistrase o 
victimă înainte ca navele să ajungă în port pentru descărcare. 
Cargoul Empire Viceroy, care fusese luat la remorcă şi avea pupa 
ridicată mult din apă, se scufundase brusc când deja zăriseră 
uscatul. Aşadar, pierderile se ridicaseră la douăsprezece vase, 
aproape jumătate din numărul total, dacă socotea că şi vasul cu 
catapultă şi Tromp II, cel transformat în baterie antiaeriană, se 
număraseră printre cele treizeci escortate din Islanda. Ca o ironie 
a sorții, navele de escortă nu pierduseră nici un om. 

Cu mare regret, Howard înşurubă din nou capacul hubloului şi 
aprinse toate luminile. Până şi în locul acesta se simţea un aer 
diferit, gândi el. Umed, nelocuit; asta nu era o noutate, dar putea 
percepe o altă schimbare în toată nava, ca şi cum ar fi fost o 
surpriză, nu o uşurare, să se afle aici. 

Când deschisese hubloul, auzise muzică răzbătând tare din 
sălile de mese şi din compartimentul de telegrafie, însoţită de 


zvon de voci, prin pereţii etanşi, acolo unde Marrack avea să 
adune ofiţerii şi unde Howard urma să fie invitat să li se alăture în 
ceea ce, teoretic, constituia propria lor sală de mese. 

Privi lung spre maldărele de documente şi cereri de pe masă, 
care îi răpiseră mai toată ziua ca să le citească şi să le semneze, 
astfel ca Ireland, subofiţerul ce răspundea de corespondenţă, să 
le poată împacheta, pentru a fi preluate de vedeta de gardă. 

Avarii, pierderi, rapoarte privind instalaţiile şi alimentele, 
muniţia şi combustibilul. Trebuia să se ocupe de toate, şi apoi să 
stea la rând alături de ceilalţi ofiţeri comandanţi. 

Aruncă o privire spre locul în care îşi ţinea stocul propriu de 
brandy, dar decise să nu înceapă de acum. Mai bine mai târziu. 

Traversă încăperea către cabina de dormit şi îşi trecu degetele 
peste faţă. Era prima dată în câteva săptămâni că se bărbierise 
cum trebuie. 

Se gândi brusc la echipaj şi surâse. Lor nici nu le păsa de 
teancurile ordonate de formulare şi documente. Prima lor grijă era 
să scrie acasă, iar apoi, permisia. 

Îşi cercetă ochii şi zâmbi, ca un necunoscut. Ridurile din jurul 
gurii, umbrele adâncite de sub ochi păreau să se fi netezit. Avea 
douăzeci şi şapte de ani. Se simţea bătrân cât lumea. Se uită spre 
patul aranjat, pe care i-l făcuse Vallance sau vreun alt intendent. 
Un alt ritual care se practica doar în porturi. 

O să reuşească de data asta? Privi în jur, cuprins brusc de 
nelinişte. Cabina, de obicei atât de încăpătoare, părea să se fi 
contractat, drept care se simţea încarcerat. Ştia că se întâmpla 
aşa din cauza misiunilor de însoţire a convoaielor, când cabina îi 
fusese mai degrabă marea şi cerul, când nu apucase decât 
frânturi de somn, ca un motan, în ghereta în care se izola cu 
gândurile lui. 

Tresări, după ce-şi mai atinse faţa o dată - pielea proaspăt 
rasă părea aspră şi sensibilă. Poate că Treherne şi alţi câţiva 
avuseseră o idee bună lăsându-şi barbă. Se gândi la tânărul 
Ayres, despre care se spunea că încă nu se bărbierea. 

Când navei Gladiator o să i se încredinţeze o nouă misiune, 
câteva dintre chipurile familiare or să dispară, fiind înlocuite de 
altele, noi, care trebuie cunoscute şi cărora să li se acorde 
încredere, sau care trebuie să aibă încredere în el. 

Auzi o ciocănitură în uşă, şi Marrack păşi peste prag, ţinându- 


şi chipiul sub cot. Arăta proaspăt şi lustruit; cuvântul „sclivisit“ ar 
fi fost mai aproape de adevăr, socoti Howard. Traversase foarte 
bine perioada de misiuni şi puţin se sinchisise de ura pe care o 
stârnise prin eforturile continue de a-i menţine pe toţi în formă 
maximă. 

Marrack se uită dincolo de el, la restul cabinei, ca un detectiv 
în căutarea unor indicii. 

— Totul e pregătit, domnule. Surâse în treacăt. Barul s-a 
deschis. 

Cu o tresărire, Howard îşi dădu seama că o altă raritate era 
să-şi vadă toţi ofiţerii în careu, în acelaşi timp. Incăperea era 
primitoare şi confortabilă acum, când husele de protecţie fuseseră 
scoase de pe scaunele tapiţate cu piele roşie şi de pe rastelul cu 
crose de golf. In rest, aglomerarea de obiecte din orice careu 
ofițeresc - tablouri ale Regelui şi Reginei de-o parte şi de alta a 
blazonului navei, un set de revolvere într-o vitrină din sticlă, un 
stativ gol pentru scrisori şi, dincolo de draperia care se legăna 
imperceptibil, masa, aranjată cum se cuvine, în locul cănilor şi 
farfuriilor mânjite pe margini, cu care se obişnuise în cursul 
misiunii pe Oceanul Arctic. 

Ofițerii care apucaseră să se aşeze se ridicară în picioare, şi 
Howard îi salută din cap. O altă schimbare faţă de viaţa pe mare, 
gândi el. Butoni auriţi şi cravate, în locul puloverelor jegoase şi al 
cizmelor scâlciate. 

O navă în repaus. 

Subofiţerul Vallance îi întinse un pahar aşezat pe o tavă. Era 
plin aproape până la buză şi bănui că era Horse's Neck. 

Treherne ridică paharul şi i se adresă: 

— Primul - vă mai amintiţi, domnule? 

Howard sorbi încet, deşi nu-şi aducea aminte la ce făcea 
aluzie Treherne. 

— Relaxaţi-vă, domnilor! 

Se aşeză pe rastelul cu crose, timp în care Vallance şi un 
camarot la ofiţeri le umplură din nou paharele şi notară totul la 
mica tejghea de la bar, pentru a fi siguri că nici unul dintre cei 
prezenţi nu o să uite să achite. 

— ţi voi spune ce se întâmplă, adică ce ştiu eu, zise Howard. 

Replica stârni zâmbetele câtorva, cu excepţia bătrânului 
Arthur Pym, tunarul, care îşi ţinea buzele strânse în obişnuita lui 


expresie de dezaprobare, cunoscută tuturor. În lumina din careu, 
chelia acestuia strălucea aidoma unei balize de semnalizare. 
Arăta ca un moş şi, pe lângă Ayres, putea fi luat drept bunic. 

— Savanţii care se ocupă de radiolocator şi de radar vor veni 
la bord imediat ce tragem la cheu, adică mâine dimineaţă, apoi se 
va efectua curățirea cazanelor, continuă Howard, şi aruncă o 
privire la mecanicul-şef, de nerecunoscut fără salopeta albă şi 
şapca mânjită de vaselină. Aşa că fii gata când se dă semnalul! 

Era un miracol cum de reuşiseră Evan Price şi oamenii lui să 
menţină motoarele în funcţiune, indiferent de starea mării şi de 
ordinele primite. În acea dimineaţă, când staţionaseră la o 
geamandură, Price se urcase pe puntea de comandă să privească 
uscatul, parcă sorbindu-l. 

Când Howard încercase să-i mulţumească pentru eforturile 
depuse, Price ridicase din umeri şi arborase zâmbetul lui puţin 
strâmb, care se datora unei lovituri primite cu o cheie fixă ce-i 
zburase în obraz la prima sa ieşire pe mare, şi spusese: „Cred că 
sunt nebun, domnule. Taică-meu a fost miner, înţelegeţi? Eu am 
învăţat să am altă soartă, fiindcă nu voiam să cobor în adâncul 
pământului, aşa mi-am zis!“. Urmăriseră împreună pescăruşii 
rotindu-se larg pe deasupra catargelor şi împărtăşiseră acea 
libertate trecătoare. Apoi Price adăugase: „Şi uitaţi-vă la mine 
acum - mă târăsc prin beznă mai mult timp decât a făcut-o taică- 
meu toată viaţa!“. 

Howard îl văzu pe Vallance luându-i paharul pentru a i-l umple 
din nou. Abia dacă băgase de seamă când îl băuse. 
Binecunoscutul diavol al careului ofițeresc. 

— Lista pentru cei de la şantierul naval e atât de lungă, încât o 
să se rătăcească în ea... Îi simţi încordaţi, şi de aceea, adăugă: 
Trei săptămâni, aşa că vor avea permisii cei de cart la babord şi 
prima parte a celor de la tribord. Secundul şi timonierul se ocupă 
deja de programare. Remarcă privirile lor întrebătoare. Îmi pare 
rău, dar am primit şi veştile obişnuite de la Asistenţa Socială. Alte 
două case distruse în bombardamente. Fochistul Marshall şi-a 
pierdut întreaga familie. Aceste cazuri sunt prioritare, desigur. 

Fixă blazonul navei; asta îi îngăduia să evite privirile lor. 
Cumplit lucru să ţi se întâmple aşa ceva. Era vorba de unul dintre 
oamenii lui Evan Price. Fochistul se afla la bord de peste un an. Să 
treci prin iad, aşteptându-te mereu să fii ucis de explozia 


cazanelor încinse, pentru ca la întoarcere să ţi se dea o asemenea 
ştire. 

Si pentru ce? Îşi aminti de furia turbată a comandantului 
escortei canadiene, care îl vizitase la bord când ajunseseră la 
Murmansk. Comandantul convoiului murise din cauza rănilor 
grave la scurtă vreme după ce transmisese ultimul ordin, iar 
căpitanul de pe Beothuck preluase comanda. Se dusese pe țărm 
să discute despre locurile de staţionare şi alimentarea cu 
combustibil a navelor de escortă, iar ruşii abia îl ascultaseră. Când 
le spusese ceva despre pierderi, sacrificarea navelor şi a 
oamenilor, unul se mulţumise să comenteze: „Căpitane, atunci 
trimiteţi mai multe vase!“ 

Ruşii refuzaseră să le permită accesul în baza lor de la 
Polinaroe, dar Howard se aşteptase la asta. Ca să pună capac la 
toate, ruşii nu permiseseră nici transportarea pe uscat a câtorva 
supraviețuitori răniţi grav sau infirmi. 

Şi nenorocirile continuaseră imediat după plecarea de la 
Murmansk. Un convoi care îşi redusese viteza la trei noduri şi 
jumătate, din cauza unei furtuni de gradul şapte şi a vântului de 
la prova, fusese atacat de avioane şi distrugătoare din Norvegia, 
deoarece câteva dintre navele de escortă trebuiseră să se 
îndrepte spre insulele Faroe pentru realimentare. O treime din 
navele convoiului fuseseră dispersate şi scufundate. 

Trimiteţi mai multe vase. 

Alungă din minte şuieratul bombelor şi imaginea cargourilor 
lovite ieşind din şiruri, scufundându-se sau arzând. 

— Ceea ce vă spun acum este confidenţial. După ce se 
instalează noile echipamente şi sunt înlocuiţi unii membri ai 
echipajului, vom fi incluşi într-un grup de escortă proaspăt 
înfiinţat şi vom participa la pregătiri o perioadă ce urmează a fi 
hotărâtă. Aveţi întrebări? 

— După aceea ne întoarcem în Atlantic, domnule? întrebă 
Finlay pe un ton atât de degajat, de parcă ar fi vrut să ştie 
rezultatul unui meci de cricket. 

Howard zâmbi. Probabil mai mult decât oricare altul, Finlay 
profitase de toate suferinţele celorlalţi în cursul misiunii din 
Atlantic. Se întâmplase pentru prima oară ca unitatea lui să poată 
intra în acţiune şi chiar să avarieze un submarin, iar artileria 
antiaeriană funcţionase fără greşeală. Avea să-l piardă pe 


secundul său, care trecea pe uscat ca maistru de Marină, ca şi pe 
unul dintre mecanicii de artilerie. 

— Cred că da, îi răspunse. 

Peste câteva minute, vestea avea să fie cunoscută întregului 
echipaj. O idee de permisie, apoi revenirea pe Atlanticul ucigaş. 
Asta era, miere şi otravă. Clătină din cap către Vallance, care voia 
să-i umple paharul. Apoi spuse calm: 

— De altfel, nu-i nevoie să o repet nimănui - şi privirea îi căzu 
pe ofiţerul practicant, al cărui chip era rozaliu -, după tot ce aţi 
văzut şi aţi făcut. Dacă vă întreabă cineva cum merg treburile, să 
răspundeţi doar atât: aţi realizat lucruri imposibile, deoarece 
fiecare dintre voi a devenit un veteran, pur şi simplu, pentru că ați 
fost acolo! 

— Vă mulţumim, domnule, spuse Marrack. Cred că vorbesc în 
numele tuturor ofiţerilor. 

Treherne zâmbi în barbă. 

— O faci oricum, secund! 

Marrack se încruntă imperceptibil. Unul dintre martori îi 
întrerupse pledoaria: 

— Apreciem cu toţii ce aţi făcut, domnule. Urmă un murmur 
de aprobare, chiar şi din partea bătrânului Pym. Am pierdut multe 
vase bune, dar am şi salvat multe. În ceea ce mă priveşte, sunt 
mândru să fac parte din acest echipaj. 

Nimeni nu râse auzind declaraţia lui Marrack, fiindcă asta 
fusese o izbucnire sentimentală neobişnuită, socoti Howard. Dar 
locotenentul cel înalt credea fiecare cuvânt rostit. 

Howard păşi printre ei către uşă, unde subofiţerul White, şeful 
de echipaj, aştepta să facă inspecția. 

Howard ezită, apoi se întoarse din drumul spre propria-i 
cabină şi urcă în fugă scara spre culoarul comun, unde marinarul 
brevetat Bishop stătea aplecat asupra mesei timonierului. 

II simţi pe Bishop urmărindu-l când sări pe punte, unde briza 
din acest braţ de mare îl întâmpină ca pe un bun prieten. Socotise 
că era lipsit de speranţă, o risipă - marcând trecerea timpului, în 
aşteptarea inevitabilului? Îl cuprinse un tremur în tot trupul. Toate 
paradele şi pregătirea pe vreme de pace, regatele, fetele cu rochii 
decoltate, petrecerile din careul ofiţerilor de la Med. De atunci 
fusese silit să reînveţe totul, aproape la fel ca oameni precum 
Marrack şi Bizley. Lucrurile ce i se predaseră în zilele acelea se 


dovediseră complet inutile. Aşa fusese şi războiul în care luptase 
tatăl lui. De ce domnul Mills nu reuşise să-şi stăpânească 
sentimentele în acea Zi a Armistițiului, dar, poate, şi în altele? 

Şocul unei asemenea descoperiri îl mai linişti într-o oarecare 
măsură. Cum de nu reuşise să vadă că oamenii care luptau pe 
Gladiator şi toţi acei necunoscuţi care înfruntau moartea şi teama, 
de fiecare dată când ieşeau pe mare, erau prea preţioşi ca să fie 
pierduţi, azvârliţi cât colo pentru nimic? 

Îşi aduse aminte cântecelul tunarului de la Oerlikon. Da’s aici 
azi - mâine, mai ştii... Îşi încleştă degetele pe balustrada de 
protecţie şi rămase cu privirea la oraşul invizibil. Ei, asta nu se va 
întâmpla dacă mă tin puterile! 

Vallance, care îl urmase tăcut şi discret de la careul ofiţerilor, 
se opri şi clătină din cap către sine. Bătrânul încerca să se 
uşureze. S/avă cerului! Am fost în serviciul câtorva comandanți, 
dar o să sfârşesc războiul cu acesta. 

Revenit în careul ofiţerilor, Vallance constată că 
sublocotenentul Bizley şedea încă prăvălit pe un scaun, având o 
pată de gin pe pantaloni. Ceilalţi se aşezaseră deja în jurul mesei 
şi se vedea că aşteptau cu mare emoție mâncarea. 

— Treziţi-vă, domnule! 

Vallance făcu un pas înapoi când Bizley se holbă la el cu ochii 
înroşiţi, încercând să-şi revină. 

— Poftim? 

Rămăsese cufundat în gânduri, în vreme ce ginul îşi făcuse 
efectul. Visase la decorația propusă, la ce urma să spună părinţii 
şi prietenii. Sări în picioare, dar nu înainte ca Vallance să se 
asigure că ofiţerul semnase nota de plată. 

La masă, bătrânul Pym tocmai zicea: 

— Sigur, pe vremea aia nu aveam reflectoare aşa mari, 
pricepeţi? 

Finlay se uită neîncrezător la supa din faţa lui. 

— Şi atunci cred că foloseaţi lămpi cu gaz, nu? 

Treherne întinse mâna după pâine - două porţii -, proaspăt 
adusă la bord de la Greenock. Duse feliile la nas şi oftă. Pâine 
adevărată! 

Remarcă ochii apoşi ai lui Pym măsurându-l iritat pe ofiţerul 
artilerist şi îl rugă dezinvolt: 

— Hai, tunare, mai povesteşte-ne o dată despre lutlanda, când 


erai pe bătrânul /ron Duke, cu Jellicoe. 

Pym îl privi bănuitor, apoi se uită în tavan şi începu: 

— Păi, poate v-am mai spus, Lord Jellicoe stătea lângă mine 
când nemţii au deschis focu’... 

Vallance îl urmări şi-şi frecă mâinile, în vreme ce camaroţii se 
agitau preocupaţi în jurul mesei. 

Totul îşi reluase cursul normal. Redeveniseră o mare familie 
fericită. 


Furgoneta Marinei opri cu o smucitură, după ce ocolise o 
macara mobilă şi un pluton de marinari care mărşăluiau. Şoferul 
strigă: 

— Uitaţi-vă ce minunată e, nava Gladiator. 

După o clipă de ezitare, şoferul, un marinar brevetat, cu 
înfăţişare de dur de la Serviciul de Transporturi Feroviare, cobori 
pentru a-şi ajuta pasagerul să scoată bagajul din spatele 
furgonetei. Mai târziu, se întrebă de ce o făcuse, fiindcă nu-şi mai 
amintea să fi sărit în ajutorul cuiva. 

Tânărul marinar îşi târî efectele şi hamacul până la marginea 
cheiului şi privi cercetător şi fără grabă spre distrugătorul amarat, 
măsurându-l de la provă până la pupă. O navă ce radia un aer de 
forţă, cu linii fine şi îndrăzneţe, foarte asemănătoare celor pe care 
le studiase la şcoală într-o revistă. Părea să fie presărată cu tot 
felul de piese de schimb, în timp ce cabluri şi ţevi şerpuiau în 
toate direcţiile, iar oameni în salopete se chinuiau să treacă peste 
ele, creând impresia de şi mai mare harababură cu sculele şi 
bidoanele lor de vopsea. 

Şoferul rămase lângă el cu mâinile încrucişate şi îl lămuri: 

— A escortat convoaie spre Rusia până recent. În focul 
luptelor. 

Aruncă o privire către tânăr şi se miră. Destul de firav, cu ochi 
mari şi pielea ca a unei fete. Doamne, gândi el, pare să aibă în jur 
de treisprezece ani! În realitate, marinarul Andrew Milvain avea 
exact optsprezece ani, dar nu-şi arăta vârsta. Imbrăcat cu cea mai 
bună uniformă, cu gulerul salopetei de lucru încă albastru-închis, 
cum ieşise din fabrică, spre deosebire de ale altor marinari, care 
şi le spălau şi le frecau până deveneau de culoarea cerului palid 
de-acum. Totul era nou pe el, direct de pe banda de producţie. 
Părea să ştie ce gândea şoferul, dar se obişnuise cu asta. 


Un marinar cu centură şi ghetre, având un pistol de calibru 
mare atârnat la şold, se apropie de balustradă şi strigă: 

— Unul pentru noi, Hookey? 

Omul confirmă cu o mişcare din cap şi-i spuse lui Milvain: 

— Gata, ai ajuns la noul tău cămin. 

Tânărul ridică de jos sacul şi geanta-diplomat, iar santinela de 
la poarta de parapet cobori de pe schelă să-i care hamacul. 

Şoferul dădu să urce în furgonetă şi privi înapoi. Noul marinar 
avea un aer greu de uitat. Foarte serios; hotărât, dacă putea 
spune aşa. 

Santinela aşteptă până când apăru timonierul de serviciu şi-i 
spuse: 

— Bob, a mai sosit un marinar. 

Îl măsurară amândoi din cap până în picioare. 

— De unde vii? îl întrebă timonierul de serviciu. 

— Cazarma Marinei Regale, Chatham, răspunse tânărul cu 
glas domol, care aproape că se pierdu în hărmălaia de bocănituri 
şi scârţâit de palance. 

Timonierul îi luă hârtiile de transfer şi le studie. 

— Şi înainte? 

— HMS Ganges, nava de instruire, unde... 

Cei doi marinari se hliziră: 

— Ei, ştim ce-i asta, şi încă foarte bine! 

— Unde se fabrică lupi de mare din băieţii mamei în trei luni, 
nu? adăugă santinela. 

Timonierul aruncă o privire în sus. 

— Mă duc să-l anunţ pe boţman. Cară tu bagajele astea până 
mă întorc. 

Santinela făcu o grimasă. 

— Şefii şi subofiţerii sunt la petrecerea de adio a ajutorului de 
tunar. Pariez că au băutură acolo cât să-noţi în ea! 

Celălalt confirmă din cap. 

— În asta îmi pun şi eu speranţa! 

Santinela observă o tânără de la Serviciul Auxiliar al Marinei 
trecând pe bicicletă de-a lungul cheului, a cărei fustă se ridică, 
brusc luată de vânt, dezgolindu-i puţin piciorul. 

— Nu cumva să vă prindă băgăreţul ăla de Bizley! strigă după 
cei doi. 

Apoi se uită din nou în urma tinerei de pe bicicletă şi gândi: 


Mai bine aş fi cu ea, decât în cartul de amiază. 

Laird, timonierul de serviciu, îl conduse pe tânăr printre 
numeroasele obstacole. . 

— Jumătate din băieţi sunt deja în permisie. Imi pare rău, ai 
nimerit într-un moment cam prost. 

— Ofiţerul de care vorbeaţi... Bizley, aşa-i? întrebă Milvain 
politicos. 

Laird auzi râsetele şi clinchetele de pahare din sala de mese a 
subofiţerilor şi îşi linse buzele. Trase de timp până să răspundă la 
întrebare: 

— A, nu-ţi face probleme din cauza lui. E nou-venit pe navă, 
un zbir şi el, acolo, dar nu chiar de speriat. 

Se întoarse şi, văzându-l pe tânăr roşind, îl întrebă de ce. 

— Fratele meu a avut un ofiţer cu acest nume. În Forţele de 
Coastă. 

În mintea lui Laird răsună un semnal de alarmă. 

— Fratele tău - căpitan, parcă, nu? 

Observă cum tânărul îşi împinse bărbia înainte, gest însoţit de 
o strălucire în ochi. Avusese, gândi el. Schimbă subiectul, cu tact: 

— Şi cum ţi se spune? 

Milvain îşi aduse aminte de mama care îi plânsese pe umăr la 
gară, urmăriţi de privirile curioase ale altor marinari, care 
aşteptau alte trenuri. 

— Andy, de obicei, răspunse el. 

— Ei, Andy, îmi pare rău că m-a luat gura pe dinainte. Se mai 
întâmplă. O să afli destul de curând. 

Şeful de echipaj, masiv şi transpirat, îi î 

— Aşa, ia să vedem cine-a venit! 

Timonierul îi întinse ordinul de îmbarcare. Doamne, gândi el, 
şeful de echipaj trăsneşte a rom! La fel ca toți ceilalți. 

— Fratele lui a fost comandantul domnului Bizley, spuse el 
brusc. 

Şeful de echipaj îl măsură pe nou-venit, în ţimp ce replica lui 
Laird se strecura încet în mintea lui, printre aburii de alcool băut 
la petrecerea tunarului. 

— De pe Ganges, băiete? 

— Da, domnule. 

— Fiule, nu-i nevoie să mă iei cu domnule. Şefu' e de-ajuns. 

Totul revenea. Curajul lui Bizley când canoniera se 


ntâmpină în cadrul uşii. 


scufundase, efortul lui de a salva supraviețuitorii. Poate chiar o 
medalie... 

— Prima ta navă? 

Tânărul încuviinţă din cap, închipuindu-şi numeroasele săli de 
mese, marinarii mai vechi care domneau asupra lor ca nişte regi. 

— O să te repartizez la sala numărul nouă. Acolo-i şef Bruce 
Fernie. 

Îl mai privi o dată. Avea stofă de ofiţer, după toate 
probabilitățile. În fine. Numai ochi şi nevinovăție. Dar trebuia să 
fie atent, pentru că experienţa de pe Ganges nu însemna mare 
lucru. 

Scăpă un râgâit. 

— O să-ţi pregătesc un carnet. Aşteaptă puţin aici, fiule. Se 
răţoi apoi la timonier: Poţi lua şi tu o duşcă, dacă asta te roade! 

Milvain rămase lângă uşă şi-i urmări pe subofiţeri râzând şi 
bând, de parcă n-ar fi avut nici o grijă pe lume. Se uită în jur, 
observând cicatricele de sub stratul proaspăt de vopsea. 
Convoaie spre Rusia. Simţi un tremur şi gândul îi fugi brusc la 
fratele lui. Ar fi trebuit să fie mândru de el. 

Un bărbat tinerel, cu haină de ploaie şi fără caschetă pe cap, 
porni în fugă, dar, după ce urcă o treaptă, se opri să-i arunce o 
privire, şi nu-i scăpă geanta-diplomat, care nu se potrivea cu 
restul. 

— Te-mbarci acum? 

Milvain confirmă din cap şi îşi aduse aminte de vorbele 
timonierului mătăhălos. 

— Da, domnule subofițer. De la Chatham. 

— Bun-venit la bord! 

Timonierul apăru cu un carnet pentru tânărul marinar, apoi 
îngheţă când îl văzu pe acesta vorbind înviorat cu subofiţerul. 

— Poftim carnetu'. 

În sala de mese se lăsă tăcerea când intră nou-venitul. Milvain 
îl auzi spunând: 

— Bine, dar numai unul, trebuie să prind un tren spre sud cât 
mai degrabă. 

Milvain întrebă discret: 

— Domnule timonier-şef, cu ce se ocupă? 

Sweeney pufni zgomotos. 

— Acela era căpitanul, fiule. Doamne, ce-a ajuns regimentul 


ăsta! 

Îl urmări pe Milvain coborând scara, privind în jur şi încercând 
să se regăsească în acea lume nouă. Zâmbetul i se lăţi pe faţa 
bătucită. Aşteaptă până le spun şi celorlalţi. Cu ce se ocupă, auzi! 
Însă mai văzuse o latură a comandantului care îi rămăsese 
necunoscută. 

Întors în sala de mese, ce forfotea de oameni, îl zări pe Bătrân 
flecărind cu adjunctul şefului artileriei. Să-i spună şi lui despre 
fratele lui Milvain. Socoti că era mai bine să n-o facă. 

Howard îl privi peste masă. 

— Ne vin oameni tot mai tineri, timonier. 

Sweeney îl văzu cu coada ochiului pe timonierul de serviciu 
strecurându-se pe cealaltă uşă, ca nu cumva să-l observe 
căpitanul, apoi întrebă cu glas apăsat: 

— Deci plecaţi acasă, domnule?! 

Howard îl studie cu un aer grav, întrebându-se cum se 
descurca Sweeney. Trebuie să fi fost sute ca el, sau ca fochistul 
Marshall. Mii. Fără nimic şi fără să mai aştepte ceva. Işi aruncă 
ochii spre ceasul de pe perete. 

— Am plecat. 

Se gândi la Hampshire, la grădina Guvernatorului. Ar fi plăcut 
să-l revadă, dar nava părea să-l reţină. Se scutură şi spuse: 

— Am lăsat un număr de telefon, în caz de ceva... 

leşi din sala de mese şi se duse la pupă, să-şi ia cascheta din 
holul comun. Era vremea să plece. 

Şeful de echipaj tocmai se pregătea să-i povestească 
santinelei despre petrecere, când sublocotenentul Bizley porni 
spre pupa, cu cascheta înclinată şmechereşte, cum îi plăcea să o 
poarte. 

— Tocmai a sosit cineva la bord! Suna a reproş. Trebuia să fiu 
anunţat. Dacă ai uitat cumva, sunt ofiţer de serviciu! Impunse cu 
degetul spre santinelă şi se răsti: Strânge-ţi centura pistolului, 
omule! Nu-ţi permit să faci ca nava să pară părăsită, te rog să nu 
uiţi asta! 

Şeful de echipaj se grăbi să intervină în apărarea amicului 
său: 

— A venit un înlocuitor, îl cheamă Milvain. 

Îl urmări precaut, ca un motan care măsoară un dulău 
primejdios. Nu anticipase reacţia lui Bizley. 


— Cum ai zis? 

Simti că i se învârteşte mintea. Chiar şi în Marină, asta era mai 
mult decât o coincidenţă. 

Sigur de sine, de astă dată, şeful de echipaj continuă: 

— Fratele lui a fost comandantul dumneavoastră. 

Rămaseră cu ochii holbaţi, văzându-l pe Bizley cum se 
îndepărta repede. Aproape că alerga. 

— Ei, oare ce mistere am scos la iveală? 

Rânjiră unul către celălalt, ca nişte cohspiratori, în vreme ce 
santinela de la pasarelă renunţă la încercarea de a-şi strânge 
centura care-i crease probleme. 

Cu faţa aprinsă după petrecere, boţmanul apăru pe lângă 
tuburile de lansare a torpilelor şi se îndreptă poticnit spre ei. 

— Cine e ofiţer de serviciu? 

— Nu ştiu sigur, boţman, răspunse timonierul. 

— Isuse! Şi comandantul o să plece din clipă-n clipă! 

În acel moment reapăru şi Bizley, dar Knocker White era prea 
îmbibat de rom ca să mai remarce mirosul de gin pe care îl 
răspândea ofiţerul de serviciu. 

Howard urcă, purtând încă haina de ploaie fără însemne, şi 
rămase cu privirea aţintită la puntea murdară, întrebându-se ce ar 
avea Marrack de spus în legătură cu asta. 

Purta cu el doar o valiză uşoară, urmând să se schimbe cu 
altceva când ajungea acasă. Lucrurile cele mai grele din valiză 
erau cutiile de ţigări cumpărate pentru Guvernator de la 
magazinul scutit de vamă. Cu o singură mână, acesta nu-şi putea 
umple pipa. 

Cele trei siluete de la provă înţepeniră în poziţie de drepţi, şi 
timonierul duse fluierul la gură, dând semnalul chiar în momentul 
în care taxiul opri pe cheu. 

— Să aveţi grijă de navă, le spuse Howard. 

Apoi, ducând degetele la caschetă în semn de salut, cobori 
grăbit pasarela, cu senzaţia că sunetul ascuţit al semnalului încă 
plutea în aerul cenuşiu. 

Privi doar o dată înapoi, spre puntea de comandă deschisă, pe 
care stătuse în bătaia vântului atâtea zile. 

Acum, lăsa totul în urmă. Dar nu putea să uite asta. 


7 
L-am văzut murind 


Locul pasagerului din micul camion militar, de numai o mie 
cinci sute de kilograme, era tare ca fierul, însă Howard abia dacă 
băgă de seamă, fiind preocupat să urmărească peisajul rural de 
un verde-închis. Alături de el, un tânăr caporal din Yorkshire, 
judecând după accent, părea dornic să atingă viteza maximă pe 
care o mai putea scoate vehiculul obosit. 

Howard nu avusese idee cât de obosit era după lunga 
călătorie tocmai din Scoţia. În ultima etapă a drumului de la gara 
Waterloo, adormise adânc şi fusese trezit de un hamal, care îl 
atinsese pe genunchi ca să-i spună că ajunseseră la capătul liniei. 
Era staţia Portsmouth Harbour, ce făcuse parte din viaţa lui încă 
din copilărie: bătrânul peron de lemn, prin care puteai vedea apa 
sub picioare la maximum de maree, şi catargele impunătoare, şi 
docul anticei nave-fanion a lui Nelson, Victory, ridicându-se 
deasupra zidului şantierului naval din afara staţiei. Işi aminti cum 
trecuse prin şantier în 1941, la scurt timp după începutul 
războiului, când avusese loc un devastator raid aerian asupra 
oraşului şi a navelor aflate la ancoră. Atacul continuu ţinuse toată 
noaptea, iar când zorile pline de fum dezgoliseră groaznicele 
distrugeri, i se păruse un miracol că mai supravieţuise ceva sau 
cineva. Peste trei mii de oameni au rămas fără cămine şi clădiri 
renumite, precum Palatul Ghildelor şi Hanul George, zăceau în 
ruine. Sute de oameni fuseseră ucişi sau răniţi în cursul acelui 
raid, dar ceea ce-i rămăsese viu întipărit în minte era coca neagră 
şi lustruită a navei Victory, nevătămată, înconjurată de urmele 
distrugerii şi de vase grav avariate. 

Astăzi, aşteptase zadarnic lângă o staţie de taxi, până când 
caporalul se oferise să-l ia. Nu tăcuse aproape deloc, din 
momentul în care intraseră pe Portsmouth Road, îndreptându-se 
spre inima insulei, către satul în care locuia tatăl lui Howard. 

Trecuse mai bine de un an de când Howard venise ultima oară 
în permisie, şi încă se străduia să accepte urmările inevitabile ale 
războiului, care schimbaseră aproape totul. Hotelurile, altădată 
atât de apreciate de cei care vizitau Southsca şi Isle of Wight, 


erau acum folosite pentru încartiruirea militarilor şi ca magazine 
pentru ei. Pretutindeni existau puncte de control, bariere din 
sârmă ghimpată şi parapete din saci plini cu nisip, în jurul unor 
clădiri. Mai sinistre i se păruseră micile chioşcuri de ziare şi 
gheretele pentru informarea turiştilor, cu afişe îngălbenite şi 
decolorate, şi cu ferestre cu obloanele trase. Îşi închipuise că 
fuseseră închise „pentru o pauză“ - asta până le observase mai 
de aproape, când şoferul se văzuse silit să oprească, din cauza 
unei coloane de tancuri ce traversa şoseaua. 

Gheretele erau de formă. Sub înfăţişarea lor nevinovată se 
aflau cazemate din beton, dinăuntrul cărora mitralierele puteau 
ţine drumul sub control. Cazemate existau chiar şi aici, la ţară, 
vopsite în culori de camuflaj sau deghizate ca anexe ale fermelor. 
La fel ca stâlpii înalţi ce se ridicau pe câmp, pentru a împiedica 
aterizarea avioanelor sau a planoarelor, toate acestea constituiau 
un avertisment privind pericolul permanent şi ameninţarea 
invaziei, cum era şi faptul că aerodromul cel mai apropiat se 
găsea la mai puţin de nouăzeci de mile! de această porţiune 
frumoasă de şosea pustie. 

Se gândi la titlurile sumbre ale ziarelor, aşa-zisele retrageri 
strategice din Africa de Nord. Aveau o sonoritate foarte familiară. 
Și aici va ajunge inamicul? 

Aruncă o privire spre tovarăşul lui de drum, la uniforma kaki 
mototolită, şi la hotărârea tinerească de pe figura acestuia, când 
luă o curbă strânsă în mare viteză şi frână puternic, pentru a evita 
un pluton de soldaţi în marş. Un tânăr agreabil, de treabă, de felul 
celor pe care îi vedeai în jurnalele cinematografice de ştiri, 
ridicând degetul mare dătător de speranţă, înaintea vreunui 
dezastru. Ce puteau face el şi prietenii lui împotriva blindatelor şi 
a infanteriei germane, tăbăcite în lupte? 

— De unde eşti? 

Il săgetă cu privirea. 

— Bradford, domnule - nu se vede? Zămbi generos. Riviera 
Nordului. 

— De când eşti în armată? 

Caporalul continua să zâmbească. 

— O, domnule, nu vă pot spune asta! Se încadrează la 


1 Milă terestră - 1 609,3 m. (n.trad.) 


pălăvrăgeală! 

Howard nu-şi putu reţine un surâs şi se gândi la una dintre 
convorbirile telefonice pe care le avusese cu cei de pe navă. 
Marrack, distant şi sigur de sine, se bucura de putere 
discreţionară. „Nici un motiv de îngrijorare, domnule. Doar haos, 
atâta tot. Ceea ce nu-i prins în şuruburi dispare. Bătrânul tunar şi- 
a pierdut proteza dentară de rezervă, sărmanul!“ 

Howard se aplecă puţin în faţă şi spuse: 

— Am ajuns, aici, pe stânga! 

Işi simţea gura uscată, ca şi cum s-ar fi temut de ceea ce 
putea să găsească. 

Caporalul se uită neîncrezător la drumul îngust, care pleca din 
şoseaua principală. 

— Cam strâns, domnule! 

— Ne descurcăm noi. 

Văzu două siluete în uniformă de luptă similare cu cea a 
şoferului. Asta, până când se întoarseră spre el. Fiecare dintre ele 
avea fixat pe piept câte un disc colorat sau un romb. 

— Dumnezeule, ce-i cu oamenii aceştia? 

Şoferul îl măsură mirat. 

— Fideli, domnule. Prizonieri de război rămaşi din deşert, când 
îi fugăream noi pe ei! 

Se simţea pe propriul teren acum, iar Howard se simţea străin 
în apropierea casei. 

— Cei de încredere lucrează pământul, înţelegeţi domnule? 
explică tânărul. E mare lipsă de muncitori pricepuţi. Când a venit 
acasă, pe neaşteptate, unul dintre băieţii noştri şi-a găsit nevasta 
în pat cu unul de-ăştia! 

Howard se strădui să facă faţă situaţiei: 

— Şi ce s-a întâmplat? 

Pe faţa tânărului reapăru un zâmbet larg, ca al pisicii din 
Cheshire. 

— Neamţul e-n spital, iar flăcăul nostru la răcoare! Eu aş zice 
că merită, zău! 

Căpitanul bâjbâi după valijoară şi auzi cutiile de ţigări 
ciocnindu-se una de alta. Scoase o cutie şi i-o întinse soldatului. 

— Fără vamă. Mulţumesc pentru ajutor. 


a Personaj din A/ice în Ţara Minunilor, de Lewis Carroll (n.trad.). 


Cobori şi o luă înainte pe drumeag, ştiind că soldatul 
necunoscut continua să-l urmărească cu privirea. | se păru o 
veşnicie până ce camionul acceleră din nou şi ieşi, încet, în 
drumul principal. 

Howard se opri brusc şi privi spre casă. Aşa cum şi-o amintea 
şi o iubea. Construită în secolul al XVII-lea - mai bine zis, o parte a 
ei, dar oricum foarte veche. Când era copil, reuşea să-şi inducă un 
sentiment de spaimă auzind geamătul vântului prin streşini, îşi 
imagina detaşamentele de recrutare cu forţa a marinarilor 
mărşăluind în noapte, sau vreun tâlhar atârnând în 
spânzurătoarea care dăduse numele dealului din apropierea 
satului. 

Cei doi prizonieri de război erau în grădină şi discutau cu tatăl 
său. Acesta vorbea curgător italiana, desigur; sau asta fusese 
cândva. Ca o fotografie, în minte i se închegă o altă imagine, a lui 
şi a fratelui său aflaţi în vacanţă la Veneţia, alături de tatăl lor, în 
costum alb şi cu pălărie de pai. Localnicii îl admiraseră pe 
englezul cu un ochi şi o singură mână. Capitano, aşa îi spuneau. 
Howard avu un sentiment de amărăciune. Italienii fuseseră aliaţi 
în războiul care îl mutilase astfel pe tatăl său. 

În acel moment, Guvernatorul ridică privirea ochiului întreg, 
clipind în soarele puternic. Se grăbi spre el, cu mâna teafără 
întinsă înainte. 

— Ce bine c-ai venit! 

Howard se uită spre cei doi italieni. 

— Ei ce caută aici? 

— Mă ajută, ce altceva! Părea surprins, ca şi caporalul. Lasă 
asta, băiete, vino înăuntru şi povesteşte-mi! 

Luminat la faţă, îl măsura, fără să-i scape nimic. Oboseala, 
încordarea din jurul gurii. Tânărul care dispăruse pentru 
totdeauna! 

Păru să observe abia acum bicicleta rezemată alături de uşa 
principală. 

— Era să uit. Azi s-a întâmplat ceva extraordinar. Mai bine 
vino înăuntru, să fac prezentările. 

Avea senzaţia de prospeţime şi răcoare după praful din 
camionetă. Mobila arăta ceva mai afectată de trecerea timpului, 
tablourile de pe pereţi nu stăteau drept, cum ar fi trebuit. Insă 
camera de zi, cu grinzile din stejar şi florile proaspete de pe 


şemineu, unde stăteau împreună cu visurile lor, în copilărie, era la 
fel de primitoare ca întotdeauna. 

Cu o tresărire de uimire, îşi dădu seama că lângă o fereastră 
se afla o tânără ale cărei trăsături se pierdeau în umbră, din 
cauza razelor cercetătoare ale soarelui ce o luminau din spate. 

Ea veni să-l întâmpine şi-i întinse mâna. Mai târziu, Howard îşi 
reamintise scena. Se întâlniseră după ce făcuse fiecare câţiva 
paşi. Pe poziţii egale. 

— Regret că s-a întâmplat aşa, comandant Howard. N-am ştiut 
că e prima dumneavoastră zi acasă. 

Căpitanul dădu drumul mâinii acesteia şi o urmări când ea se 
întoarse către tatăl său. Mai tânără decât el, îi veni primul gând; 
până în douăzeci şi cinci de ani, cu păr castaniu, tuns scurt, şi 
ochi ce păreau verzi, dacă nu se înşelase. Purta o haină de călărie 
veche şi pantaloni din velur. Pe sofa se afla o eşarfă verde, pe 
care trebuie s-o fi purtat pe drum. Mai observă insigna RAF, cu 
însemnele de pilot, pe un rever, şi faptul că avea verighetă. 

— O să aduc nişte ceai, decât dacă... spuse bătrânul şi-l fixă 
pe Howard cu ochiul sănătos. Vrei, cumva, ceva mai tare? 

Howard se simţi pierdut. 

— Ceva mai tare pentru mine. Se întoarse din nou către 
tânără. Dumneavoastră? 

Ea schiţă un zâmbet. 

— Nici n-ar trebui să fiu aici. Nu... cred că o să beau şi eu 
ceva. Se uită la tatăl lui Howard. Poate un sherry. 

_ Oare ce dorea? Cum putuse să afle când urma să sosească? 
Işi aduse aminte de remarca soldatului în legătură cu 
pălăvrăgeala. Pesemne că cineva avusese gura prea slobodă. 

Aşteptă ca ea să se aşeze, apoi îşi scoase pipa şi punga cu 
tutun. Ca în unele momente petrecute pe punte. Confruntat cu 
întrebarea căreia nu i se putea da răspuns. Având nevoie de timp 
să-şi pună gândurile în ordine. Tânăra ridică privirea spre el, şi în 
lumina ceva mai rece îi remarcă oboseala din ochi. Urmărită de 
griji care încă nu-i dădeau pace. Era foarte retrasă, dorind numai 
să-şi îndeplinească misiunea şi să plece. 

Tânăra luă paharul adus de tatăl său, şi Howard văzu că mâna 
îi tremura uşor. Asta anula aparenta ei stăpânire de sine. 

Tatăl se uită la el. 

— Trebuie să le spun celor doi unde să sape. (Nu clipi deloc, 


dar probabil că asta intenţiona.) Vă las puţin singuri. 

Apoi plecă, şi auziră din grădină discuţia animată în italiană 

— Un om încântător, spuse tânăra şi sorbi din pahar. Vedeţi, 
am crezut că scrisoarea mea a nimerit altundeva sau că nu vreţi 
să mă vedeţi. 

Howard se încruntă. 

— Ce scrisoare? 

Ea oftă. 

— Sunt Celia Kirke. Locuiesc în Chichester. 

— Şi aţi venit cu bicicleta tocmai de-acolo? 

— Nu tocmai. Am împrumutat-o de la centrul de operaţiuni din 
Pompei. 

Il urmări traversând încăperea către masa pe care tatăl lui 
ţinea scrisorile pregătite pentru a le trimite fiilor. N-ar fi fost de 
mirare s-o fi păstrat şi pe aceasta. Avea aplicată o ştampilă cu o 
serie de cifre şi date cu aspect oficial şi fusese trimisă 
recomandat. 

— O să vă explic, dacă tot sunteţi aici, zise ea, brusc. 

Părea să-şi mai fi pierdut din siguranţă. Era mai curând 
tulburată. 

— Am fost înrolată în Serviciul Auxiliar de femei al Marinei, 
continuă ea, apoi fixă cu privirea paharul din mână. Mă aflam la 
HMS Daedalus, baza aeriană a Marinei de la Lee-on-Solent. Atunci 
l-am cunoscut pe Jamie. 

Howard clătină din cap. Asta explica familiaritatea ei cu lucruri 
ce ţineau de Marină; modul în care se referise la Pompei, 
termenul de argou pentru Portsmouth. 

Strângea piciorul paharului cu ambele mâini şi, fără să vrea, o 
şuviţă de păr îi căzuse peste frunte. 

— A fost comandant de escadron în RAF, spuse ea, cu 
reţinere. A fost detaşat la Corpul Aerian al Flotei ca instructor. 
Ridică bărbia parcă în semn de mândrie. Pilotase un avion de 
luptă în Bătălia Marii Britanii. 

Howard se aşeză în faţa ei şi îşi dori ca soarele să nu-i fi bătut 
atât de puternic în ochi. Deci soţul ei, Jamie, murise. O încasase, 
cum obişnuiau să se exprime oamenii din cele trei servicii ale 
armatei. Rosteau asta nepăsător, pentru a mima adevărul şi 
pentru a alunga teama că vorbitorul putea să fie următorul. 

Se uită la el cu o disperare neaşteptată. 


— Nu mă exprim prea limpede, aşa e? 

Howard se concentră asupra pipei neaprinse. 

— Doamnă Kirke, ce anume trebuie să înţeleg? 

— Soţul meu a fost un pilot bun. Toată lumea îl admira, până 
când... Şovăi. l-au spus că va rămâne la sol definitiv, că va 
rămâne instructor, dar nu va mai zbura. 

— Cred că a fost foarte afectat. 

Tânăra nu-l auzi. 

— Apoi a venit vestea. Se cereau piloţi voluntari. Aveau 
nevoie de oricine ştia să zboare şi era destul de nebun s-o facă. 

— Ce vârstă avea soţul dumneavoastră? 

Ea îl privi, fără să coboare ochii. 

— Treizeci şi unu. Mai în vârstă decât majoritatea. Pilotatul era 
viața lui. Poate nu mi-am dat seama de asta înainte... Se 
întrerupse şi ridică din umeri. A ajuns pe nave comerciale cu 
catapulte de lansare, prescurtat CPL. Da, adăugă ea, remarcând 
reacţia lui instantanee, Jamie a pilotat aparatul Hurricane de pe 
nava CPL, din convoiul spre Rusia. 

Howard rămase cu privirea aţintită la ea. 

— Şi cum de-aţi aflat toate astea? 

— Mecanicul lui Jamie a venit în vizită după aceea... 

Imaginea reveni presant în mintea lui Howard. Aparatul 
ridicându-se şi pierzând înălţime, lăsând în urmă o coloană de fum 
când se îndrepta spre nava lui. Aterizarea lângă ultima navă din 
convoi. 

— El mi-a zis că Jamie se îndrepta spre nava dumneavoastră, 
înţelegeţi, aşa se procedează. Voiam să vă găsesc, să aflu. (Işi 
şterse obrajii cu dosul palmelor, dând impresia că era gata să 
cedeze.) Vedeţi, ne certaserăm. A fost ultima oară când ne-am 
întâlnit. Începu să vorbească mai precipitat: Nu voiam să se 
sfârşească astfel. 

Howard traversă camera şi se aşeză alături de ea, fără să o 
privească. Îi simţea încordarea, tresărirea bruscă, de parcă s-ar fi 
aşteptat ca el... _ 

— Da, l-am văzut prăbuşindu-se, doamnă Kirke. Incerca să 
ajungă la noi, deşi eu cred că murise deja când avionul s-a lovit 
de valuri. Apoi întoarse capul să se uite la ea. Regret nespus, dar 
mai mult nu vă pot relata. Aparatul a explodat. N-a mai rămas 
nimic. 


— Mulţumesc. Trebuia să vorbesc cu omul care l-ar fi putut 
salva, dacă ar fi avut vreo şansă. 

Îl fixă cu privirea vreo câteva clipe, înainte de a adăuga: 

— Acum, după ce v-am întâlnit, ştiu că nu a avut nici o şansă. 

Guvernatorul intră purtând o tavă cu câteva fariurii pe ea, însă 
tânăra se ridică şi clătină din cap. 

— Nu, trebuie să plec. Dar vă mulţumesc, oricum. 
Amândurora, preciză ea, întorcându-se din nou către Howard. 

Căpitanul o urmă afară din casă şi aşteptă ca ea să-şi fixeze 
nişte cleme la partea de jos a pantalonilor. Nici măcar 
îmbrăcămintea ponosită nu reuşea să-i ascundă formele 
atrăgătoare - poate şi asta era o modalitate de apărare. Se 
întrebă care fusese motivul certei lor. 

Porni spre poartă, ţinând bicicleta de coarne. Cei doi prizonieri 
de război se străduiră să-şi îndrepte privirile în altă parte, dar, 
pesemne, o urmăreau. 

— Şi acum, ce veţi face? 

Tânăra căută cu privirea spre cer. Amintindu-şi, probabil, 
momentele în care fusese brăzdat în toate direcţiile de dârele de 
vapori, iar piloţii cu vârste de şcolari trăgeau unii în alţii, până 
când îi părăsea norocul. Aşa cum se întâmplase şi cu Jamie. 

— Mă întorc în armată. 

Nici nu încăpea îndoială că aşa o să facă, dar Howard sesizase 
că opoziţia ei aproape se frânsese în camera tăcută şi răcoroasă. 
Asta era o altă latură a războiului. Le scrisese părinţilor unor 
oameni de-ai săi care pieriseră pe mare, ucişi în luptă. Participase 
chiar la câteva înmormântări, deoarece nu se găsise altcineva. 
Dar situaţia de-acum i se părea mai personală, fiindcă trăise 
momentele acelea şi, datorită unui mecanic necunoscut din RAF, 
devenise participant la dramă. 

— Poate ne vom mai întâlni. 

Ea îl privi. Avea ochii verzi, şi-l ţinea la distanţă. 

— Ei, ştiţi cum e în Marină. Poate că da. Urcă în şa şi îşi 
strânse eşarfa sub bărbie, apoi adăugă: Aveţi grija de 
dumneavoastră, comandant Howard. 

El rămase surprins de exprimarea ei demodată. Mai curând ca 
o mamă ce-i vorbeşte fiului, decât ca o femeie tânără. 

Strigă după ea: 

— Dacă veţi avea vreodată nevoie de ceva... - dar era prea 


departe ca să-l mai audă. 

Bătrânul veni lângă el, la soare. 

— Sărmana fată, spuse încet. Işi închipuie că ea l-a ucis, 
înţelegi? 

Howard îi înfruntă privirea. 

— N-avea nici o şansă! 

— Am cunoscut oameni care s-au dus aşa. O scrisoare, un 
zvon, şi vezi moartea pe faţa lui. Domnul Mills îţi poate confirma. 
Tot aşa a fost şi în tranşee. Îşi trecu braţul pe după talia lui 
Howard şi adăugă: Încearcă să uiţi. Vreau să aflu totul despre 
Gladiator şi afurisiţii ăia de ruşi! 

În acea noapte însă Howard stătu lungit în pat, ascultând 
uruitul avioanelor, fără să ştie dacă erau „ale lor“ sau „ale 
noastre“, şi constată că nu putea să uite evenimentul, şi nici pe 
fata cu ochii verzi. 


Încă somnoros, Gordon Treherne rămase întins în patul răvăşit 
şi încercă să ghicească ce oră era. O auzi îngânând un cântec, în 
camera alăturată, şi simţi revenindu-i dorinţa care îl frigea ca 
arşiţa în Golful Persic. Femeia trăsese storurile de camuflaj la 
toate ferestrele. Îşi trecu degetele prin păr şi oftă adânc. Deci 
făcuseră treaba aia mai toată ziua, la nu mai mult de-o oră după 
ce sosise în apartamentul ei. 

Afară era linişte, iar oraşul Birkenhead se pregătea eroic 
pentru un nou raid aerian hoţesc. Şantierul naval era tăcut, toată 
activitatea fiind oprită până la sosirea noii zile. Multe nave 
frumoase plecaseră de-aici, gândi. lar el luptase pe câteva dintre 
ele. 

Femeia reveni în cameră, înfăşurată într-o pătură groasă, ca 
să-şi ascundă goliciunea. O chema Joyce, iar Treherne o 
cunoscuse la scurt timp după izbucnirea războiului, la Liverpool. 
Lucra într-o bodegă, pentru a mai câştiga ceva suplimentar. Era 
căsătorită, iar soţul ei era înrolat acum în Corpul de Servicii 
Întreţinere al Armatei. 

Îşi miji ochii, încercând să-şi amintească prima oară când 
făcuseră dragoste. Dorinţă, nevoie; atunci nu se gândise la o 
relaţie permanentă. Pesemne că îl reţinuse cicatricea urâtă de pe 
spate, pe care i-o provocase soţul ei, care o bătea frecvent. 

Femeia se opri lângă pat şi puse jos o tavă cu două pahare de 


bere şi sandvişuri. 

— Doar porc din conservă, Gordon, îmi pare rău, spuse ea, 
surâzând. Trebuie să mănânci şi tu, bine? 

Suspină adânc atunci când el o trase în jos şi aruncă pătura pe 
podea. 

— Eşti încântătoare, Joyce! 

Îi strivi sânii între palme şi o trase mai aproape, simțind o 
dorinţă crescândă. 

Avea sâni frumoşi şi un trup pe măsură. Trebuie să fi fost 
foarte frumoasă ca mireasă, gândi el cu oarecare regret. 

Pe negândite, se trezi deasupra ei, sărutând-o, în timp ce ea 
îşi lipi trupul de al lui. 

După aceea, rămaseră îmbrăţişaţi, epuizați de foamea unuia 
faţă de celălalt. O mângâie pe spate şi o făcu să tremure când îi 
atinse cicatricea. 

— Dacă te mai supără iarăşi ticălosul ăla... Niciodată nu 
amintea numele soţului ei, ca şi cum ar fi sunat indecent. ÎI fac 
bucăţi. 

Femeia îl aprobă cu un gest din cap, ca un copil, apoi îi atinse 
barba. 

— Nu mă mai întorc la el. O să mă descurc, aşa cum am făcut- 
o şi înainte. 

— Ne descurcăm noi; da, Joyce? Nu ştia de ce, dar voia să se 
întâmple aşa. 

— Acum am o slujbă bună, fac mantale impermeabile pentru 
Marină! 

Treherne zâmbi larg. O adevărată iubită de marinar. Numai 
Dumnezeu ştia cum avea să se sfârşească totul, însă era sigur că 
o voia doar pentru sine. Carol a lui nu semăna deloc cu Joyce, şi 
nici cu celelalte cu care avusese relaţii în Caraibe sau în diferite 
porturi unde făcea escală vasul de pe care descărca banane. 
Joyce era altfel, şi-i făcea o reală plăcere să fie cu ea. 

Amândoi tresăriră când sună telefonul, aflat lângă pat. Ea se 
repezi să răspundă, însă Treherne spuse: 

— Dacă e nenorocitul ăla, dă-mi-l mie! O să-i zic vreo câteva 
să-l usture! 

Femeia îl privi mândră cum spumega de furie. Gordon îl putea 
face praf pe soţul ei. Îi întinse, până la urmă, receptorul şi şopti 
mirată: 


— E pentru tine! 

Treherne îşi muşcă buzele. 

— Trebuia să las un număr, iubito. 

Joyce se înfăşură din nou în pătură şi se grăbi spre bucătăria 
strâmtă. Când reveni, îl găsi aşezat pe marginea patului, cu 
palmele împreunate şi chipul cufundat în gânduri. 

Treherne o privi, apoi întinse braţele spre ea. 

— Trebuie să mă întorc, Joyce. Era comandantul. 

Rămase cu ochii lipiţi de telefon, de parcă nu s-ar fi dumerit. 

— Credeam că sunt în permisie... 

Femeia se agăţă de el şi îşi apăsă faţa la pieptul lui. 

— Dar nu-i drept, Gordon! Abia ai venit! Acum plângea şi avea 
lacrimi în ochii înroşiţi. Voiam să stau mai mult cu tine... 

Nu reuşi să continue. 

Treherne o mângâie pe spate şi, cu gura lipită de părul ei, 
murmură: 

— Mă revanşez eu, iubito. 

Incercă să-şi aducă aminte ce-i comunicase Howard. Fusese şi 
o legătură proastă. 

— Vrea să preiau comanda ca numărul unu, pentru o vreme, 
adică, îi spuse Gordon, în timp ce ea îl privea fără să înţeleagă. El 
adăugă lămuritor: Ca secund, asta înseamnă. 

Femeia îşi şterse ochii cu un colţ al cearşafului. 

— Secund! Pe un distrugător! Mândria ei de-o clipă se risipi, şi 
continuă cu o voce pierită: N-o să mă mai vrei. După cete 
amesteci printre ofiţerii ăia fercheşi... 

Treherne rânji, revăzând în minte careul ofiţerilor de pe 
Gladiator - pe bătrânul tunar fără dinţi, sforăind într-un colţ după 
prea multe pahare de gin, apoi pe Finlay „Fătălăul“, şi pe scumpul 
de Taffy Price, mecanicul-şef. 

— Tu rămâi iubita mea, Joyce, îi răspunse. Când o să vin data 
viitoare, o să-ţi aduc un inel. 

Ea îl ţintui cu o privire neîncrezătoare. 

— Dar sunt încă măritată! 

___— Nu-mi pasă! Îmi aparţii, e clar? Vreau să ştie toată lumea. 
(li scăpă un oftat.) Ofiţeri fercheşi, pe naiba! 

Joyce îl privi cercetător. 

— Când trebuie să pleci, dragule? 

— Mâine, iubito. Mă întorc, probabil, mai devreme decât îţi 


închipui. 

Ea se uită spre storul de camuflaj. 

— lar la Liverpool? 

Gordon aprobă din cap: 

— Cam aşa ceva. 

Se strânse lângă el şi rămaseră întinşi, alături. Prea epuizați 
să mai facă dragoste, prea îndureraţi să discute despre viitor. 

Când se auzi prima sirenă a şantierului naval, anunțând 
începutul unei noi zile de muncă, ei încă dormeau. 


Locotenentul Graham Marrack rămase aproape nemişcat, fără 
nici o expresie pe faţă, şi-l urmări pe Howard stând în dreptul 
hubloului deschis, primind razele soarelui drept în ochi. 

— Nu înţeleg ce-i cu toată agitația asta, secund. Bineînţeles că 
trebuie să accepţi. Ce Dumnezeu, omule, primeşti comanda - 
orice ofiţer şi-ar da şi-o mână pentru asta! 

— Îmi dau seama foarte bine de onoarea ce mi se face, 
domnule, răspunse Marrack, îndărătnic. Dar sunt o mulţime de 
oameni la rând, şi nu vreau să le-o iau înainte. 

Howard se trase deoparte, fiindcă un ciocan de nituit sfâşie 
liniştea, amintind de canonada unui tun antiaerian. Nu ştia ce-l 
irita mai rău. Că-l pierdea pe cel mai bun secund pe care-l 
avusese, atât dintre brevetaţi, cât şi dintre rezervişti, sau 
încăpăţânarea lui Marrack de a accepta comanda. 

— Ascultă. Se întoarse cu faţa la el. Războiul ăsta nenorocit o 
să dureze ani de zile. Dacă vom câştiga, mai rămâne Orientul 
Îndepărtat, după aceea, Rusia, aşa cum stau lucrurile. Fie că 
pierdem sau câştigăm, Marina are nevoie de comandanţi buni, cu 
experienţă. Ai văzut ce cruzi sunt puştii pe care-i primim, pregătiţi 
să moară, şi asta se şi întâmplă de obicei până să înveţe ceva! 

Nu se auzea nici un sunet din micuța cămară de alături, de 
aceea şi-l imagină pe subofiţerul Vallance cu urechea lipită de 
tambuchi, strângând o bogată recoltă de bârfe, pentru mecanicul- 
şef şi pentru sala de mese a subofiţerilor. 

— Şi, oricum, dacă domniile lor îţi oferă numirea, asta nu 
reprezintă un ordin, secund. 

Marrack se încruntă. 

— Gladiator va reveni, apoi, pe rutele de vest. Nimeni nu ne-a 
spus-o, dar amândoi ştim asta. 


Howard aprobă cu un gest şi aşteptă în tăcere. 

— În ultima misiune, ai dus tot greul. Dacă am învăţat ceva, 
de la tine am învăţat, nu din cărţi. Îmi spui că Marina are nevoie 
de comandanţi experimentați - îl fixă cu o privire calmă -, iar 
căpitanii au nevoie de subordonați buni, îşi încheie Marrack 
pledoaria. 

— Să nu uiţi asta când preiei comanda, bine? spuse Howard, 
zâmbind. 

Ca la un semnal, îşi strânseră mâinile, şi Marrack zise: 

— Bineînțeles că asta voiam, domnule. Dar nu în acest fel. Mă 
gândeam să mai rămân o vreme pe Gladiator. 

Howard se uită la numirea care se găsea pe biroul său. Cu 
siguranţă, era formulată aproape la fel şi pe vremea lui Nelson, 
gândi el. 

— Tacitus, citi căpitanul. Corvetă clasa Flower. Şi ea va 
acţiona pe rutele de vest. 

Marrack înclină rar din cap, urmărindu-l atent pe Howard, de 
parcă nu ar fi vrut să uite nimic. 

— Am văzut-o de multe ori pe Atlantic. 

Marrack se îndreptă spre uşă. 

— Mai am câteva lucruri de rezolvat înainte de a pleca. (Ezită.) 
Mă-ntreb, pe cine veţi primi? 

— În nici un caz alt avocat, asta-i sigur! 

ÎI privi pe locotenentul înalt adresându-i zâmbetul lui tipic, 
apoi închizând uşa. 

Howard îşi aminti brusc de tatăl lui, de dezamăgirea suferită 
atunci când trebuise să-şi scurteze vizita, după ce fusese anunţat 
de Marrack. Îl avea încă în faţa ochilor exact aşa cum îl lăsase 
lângă gardul grădinii, cu părul alb zbârlit şi cu braţul nevătămat, 
cu care putea face aproape orice. Ca o prelungire a ochiului şi a 
creierului. O să-i te/lefonez ceva mai târziu. | se părea nedrept că 
Guvernatorul îmbătrânise atât de mult. 

În acea seară, când nava rămase în camuflaj la digul de larg, 
Howard îi telefonă lui Treherne, care se afla la Birkenhead. 

Mai apoi îşi aduse aminte: surpriza lui Treherne egala 
îndărătnicia lui Marrack, astfel că fiecare dintre ei trebuia convins 
în alt mod. 

Se duse pe punte şi privi macaralele înalte, profilate frust pe 
cerul punctat de stele palide, şi se gândi la femeia care 


răspunsese la telefon. Treherne era un individ enigmatic. Oferea 
nenumărate surprize. 

Santinela de la pasarelă încremeni în întuneric şi Howard 
întrebă: 

— Laker, e linişte? 

— Ca-n cimitir, domnule! răspunse omul, zâmbind încântat că 
bătrânul îi ţinea minte numele. 

Howard păşi de-a lungul punţii metalice de sub giuiele 
balenierei şi se gândi la Treherne. 

Nu-şi mai amintea să fi fost atât de invidios până acum. 


Roşu la faţă, timonierul se ridică impunător dintr-o latură a 
mesei şi răcni: 

— Înainte, marş! Stai! Cascheta jos! Nu avea nevoie să-şi 
consulte carneţelul cu comenzi. Marinar brevetat Bishop, la ordin! 
Beat şi cu ţinuta în neorânduială! 

Aşezat la biroul său minuscul, locotenentul Finlay îl fixă cu 
ochi ostili pe timonierul-şef. 

— Când o să te înveţi minte, Bishop? 

Omul răspunse privirii lui Finlay cu aceeaşi animozitate. 

— N-am nimic de raportat, domnule. 

Ofiţerul tunar, care era la comandă, aruncă o privire spre 
timonier. 

— Ei, bine? 

Sweeney îşi înclină cascheta pe cap, ca să se ferească de 
soare. 

— A fost adus la bord de o patrulă, domnule. Asta după ce 
fusese dat afară de la Ca/eaşca şi caii, şi apoi de la bufetul 
cantinei, domnule. 

Finley îşi aruncă ochii la ceas. 

— Eşti un nechibzuit, Bishop - propriul tău duşman. Neprimind 
nici un răspuns, ridică glasul: Te prezinţi pentru raport la 
locotenent! 

— Acoperă-te, la dreapta, înainte marş! 

— Următorul! 

Sublocotenentul Bizley aştepta neliniştit la uşa ce dădea în 
coridor. Îi displăcea că se vedea silit să dubleze îndatoririle lui 
Finlay sau ale oricăruia, în general. Pe canonieră fusese secund, 
ofiţer artilerist, paznic la toate şi încă altele ce i se aruncau în 


cârcă. 

Şeful comisiei se trezi la viaţă şi ordonă: 

— Pe loc repaus! 

— Am terminat cu toţi, domnule. 

Sweeney împături lista cu cei care comiseseră acte de 
indisciplină. Nu-l prea avea la inimă pe Bully Bishop, şi, cu toate 
astea, îi văzuse pe unii ofiţeri destul de luaţi de băutură în careu. 
Probabil că pe ofiţerul artilerist nu, dacă se gândea mai bine. 
„Fătălăul“ Finlay era mai şiret decât mulţi ofiţeri brevetaţi pe care 
îi cunoscuse. Întotdeauna aplica litera regulamentului, indiferent 
de persoană. Spre deosebire de Treherne. Surâse. Se ştia că până 
şi Jimmy-cel-Mare le oferea păcătoşilor o nouă şansă. Bishop sigur 
avea s-o încurce rău de tot, de data asta. 

Finlay se uită de-a lungul punţii. Acum nu mai era dezordine şi 
mizerie ca înainte, se vedeau mai puţine cabluri electrice şi la 
bord mai exista doar o mână de docheri îmbrăcaţi în salopete, 
grupaţi în jurul noului şasiu de tun, plasat la mijlocul navei, o 
armă antiaeriană cu multe ţevi. La naiba cu reglementările din 
şantierul naval! gândi el. Nu ei trebuie să tragă cu ele. 

— Mă duc să supraveghez lucrările, sublocotenent. Preia 
comanda şi anunţă-mă când soseşte căpitanul. E la birourile din 
docuri, aşa că fii cu ochii-n patru. 

Bizley îl privi îmbufnat pe timonier. 

— Sper să ne revedem într-o dispoziţie mai bună. 

Se pregătea să plece când îl observă pe tânărul marinar 
îndreptându-se spre pupă, încovoiat până aproape de pământ, 
sub greutatea unui colac de cabluri de tracţiune. Il văzuse pe 
Milvain de mai multe ori, muncind cot la cot cu cei rămaşi de cart 
la bord, şi ştia că şi acesta îl studia. Se hotărî. Aveau să fie prea 
mulţi prin jur când o să se adune echipajul pe navă. 

— Uşor, Milvain, lasă jos greutatea o clipă. Oricum, e de voie. 

Tânărul îl măsură timid, şi Bizley simţi un fior rece, în ciuda 
căldurii. 

— Ordonaţi! 

Bizley îşi drese glasul. Doamne, gândi el, parcă-l văd pe 
fratele lui! 

— Voiam să-ţi spun că-mi pare rău de fratele tău. Măcar dacă 
nu m-ar mai privi aşa. Voiam să-ţi vizitez familia, dar şi eu am fost 
dărâmat. 


Tânărul încuviinţă din cap. 

— Au înţeles, domnule. Trebuie să fi fost groaznic de 
primejdios ceea ce aţi făcut. Am citit despre asta într-un ziar. 

Bizley clipi nelămurit. 

— În ziar? N-am văzut aşa ceva. 

Milvain vâri mâna în interiorul salopetei şi scoase carneţelul 
de plăţi şi portofelul. Îl deschise precaut şi dădu la iveală un 
extras pe care sigur îl citise de nenumărate ori. 

— Poftiţi, domnule! 

Bizley rămase cu ochii la articolul ce conţinea fotografia 
fratelui lui Milvain şi una a sa, despre care habar n-avea când 
fusese făcută. Pesemne, o obţinuseră de la şcoala de artilerie, pe 
vremea când urmase cursurile acesteia. 

Totul era menţionat; cuvinte precum „curaj“ şi „acţiune 
altruistă, ce nu intră în obligaţiile militare“ îi săriră în ochi ca nişte 
anunţuri pe un ecran de cinema. 

— Păstraţi-l, dacă vreţi, domnule, se oferi Milvain. Mai am unul 
acasă. 

Bizley rămase ca paralizat. Într-un fel, totul era adevărat, şi 
atunci de ce s-ar simţi vinovat? Constată că Milvain scotocea din 
nou prin carneţel şi remarcă altă poză în timp ce tânărul îl 
închidea. Ca să-şi mascheze emoția, întrebă: 

— Şi cine-i în fotografie, dacă nu te superi? Eşti cam tânăr 
pentru aşa o fată, după părerea mea. 

Marinarul i-o întinse. 

— Sora mea, Sarah. 

Bizley o roti spre soare. Aceeaşi privire ca a tânărului care se 
uita la el acum cu atâta respect. 

— Foarte frumoasă! 

— Să vedeţi când o să-i spun, domnule. Murea de nerăbdare 
să vă cunoască, să vă mulţumească pentru că aţi încercat să-l 
salvaţi pe Gregory. 

Bizley nu prea avea succes la femei. Ştia că familia Milvain se 
deosebea total de a sa, capul familiei fiind general-maior. 

Se auzi din nou megafonul: 

— Gata cu fumatul! Continuaţi-vă activitatea! 

Bizley încuviinţă din cap. 

— Poate voi reuşi să le fac o vizită când o să primesc o 
permisie adevărată. Îmi va veni mai uşor să le povestesc, după ce 


a trecut ceva timp de la... 

Se opri brusc, deoarece Finlay venea cu paşi mari de la pupă 
spre provă. 

Locotenentul exclamă furios: 

— Ţi-am spus să mă anunti, sublocotenent! 

Căpitanul se afla la baza schelei de acces pe navă, cu pipa în 
gură, pe care o scoase doar pentru a-i saluta pe cei de pe puntea 
superioară. 

Howard simţi încordarea existentă între cei prezenţi, dar 
hotărî să nu o ia în seamă. Se stabilise ca Treherne să preia ca 
locotenent, cel puţin deocamdată. Oricum, nu se putea găsi alt 
înlocuitor, aşa că trebuia să revizuiască programarea carturilor cu 
Treherne, imediat după revenirea acestuia. 

— Guns, spune-i secundului să vină la mine în cabină, ai 
înţeles? 

judecând după curiozitatea lui Finlay, putea trage concluzia că 
Marrack nu se destăinuise nimănui. Păstrase totul pentru sine, ca 
de obicei. 

Urma să adune ofiţerii în careu şi să le comunice vestea la 
sosirea lui Treherne; ceilalţi care se aflau în permisie aveau să 
afle mai târziu. 

Privi spre cerul strălucitor. Îi venea greu să creadă că pe 
lumea asta existau gheţuri şi o vreme amarnic de geroasă. Că 
existau convoaie. Se gândi la avionul Hurricane care explodase şi 
la explicaţia simplă dată de tatăl său: „Işi închipuie că ea l-a ucis“. 
Chiar era imposibil aşa ceva? 

Îl văzu pe Marrack îndreptându-se cu paşi mari spre el. 

— S-a făcut, secund. 

Marrack zâmbi. 

— Soarele a ajuns deasupra capătului vergii!. Bem un gin 
împreună? 

Finlay se uită furios după ei şi spuse: 

— Să nu-mi mai faci una ca asta, sublocotenent. Altfel, îţi fac 
matele cravată! 

În caz că Bizley mai avea rezerve în legătură cu ceea ce 
făcuse, furia lui Finlay le risipise. 

Aşteaptă numai, ticălos de scoţian! Curând o să joci altfel! 


1 Expresie care înseamnă „ora prânzului“, în argoul marinăresc. (n.trad.) 


Era o seară atât de caldă, încât Guvernatorul nu se îndura să 
intre în casă. Stătea în genunchi, scurmând în pământul moale ca 
un crab flămând care caută hrană, în vreme ce grădina era plină 
de zumzetul albinelor şi al altor insecte, iar o mierlă începuse să 
se scalde în farfuria cu apă pe care bătrânul o punea pentru ea şi 
suratele ei. 

Voia să rămână afară cât mai târziu, să contemple soarele 
după-amiezei târzii; avea toate şansele să vadă pe cineva 
cunoscut trecând prin faţa casei şi să stea la o şuetă. De îndată ce 
intra, simţea singurătatea tot mai apăsătoare. 

Poate că o să aibă parte de încă o noapte liniştită. Zona 
fusese ocrotită de noroc în ultima vreme, ca şi cum inamicul s-ar 
fi cruțat, concentrându-se, în schimb, asupra Londrei şi a nord- 
estului Angliei. 

Se gândi la cei doi fii ai săi, îndeosebi la David, care se 
întorsese pe nava lui şi avea de înfruntat mai multe probleme. 
Reechiparea dura mai mult decât se anticipase. Până vor reveni 
pe mare se va fi sfârşit şi luna iulie. Cu un icnet de satisfacţie, 
scoase la lumină un mănunchi de ridichi. 

— Nu-i rău deloc! 

Le scutură de pământ, lovindu-le uşor de pantalonii peticiţi, pe 
care îi folosea în grădină, apoi le aşeză într-un coş alături de 
salata proaspătă pe care o tăiase tot în acea după-amiază. 

Când domnul Mills o să pice la un pahar de ceva, le vor mânca 
împreună şi vor sta de vorbă. 

Se ridică greoi în picioare şi simţi o insectă minusculă 
intrându-i în ochi. Clipi des, până când o elimină, şi apoi se şterse 
cu batista. Asta era o teamă permanentă - că şi-ar putea pierde şi 
celălalt ochi. 

Auzi zgomotul înfundat al motoarelor venind de pe şoseaua 
principală şi glasuri ce cântau la unison. Punctuale ca un ceas 
bine reglat, gândi el. Erau bateriile antiaeriene mobile care îşi 
ocupau poziţiile pentru veghea de noapte. Surâse amar. Tipic, ar 
zice domnul Mills. Politica păguboasă de a ţine uşa grajdului 
încuiată după ce ţi-au furat calul. 

Guvernatorul desfăcu o cutie de ţigări şi îşi aprinse una cu 
mare grijă. Urmărind cu privirea fumul care se înălța drept în sus 
pe lângă seră, se gândi la războiul la care participase. Acea zi de 


la Zeebrugge. 

Ridică privirea când auzi zgomotul unui camion ce hurducăia 
pe drumul plin de gropi. Era un detaşament ce greşise drumul. Se 
întâmpla destul de des. Se îndreptă încet către poartă şi apoi se 
opri uimit. Un automobil Humber vopsit în kaki, ocupând aproape 
tot drumul, oprise în dreptul casei. La volan se afla un marinar şi, 
o clipă, Guvernatorul simţi că nu mai poate respira. Apoi se înfurie 
brusc pe sine: M-am senilizat. Dacă s-ar fi întâmplat ceva rău, nu 
trimiteau un automobil mare pentru comandanţi. O fi vorba de 
vreo telegramă, ca toate celelalte care îi fuseseră aduse luni de 
zile. 

În sfârşit, se mai rătăceau şi marinarii. 

Rămase şi mai surprins când o femeie ofiţer din Serviciul 
Auxiliar al Marinei cobori din spatele maşinii şi îşi aranjă tricornul 
peste ochi, pentru a şi-i feri de soare. Avea pe mânecă două trese 
de culoare albastru-deschis - deci era locotenent. In uniformă, 
arăta zveltă şi elegantă, şi abia atunci când porni spre el, 
nehotărâtă, o recunoscu. Haina sărăcăcioasă de călărie şi 
pantalonii de velur - o cu totul altă persoană. 

Ea se opri la poartă şi spuse: 

— Regret că vă deranjez din nou, comandant Howard. 

Dintr-un impuls neînțeles, îi atinse braţul. 

El rămase privind-o, detectându-i apropierea, prospeţimea şi 
tinereţea, astfel că, în comparaţie cu ea, se simţi bătrân şi 
murdar. 

— Vino înăuntru, draga mea. Îmi pare rău, dar e cam 
dezordine. 

Din maşină se auzi o voce strigând după tânără: 

— Să nu stai mult, Celia, şi aşa suntem în întârziere! 

Guvernatorul îşi încordă privirea, dar maşina era cufundată în 
umbră, aşa încât nu reuşi să vadă decât uniforma, nu şi chipul 
bărbatului. 

— Zece minute, tată! 

Fata merse alături de el pe potecă şi îşi scoase cascheta ca 
să-şi scuture părul scurt şi cârlionţat. 

— Cu ce te pot ajuta? Imi pare rău... spuse bătrânul. Asta-i 
bună, iar îmi cer scuze! 

Ea se întoarse şi-l privi direct în ochi, aşa cum făcuse şi cu 
David. 


— Sper că vă plac câinii - şi continuă, precipitat: Nişte prieteni 
de-ai mei au fost bombardaţi. Câinele a scăpat cu viaţă. E femelă. 
Aş lua-o eu, dar m-am „înregimentat“, după cum vedeţi. Se uită la 
el şi adăugă încet: Au murit amândoi. Prietenii mei, vreau să zic. 

Bătrânul văzu că-i tremurau buzele şi bănui că fuseseră 
prieteni apropiaţi. 

— Bine, adu-o încoace, draga mea, încuviinţă el. Câinele o să- 
mi ţină de urât. Şi-aşa m-am cam plictisit să discut despre Veneţia 
cu cei doi prizonieri de război! 

Fata strigă: 

— Tom, dă-i drumul! 

Uşa şi apoi poarta se deschiseră, şi un labrador păşi, curios, 
pe potecă. 

Ea se aplecă şi-l mângâie pe urechi. 

— O cheamă Lucy. Nu-i chiar tânără, dar e o scumpă. Dacă Îi 
daţi ocazia, mănâncă de vă sărăceşte. Strânse animalul în braţe şi 
zise: Puteţi avea grijă unul de celălalt. O să revin să vă revăd 
curând! 

Când se ridică, avea lacrimi în ochi. 

— Chiar te rog, spuse Guvernatorul cu seriozitate. 

O conduse până la poartă şi rămase surprins observând cum 
câinele se lungise pe covoraşul din faţa uşii. 

— Vezi? Se simte deja ca acasă. 

Fata îşi puse cascheta, apoi se aplecă şi-l sărută pe obraz. 

— La revedere. 

Se urcă în maşină, fără să mai privească spre labradorul auriu, 
care clănţănea să prindă mugştele ce se aşezau pe covoraş. 
Guvernatorului nu-i scăpă dunga aurie de pe mâneca tatălui fetei. 
Era cel puţin contraamiral. 

Urmări de la poartă maşina, care merse în marşarier până la 
şosea, apoi întoarse şi porni spre Portsmouth. 

— Nu te pedepsi singură, fata mea, spuse el cu glas tare. 
Nenorocitul ăsta de război e de vină, nu tu. 

Se întoarse pe potecă şi se uită la noul lui tovarăş. 

— Bravo. O întâmplare ca în cărţi, nu? 


8 
Convoiul 


David Howard răspunse salutului santinelelor de la poarta _ 
docului şi prezentă carnetul de identitate unui poliţist înarmat. In 
jurul lui, locul părea înţesat de marinari, atât de pe nave militare, 
cât şi comerciale, şi, cu toate că ploaia abia încetase, se instalase 
un aer de sfidare bătăioasă, care părea a fi starea de zi cu zi la 
Liverpool. 

Apropiindu-se de Docul Gladstone, unde G/adiator stătea la 
ancoră alături de alte nave de escortă de pe Atlantic, rări pasul. 
Tocmai se aflase în prezenţa noului şi impunătorului căpitan, un 
bărbat înalt, cu trăsăturile boţite ale unuia care fusese bine 
cunoscut pe terenurile de rugby, în vremuri de pace, care păreau 
acum atât de departe. Până şi comandantul de flotilă se 
schimbase în perioada în care nava G/adiator se zbătuse să 
rămână teafără în „cursa“ către Nordul Rusiei, după cum era 
discret prezentată în presă operaţiunea de escortă. Căpitanul 
Ernle Vickers, decorat pentru servicii deosebite cu Ordinul şi 
Crucea ale Marinei Regale, avea sub comandă Kinsale, una dintre 
navele din clasa K, aproape singurele distrugătoare noi existente 
la începutul războiului. Ca şi nava Kelly, comandată de 
Mountbatten, care, împreună cu câteva nave-surori, fusese 
bombardată şi scufundată în apropierea insulei Creta, în 
primăvara anului precedent. Cu etrava avântată, cu un singur coş 
de fum în locul obişnuitei perechi, şi dotată cu un armament 
impresionant, ea ar fi făcut să bată mai tare inima oricărui recrut, 
gândi Howard. Tot astfel şi căpitanul ei, ale cărui fapte îi erau 
foarte bine cunoscute; acest om era exact ce le trebuia acum, 
când lucrurile păreau să se fi înrăutățit în Atlanticul de Vest. 

Veniseră toţi căpitanii să-l întâlnească pe acest om deosebit, 
iar Howard răsuflă uşurat când află că şi Ganymede, comandată 
de Spike Colvin, precum şi nava Garnet, tot din vechea echipă, 
rămăseseră în flotilă. Aceasta era comandată de un bărbat de 
peste doi metri, foarte maliţios, pe nume Tom Woodhouse, pe 
care Howard îl cunoştea de mulţi ani. Urmaseră împreună cursul 
de artilerie de la Whale Island, ca sublocotenenţi, şi instructorii 


din acel loc de temut îşi găsiseră naşul cu Woodhouse şi cu toate 
glumele şi farsele lui. 

Majoritatea celorlalte vase avuseseră mai puţin noroc şi 
fuseseră scufundate în primii doi ani de război. Numele lor, 
locurile în care se duseseră la fund sunau ca o dovadă brutală a 
campaniilor pierdute de ţara lor. Gipsy, lovită de o bombă în 
largul portului Harwich, la numai două luni după declararea 
războiului, Glowworm, pierind vitejeşte în largul coastelor 
Norvegiei, Grenade şi Grafton, bombardate şi scufundate la 
Dunkerque, şi Grenville, pierdută pe Marea Nordului - toate în 
1940. Lista părea să nu se mai sfârşească. 

Căpitanul Vickers făcuse o trecere în revistă a evenimentelor 
şi a măsurilor recente, prin adoptarea cărora spera să se reducă 
uriaşele pierderi de nave şi mărfuri din convoaiele ce traversau 
Atlanticul: „Inamicul deplasează deja mai multe submarine de la 
bazele din Baltica spre Golful Biscaya. Totodată, şi mari unităţi de 
suprafaţă, dar Forţele Aeriene ar trebui cel puţin să stea cu ochii 
pe ele, după cele întâmplate în martie.“ 

Howard îşi amintea prea bine. În timp ce înfruntau furtuni şi 
pluteau în derivă în apele arctice, ferindu-se de bombe şi torpile, 
încercând în acelaşi timp să protejeze convoaiele, venise unul 
dintre acele momente strălucitoare, care dau un nou suflu oricărei 
campanii de război. O rază de speranţă, ca aceea adusă de soare 
după o furtună cu vânturi dinspre nord. Un distrugător foarte 
vechi, numit Campbeltown, unul dintre cele transferate din Marina 
SUA aproape de sfârşitul carierei sale, fusese sacrificat ca o 
bombă plutitoare gigantică, şi pintenase ecluzele la St. Nazaire, 
aruncându-le în aer şi făcându-le bucăţi. Acolo se găsea singurul 
doc din inaccesibilul Zid de Vest, care era destul de mare pentru a 
primi şi repara crucişătoare de luptă, sau chiar pe atotputernicul 
Tirpitz, dacă acesta urma să-şi părăsească bârlogul din Norvegia. 

Oamenii de pe distrugătoare aveau alte sentimente decât 
ceilalţi. Acel incident îi convinsese pe toţi. 

Cu glasul lui gros, răsunător, Vickers continuase: „Vom folosi 
şi tactici noi. Pentru a face faţă haitelor de submarine, vom folosi 
tot mai mult grupuri mici de nave ucigaşe. In acest scop, 
şantierele navale produc acum fregate mai moderne şi mai 
rapide, proiectate exclusiv pentru descoperirea şi distrugerea 
submarinelor. Dacă aducem aceste nave pe mare, eliberăm alte 


distrugătoare şi corvete din alte părţi, asta gacă rezistăm până 
atunci.“ Ridicase din umeri destul de elocvent. „Nu mai insist 
asupra consecinţelor lui dacă nu. Le ştiţi la fel de bine.“ 

Howard profitase de un moment mai liniştit, pentru a-i explica 
despre Treherne şi despre postul liber de secund. 

Vickers dăduse aprobator din cap, deja preocupat de altă 
problemă. „Să văd ce pot face. In aceste momente, navigatorii 
buni sunt la mare preţ. Dar la fel sunt şi navele eficiente de 
escortă. Voi încerca să-ţi repartizez un om cât de curând pot.“ In 
acea clipă, intrase o tânără atrăgătoare, din Serviciul Auxiliar al 
Marinei, să-i aducă lui Vickers o mapă cu mesaje noi, iar acesta 
plecase imediat. 

Howard se gândi destul de mult la fata pe nume Celia Kirke, în 
perioada în care nava lui aştepta la Greenock să termine 
operaţiunile de reechipare. 

De când tatăl său îi comunicase despre noul lui tovarăş de 
viaţă, Lucy, se gândise la ea şi mai des. Ce anume o determinase 
să procedeze astfel, după ce plecase atât de intempestiv? Voia să 
ştie multe lucruri despre ea, chiar dacă îşi dădea seama că era 
ridicol. O scăpare, deci? Tot ce se putea, însă ideea nu-i dădea 
pace. 

După spusele Guvernatorului, fata se întorsese la Portsmouth, 
dar, când îşi găsise timp să discute la telefon cu baza navală de- 
acolo şi întrebase în treacăt despre ea, i se răspunsese scurt: „Nu 
avem nici un subofițer cu acest nume aici!“ 

Poate că ea făcuse cunoscut faptul că nu voia să vorbească, 
sub nici o formă, cu vreunul dintre cei care ar fi putut să-i 
amintească de moartea cumplită a soţului. 

Nici nu era de mirare că se arătase atât de sigură de 
revenirea în Serviciul Auxiliar al Marinei; tatăl fetei deţinea o 
funcţie de comandă şi putea, probabil, să mai tragă sforile pentru 
ea. Dar, după cum mergea războiul, părea improbabil că ar fi 
întâmpinat vreo greutate, dacă voia să revină la lumea pe care o 
înţelegea. 

Howard era încântat de ideea cu labradorul. Tatăl lui nici nu 
mai vorbise de altceva. Doar despre ce recomandări îi făcuse 
doctorul. 

Cuvântul îl făcu să se încrunte. Sperase să scape de 
locotenentul-chirurg Jocelyn Crawford, dar doctorii, la fel ca şi 


scotchul de calitate, sunt rarităţi greu de procurat. În cazul în care 
Crawford ar participa la însoţirea unui nou convoi, cum a fost 
ultimul pe care G/agiator îl adusese de peste Atlantic, omul nu i-ar 
fi de nici un folos. 

Se opri şi îşi văzu nava aşteptându-l, vopsită în culori de 
mascare şi strălucind discret în lumina fumurie. Ş 

Dacă avea să primească ordin de marş spre Portsmouth... Işi 
simţi buzele arcuindu-se într-un surâs. Pompei. Va încerca să o 
găsească singur. Asta ar însemna, probabil, să fie respins, se 
gândi. După ce s-a aflat ce i s-a întâmplat, toţi o să fie cu ochii pe 
ea. 

Cobori schela de bord şi duse mâna la caschetă, pentru a 
saluta spre puntea superioară pupa, unde personalul de 
reechipare şi sublocotenentul Ayres stăteau în poziţie de drepţi. 

— Bună, sublocotenent, ai început deja treaba? A fost bine în 
permisie? 

Ayres privea în gol, fără să vadă nimic. _ 

— Fratele meu a fost dat dispărut, domnule. In deşert. 

Howard îi înţelese disperarea. 

— Îmi pare rău. 

Cât de stupid şi nepotrivit sunau scuzele. Ca în orice alte 
ocazii asemănătoare. L-am văzut murind. 

— Dar nu e nimic sigur, aşa-i? 

Ayres clătină din cap, amărât, în vreme ce timonierul şi 
santinela de pe pasarelă încercară să se facă nevăzuţi. 

— Incă nu, domnule. 

Howard îi puse mâna pe braţ, cu un gest sincer. 

— Fruntea sus! Vino să stăm de vorbă, dacă simţi nevoia. 

Treherne apăru în uşa culoarului comun şi salută. 

— Ne-au sosit ordinele, domnule. 

Porniră alături în cadență şi Treherne adăugă discret: 

— İl ţin ocupat pe puşti. Să mai uite. 

Ajunseră la uşa pe care scria Căpitan şi-l găsiră pe subofiţerul 
Vallance făcându-şi de lucru pe lângă oficiul lui. 

Howard îşi azvârli cascheta pe un scaun şi se aşeză la birou, 
unde Ireland, subofiţerul arhivar, îi aliniase documentele în 
ordinea importanţei lor. 

— Vallance, ceva de băut, te rog! spuse el. 

Îşi trecu privirea peste ordinul formulat precis şi curat, şi îşi 


imagină una dintre femeile din Serviciul Auxiliar al Marinei 
bătându-l la maşină, sub supravegherea cuiva ca fata cu ochii 
verzi. 

— Poimâine, secund. Îl privi scurt. Apropo, s-a confirmat. Şeful 
mi-a zis că va face tot ce poate să rămâi cu mine până când... 

— Asta o putem discuta mai târziu, domnule. Mulţumesc mult! 
spuse Treherne şi zâmbi. 

Se gândea la Joyce, la corpul său suplu primindu-l, 
strângându-l. 

Howard mai întoarse o filă. 

— Cheamă-l pe sublocotenentul Bizley. Aşteptă ca Treherne 
să termine de vorbit la telefonul fixat pe peretele de etanşare şi 
apoi spuse calm: Până la urmă, s-a ales cu o medalie. 

Treherne încercă să pară încântat, deşi nu reuşea să-l 
simpatizeze pe Bizley. 

— Acum, nimic n-o să-l mai ţină în frâu! constată el. 

Se auzi un ciocănit la uşă şi Bizley intră în cabina de zi, cu 
chipul ros de curiozitate, sau era vorba de altceva? Un sentiment 
de vinovăţie? 

— S-a trecut în ordinul de zi, sublocotenent. Prin grija 
Amiralității, ţi se acordă Crucea pentru Servicii Deosebite. E bine? 

Dar Bizley părea incapabil să vorbească sau să digere vestea. 
Ochii lui se fixară, în schimb, asupra eşarfei solitare, de culoare 
alb cu albastru, de pe haina cu două rânduri a lui Howard. 

— Ca a mea, voiai să spui? îl întrebă Howard, zâmbind. 

— V-vă mmulţumesc foarte mult, domnule! Nu mă aşteptam! 
se bâlbâi Bizley. 

Treherne îşi privi paharul gol. Pe naiba, nu te aşteptai, jivină 
mică ce eşti! 

— Altă veste bună, comunică Howard, prefăcându-se a nu 
observa expresia lui Treherne. Vei fi ridicat la gradul de 
locotenent pe data de întâi a lunii viitoare. O să-ţi poţi pune a 
doua tresă imediat după aceea. Vei primi ordinul oficial privind 
ridicarea în grad după ce ne întoarcem din următorul convoi. 

Bizley nici nu-l mai auzea. Bâigui ceva care nu avea nici o 
noimă, apoi se trezi afară, la uşa cabinei. 

Reuşise. Era chiar mai mult decât îndrăznise să viseze. Se uită 
agitat la unica tresă de pe mânecă. Locotenent Lionel Bizley. 
Suna chiar bine, şi se întrebă, aproape ametit de emotie, dacă 


medalia avea să-i fie înmânată chiar de Rege. Se gândi la Finlay şi 
la ceilalţi, şi constată că râdea, dar fără să scoată un sunet. Era 
pe drumul cel bun. 

Intendentul careului ofiţerilor, subofiţerul Vallance, îl urmări 
pe după perdeaua care atârna în faţa intrării de la oficiu. De-acum 
încolo, s-a terminat cu liniştea la pupă, gândi el sumbru. Bizley 
era o secătură sadea şi avea să devină şi mai afurisit. 

Două zile mai târziu, în vreme ce coca îngustă şi zveltă a 
navei Gladiator vibra constant, în ritmul profund al motoarelor 
principale, Howard se afla la acelaşi birou şi se gândea la cabina 
de pe puntea de comandă, unde stătea cât erau pe mare şi în 
care urma să fure câte o idee de somn agitat, ori de câte ori se 
ivea posibilitatea. Mai erau multe de făcut, şi trebuia acordat mai 
mult timp flotilei, sau grupului de escortă, cum era denumită 
aceasta acum, pentru a colabora. Dar Vickers făcuse precizări 
clare fiecărui comandant: „Nu mai avem timp. Să ieşim în larg şi 
să-i învingem pe toţi!“ 

Treherne intră în cabină şi aşteptă ca Howard să ridice capul. 

— Marinarii de corvoadă pe mare sunt la bord, domnule. 
Poştaşul a plecat la țărm cu ultima poştă. Apoi ezită. Lipseşte un 
om, domnule. 

— Fochistul Marshall? 

Sesiză o încuviinţare din cap. Era vorba de marinarul care îşi 
pierduse întreaga familie într-un raid aerian. Unde era el? Ce 
putea să facă? 

Treherne răspunse în locul lui: 

— Trebuia să fie aici, cu noi, domnule. S-au pierdut mulţi 
oameni. Adăugă cu glas gutural: Dumnezeule, s-ar părea că 
pierderile sunt mai mult din rândul civililor în războiul acesta! 

Se referea la oamenii care se ghemuiau în adăposturile 
antiaeriene firave? se întrebă el. Ori la marinarii de pe vasele 
comerciale? 

— Ce-i cu tânărul Ayres? se interesă Howard. 

— N-a mai aflat nimic, domnule. (Aruncă o privire la un cablu 
de amarare, care era târât cu zgomot pe punte.) E puţină briză în 
doc. Am putea folosi şpringul de la pupă pentru a ieşi în larg. 

Se simţi o vibraţie mai intensă dinspre camera motoarelor. 
Bestia se trezeşte, pregătindu-se să înfrunte vechiul duşman. Cel 
puţin de data asta or să aibă vreme mai bună. 


Howard se ridică şi, cu gesturile obişnuite, îşi pipăi buzunarele 
să se asigure că are la el lucrurile trebuincioase. Îmbrăcase un 
pulover comod, rulat pe gât, de culoare cenuşie, pe care îl 
cumpărase de la Reykjavik, cea mai veche haină la două rânduri 
de nasturi, şi îşi pusese cascheta mototolită, cu pete de vopsea 
pe cozoroc, pe care o folosea pe mare. Binoclul, un prosop curat. 
Se privi o clipă în oglindă. Nu la ţinuta asta se aşteptau cei de la 
Dartmouth sau Greenwich. 

— Deci, peste cincisprezece minute, secund. 

Treherne zâmbi în barbă. 

— Sub vechea firmă, domnule. 

Reamintindu-şi, Howard înclină din cap. 

HMS Gladiator pleca din nou la război. 


Pentru mulţi membri ai echipajului, zilele ce urmară plecării 
din Liverpool deveniră mai chinuitoare decât dacă ar fi intrat 
imediat în acţiune de luptă. Zi după zi, cu un convoi alcătuit din 
vreo patruzeci de vase de diverse tipuri şi mărimi, navele de 
escortă trebuiră să patruleze când înainte, când înapoi, căutând 
să audă ţiuitul specific al hidrolocatorului, care să trădeze 
prezenţa vreunui submarin sau, dacă zvonurile erau adevărate 
măcar pe jumătate, a unei întregi haite. 

Insă, în afara serviciilor executate la posturile de luptă şi de 
testare a tunurilor, oamenii munciră de la un cart la altul, în 
schimburi de câte patru ore, într-un soi de activitate împleticită, în 
stare de somnambulism, când mâncau hrana slinoasă adusă la 
sălile de mese de jos, prinzând câteva momente de odihnă, care 
pe unde puteau. Uneori adormeau pe punţile de oţel unde, pe 
întuneric, erau călcaţi de observatorii care blestemau, sau îndurau 
un torent de înjurături din partea celor siliţi să doarmă pe scările 
verticale, ce legau punţile cabinelor cu lumea de deasupra. 

Hamacurile strânse şi atârnate stăteau ca nişte călugări în 
fiecare cabină aglomerată, deoarece nu erau folosite, ca nu 
cumva să blocheze vreun tambuchi, sau, dacă nava era lovită şi 
se scufunda, marinarii aveau nevoie de ele ca plute de salvare. 

Convoiul abia se târa, cu viteza celui mai lent vas din 
componenţă - în cazul de faţă, un cargou grecesc, ce arăta de 
parcă ar fi picat dintr-o carte cu ilustraţii din Marele Război. 

Marinarii bătrâni şi trecuţi prin multe nu se vădeau surprinşi 


de asta, şi nici de altele mai grozave. Era nevoie de orice hârb de 
navă, iar cele care ar fi trebuit date la fier vechi traversau cu chiu 
cu vai Atlanticul, alături de celelalte. Tancuri petroliere în balast 
care, cu puţin noroc, la întoarcere aveau să ajungă aproape la 
nivelul apei, având fiecare buncăr plin ochi cu combustibil, 
sângele dătător de viaţă al oricărei maşini de război. 

Vase care veniseră de la Clyde şi Solway Firth, din Golful 
Liverpool şi Londonderry să se alăture acestui evantai de siluete 
ruginite şi mâncate de sare, în jurul cărora navele de escortă 
goneau şi plonjau în valuri, ca nişte terieri. Cargourile erau mai 
obişnuite cu o asemenea situaţie, în vreme ce pentru 
distrugătoarele zvelte traversarea atât de lentă era greu de 
suportat, iar pentru marinarii proaspăt urcați la bord constituia o 
iniţiere în ruliul Atlanticului şi în răul de mare care îl însoțea. 
Ridicarea înceată a provelor, astfel încât vasele păreau să atârne 
nemişcate, în timp ce valurile se revărsau peste ele dintr-o parte, 
urmate de noua cădere înşurubată în apă, când marea inunda 
puntea şi silea echipele de tunari să se adăpostească. 

O cantitate substanţială din hrană zbura în toate părţile, sau 
rămânea neatinsă; bunurile personale zdrăngăneau prin cabine, 
într-un amestec de ceai vărsat şi vomă. 

Marinarul simplu Andrew Milvain se văzu nevoit să treacă prin 
toate acestea, alături de bătrânii lupi de mare - oricum, bătrâni 
faţă de el - şi de cei care, asemenea lui, se îmbarcaseră direct din 
şcoala de pregătire navală, unde totul sclipea de curăţenie şi 
ordine. 

În afara glumelor obişnuite legate de înfăţişarea lui băieţească 
şi de ceea ce marinarii numeau accentul său „spilcuit“, era 
acceptat cu mai multă uşurinţă decât se aşteptase. Dăruirea fără 
crâcnire şi eforturile aproape fanatice de a învăţa tot ce putea, 
chiar şi când trebuia să stea deoparte, din cauza răului de mare, 
atraseră atât respectul, cât şi curiozitatea celorlalți. 

Întrucât cei din cartul de dimineaţă fuseseră scutiţi în acea zi, 
Milvain cobori scara să se alăture tovarăşilor săi, în sala de mese. 
Popota numărul nouă nu însemna altceva decât o masă din lemn, 
roasă de-atâta frecat, care se acoperea cu o pânză impermeabilă, 
pentru felul principal al zilei. Existau bănci în jurul mesei, iar 
peretele curbat al sălii era mărginit de dulapuri acoperite cu 
perne, pe policioarele cărora cei mai norocoşi reuşiseră să-şi 


îngrămădească cutiile cu caschete, iar pe rafturi, alte obiecte 
personale. 

Marinarul brevetat Bruce Fernie, „ancora“ popotei, şedea pe 
un dulăpior şi citea un ziar vechi, în timp ce hrana era adusă de 
pe puntea superioară de bucătarii de serviciu. Aruncă o privire şi 
spuse plictisit: 

— lar mâncare din blestematele alea de conserve! Pun pariu 
că şmecherii din cazarmă o duc mai bine! 

Farfuriile erau trecute din mână în mână, de-a lungul mesei, 
pe care fuseseră fixate cârlige pentru a le împiedica să lunece jos, 
când nava era în ruliu, lucru ce se petrecea foarte des. 

Fernie îl urmări pe băiat înfulecând în mare viteză, de parcă n- 
ar fi mâncat de un an. Cartofi conservaţi, cârnaţi la cutie, morcovi 
marinaţi, şi un soi de budincă cu stafide şi cremă de ou apoasă, 
ca desert. 

— Acasă nu-ți dau ai tăi de mâncare? 

Milvain îi răspunse cu un zâmbet sfios. Se gândea la 
scrisoarea pe care o trimisese mamei, înainte ca nava să 
părăsească portul Liverpool. Prima lui navă. După ce a descris-o, 
i-a povestit şi câte ceva despre aceşti oameni, în majoritate duri şi 
neînduplecaţi, dar oricând gata să-l laude când făcea ceva cum se 
cuvenea. Scrisese şi despre căpitan, trecând însă sub tăcere 
faptul că îl luase drept subofițer. Încă mai roşea, amintindu-și 
întâmplarea. Dar cel mai mult se referise la sublocotenentul 
Bizley, la zvonurile despre medalia pe care avea să o primească. 
Oamenilor o să le facă plăcere. Se gândea deseori la fratele lui; 
fusese, oarecum, un fel de căpitan. Experienţa i se citea pe faţă - 
se descurcase în orice situaţie, începând cu preluarea serviciului 
pe puntea de comandă, până la înfruntarea lui Bully Bishop la 
masa judecății celor cu acte de indisciplină, unde îl săpunise 
zdravăn, aşa cum bine anticipase marinarul brevetat Fernie. 

Îşi simţi stomacul în gât când puntea se ridică din nou. Măcar 
dacă s-ar fi văzut marea. Dar capacele de hublou erau strânse 
ermetic în şuruburi. Nici nu era de mirare, întrucât sala de mese 
se afla cel mai aproape de provă, exact sub puntea principală a 
cabinelor, care ţinea cât lungimea castelului provă. Îl păcăliseră şi 
în privinţa asta. Aruncă o privire la puntea dintre popote. Îi 
spuseseră că tancurile principale de combustibil se aflau acolo, 
dedesubt. Unul mai glumeţ chiar exclamase: „N-o să simţi nimic- 


nimic, Aripioară. Te duci direct în Rai!“ 

Era duminică şi timonierul alergător Milvain avusese de adus 
mereu ceai sau băutură celor de cart, gonind în sus şi-n jos pe 
scări, pândind momentul, astfel încât să nu fie udat până la piele 
de apa ce năvălea pe punte, sau să nu fie trântit pe puntea de 
oţel. Alergând şi încercând să nu încurce pe nimeni, trebuia să-şi 
facă tot felul de planuri în minte. 

Căpitanul, fără caschetă, cu părul udat de stropii săraţi, care 
discuta cu semnalizatorul-şef, ţinându-şi pipa neaprinsă între 
dinţi. Ofiţerul de cart, în cazul respectiv locotenentul Finlay, care 
transmitea ordinele privind guvernarea şi turaţia motoarelor, sau 
striga prin megafon către unul sau altul dintre vasele comerciale 
care se zbăteau, lovite de valuri, la travers. 

Pe puntea de comandă se simţea întotdeauna o hotărâre 
clară, în vreme ce în rest, nava părea să trăiască din zvonuri. 
Ultima cleveteală fusese despre Bizley şi medalia lui... Milvain nu 
putea pricepe dedesubturile. Nimeni nu părea să-l simpatizeze. 
Până şi marinarul brevetat cu aspect ca de urs, cel cu ziarul, de 
obicei un individ tolerant, mârâise: „Asta ne mai lipsea, un erou, 
fir-ar să fie! Tâmpitul ăsta te arde de nu te vezi, şi tot se aşteaptă 
să-l saluţi după aia!“ 

Milvain era uimit şi copleşit chiar şi de mare. Nu semăna cu 
nimic din ce văzuse până atunci, nici măcar la cinematograf. În 
acea dimineaţă de vară, când se schimbase cartul, iar 
observatorii osteniţi şi echipele de tunari se împrăştiaseră pe la 
sălile lor de mese sau de dormit, oceanul i se păruse atotputernic 
şi dezlănţuit. Intunecat, cu valuri negre şi contravaluri întrerupte 
ici-colo de jerbe de stropi, totul înălțându-se şi coborând, creând 
impresia că se găsea la acelaşi nivel cu puntea de comandă. Când 
soarele îşi croise drum la orizont, nu simţise deloc căldura lui, ci 
doar sarea întărindu-se ca o crustă pe obraji şi pe buze. Apoi, 
marea se schimbase, căpătând culoarea albăstrui-cenuşiu ca 
pielea de rechin, şi se rostogolea de-a lungul coloanelor de nave 
comerciale nepăsătoare, de parcă ar fi voit să-şi etaleze puterea 
latentă. Nu şi-o putea imagina în plină furtună, aşa cum i-o 
descrisese unul dintre ajutoarele timonierului. 

Fernie îl întrerupsese dispreţuitor: „Dă-i 'nainte, Bill, 
ameţeşte-l cu baliverne!“ lar către Milvain adăugase: „Bill 
trăncăneşte al naibii de mult, de-ai zice că l-au vaccinat cu acul 


de gramofon.“ 

La început, Milvain roşea din cauza limbajului pe care-l auzea, 
a experienţelor înfrumuseţate pe care unii le avuseseră în 
escapadele pe uscat, dar acum, se mai obişnuise. La fel ca în 
cazul mării şi al primejdiilor, ce existau la tot pasul. Erau lucruri 
pe care trebuia să le accepte. 

Unul câte unul, oamenii din dormitorul numărul nouă îşi găsiră 
câte-un colţişor unde să se aşeze sau să se ghemuiască, având pe 
ei vestele de salvare larg desfăcute şi dezumflate, pentru orice 
eventualitate. 

Fiindcă era duminică, după-amiaza rămânea destinată 
reparațiilor minore şi ordinii. Apoi, din nou de serviciu, la cartul 
mic de ora patru. Ordine, rutină şi, după cum ziceau mulţi, 
plictis. Dar nu pentru Milvain. 

Se uită atent când marinarul mai vârstnic îşi deschise cutia de 
lucru şi scoase nişte lucrături complicate din frânghie, noduri de 
turban, pe care le modelase ca mânere atrăgătoare, pentru vreun 
scrin ţinut pe undeva. Milvain era fascinat. Mâinile lui Fernie, ca, 
de altfel, şi omul însuşi, erau uriaşe, cu cicatrice adânci de la 
activitatea ca şef al punţii superioare pupa, care răspundea de 
bombele de adâncime de-acolo şi care, totuşi, reuşea să scoată 
covoraşe atât de delicate din parâmă şi sculpturi făcute din lemn 
de la lăzi, ce l-ar fi umilit pe orice lemnar. 

Fernie îl privi gânditor: 

— Nu prea vrei să-ţi spui necazurile, aşa-i, băiete? 

Milvain tresări. Acum ştia la ce se referă celălalt. 

— Nu. Nu prea. 

Fernie se concentră asupra parâmei pe care o înnoda. 

— Eu mi-am pierdut un frate la Dunkerque, zise pe un ton 
destul de detaşat. Îi simt lipsa, în mod ciudat. (Îşi concentră din 
nou privirea.) Niciodată nu ne-am prea înţeles, pricepi, n-am fost 
apropiaţi, cum ar fi trebuit. Chiar mă gândesc la asta uneori. 

Milvain nu-şi credea urechilor. Nici prin cap nu-i trecuse că 
acest uriaş putea fi tulburat de ceva. 

Trase de frânghie. 

— Drace! Nu-i cinstit! Apoi continuă: Dac-aş fi în locul tău, m- 
aş cam feri din calea lu' domnu' Bizley. Îi ştiu eu p-ăştia. Pe nava 


1 Cart redus, de la 16.00 la 18.00 şi de la 18.00 la 20.00 (nitrad.). 


asta am văzut de toate. 

Aruncă o privire furişă spre sala de mese alăturată, unde se 
aflau, în majoritate, telegrafişti, semnalizatori şi asistenţi cu 
aprovizionarea. Răzbăteau câteva sforăituri de-acolo, însă nimeni 
nu se clintise. 

— Da, dar medalia, Hookey? A primit una la fel ca şi căpitanul! 

Fernie rânji văzând aerul scandalizat al tânărului. 

— Doar tinichele. Pe nava asta, s-au acordat câteva medalii 
după o misiune, şi flăcăii au tras nişte nume din pălărie. Işi 
stăpâni dorinţa de a pufni în râs. Un bucătar-şef pe care-l aveam 
pe vremea aia a primit şi el o medalie, da' el era beat şi se afla 
încă pe uscat în ziua acţiunii! Asta îl amuză grozav. A, cu Bătrânul 
e altă chestie! El o merită, ar trebui să-i dea câte una de fiecare 
dat' când ne-aduce teferi acasă, pe-onoarea mea! Schimbă sensul 
de direcţie la noduri şi întrebă pe neaşteptate: L-a văzut careva 
pe sublocotenentul Bizley când s-a întâmplat? Nu-i scăpă 
strălucirea bruscă din ochii lui Milvain şi spuse: Las-o moartă, 
fiule! Chestia e că nu-l văd ca mare erou! 

Milvain se gândea încă la această discuţie, în timp ce urcă pe 
puntea de comandă pentru primul cart scurt. Trecând pe lângă 
camera hărților, care se găsea lângă timonerie, auzi murmur de 
ordine şi confirmări date de ofiţerii de cart, care predau serviciul 
schimburilor. Ritualul acesta îl atrăgea întotdeauna. Aparatele din 
alamă sclipitoare şi timona, apoi repetitorul de compas ticăind în 
vreme ce timonierul-şef Bishop, un marinar brevetat foarte liniştit, 
aducea nava pe un nou curs. 

— Vrei să arunci o privire? A 

Era adjunctul ofițerului navigator. Il conduse în camera hărților 
şi-i explică drumul navei, viteza şi ora aproximativă de sosire. 
Auzise şi el o mulţime de zvonuri în legătură cu asta, însă acum 
Milvain află cu certitudine ce destinaţie aveau. Halifax. Canada. 
Inima îi duduia în piept. Înainte de a se înrola în Marină, nu fusese 
niciodată mai departe de Bournemouth sau Ramsgate. 

Morgan văzu că asta îl impresionase şi adăugă cu un aer de 
superioritate: 

— O să încerc să-ţi obţin transferul aici, dacă vrei. De când cu 
Jimmy-cel-Mare, m-am cam săturat să tot fac două treburi în 
acelaşi timp. In plus, adăugă el acuzator, speri să devii ofiţer, aşa- 
i? 


— Maa, da. M-am gândit că şi tu... 

Morgan surâse. 

— Am picat. 

Informaţia îi dădu de gândit lui Milvain. 

— Când ajungem în Canada, vreau să spun, ce... 

Morgan se uită la harta care vibra uşor. 

— Un convoi mare. L-am auzit pe Bătrânul discutând cu 
Jimmy. 

— Şi convoiul nostru? 

— Acum e în siguranţă. Îşi coborî glasul: Radiotelegrafiştii au 
primit un semnal astă-noapte. Un convoi ce se îndrepta spre casă 
a fost lovit la sud de noi. După cum suna, părea să fi fost un 
adevărat măcel. (Îşi muşcă buzele, ca şi cum simpla trecere sub 
tăcere nu ar fi fost suficientă ca să fie feriţi de asemenea 
nenorociri.) Nemţii atacă doar convoaiele încărcate, nu pe cele 
goale, cum e al nostru. (Îl privi fix pe Milvain, dar acesta sesiză că 
de fapt nu-l vedea.) Subofiţerul telegrafist spunea că la atac au 
participat treizeci de submarine! Îţi dai seama? Mai multe decât 
toate navele de escortă! 

Sublocotenentul Ayres intră în camera hărților şi luă un 
compas din alamă. 

Morgan îl conduse pe Milvain până la uşă. 

— Ai auzit despre fratele lui? 

Milvain clătină din cap, dar ştia ce-o să urmeze. 

— Era în Africa de Nord. Îşi trecu un deget prin dreptul gâtului. 
Odihnească-se în pace! 

Milvain cobori la bucătăria din care ieşeau aburi, ca să mai ia 
un ceainic. Învăţa o mulţime de lucruri. 

Se afla pe puntea de comandă, la cartul de dimineaţă, când 
lumina zilei îi dezvălui linia accidentată a coastei încă îndepărtate 
şi, la scurt timp după aceea, fură întâmpinați de două 
distrugătoare canadiene şi de vreo douăsprezece corvete, care se 
agitară de colo-colo, pentru a împărţi din marş convoiul care 
sosise, fără să piardă oameni sau vase. 

Tocmai turna ultimele picături de ceai în cana adjunctului 
boţmanului, în apropiere de portavoce, când văzu luminile clipind 
în semn de salut din partea navelor de luptă canadiene. Il auzi 
apoi pe căpitan spunând: 

— Permisie la țărm, în seara asta, secund, pentru cartul liber. 


Dar mai întâi tragem lângă tancul cu combustibil. 

— Dumnezeule, priviţi ce turmă! remarcă locotenentul 
Treherne. 

Howard îşi încordă privirea prin geamul de protecţie pătat de 
sarea uscată. Văzu o masă de vase încărcate până la refuz, 
ancorate în linie, şi, fără să întrebe, pricepu că era o partea 
următorului convoi. Convoiul lor. 

Treherne duse binoclul la ochi şi adăugă sec: 

— Miei pentru sacrificare! 

— Preiau eu legătura, secund. Mergem bord la bord, tribordul 
la nava de alimentare, dacă reuşesc, naibii, s-o descopăr! 

Râseră amândoi, şi Milvain simţi slăbindu-i strânsoarea de 
gheaţă din inimă. Încercă să-şi facă curaj la perspectiva de a da o 
fugă pe țărm şi de a vedea ceva din Halifax. Altă ţară. 

Din partea cealaltă a punţii de comandă, Howard îl urmărea. 

— Scapă de povară, Milvain, îi zise. S-a terminat cu literatura 
pentru copii, suntem în Marină. Ştii cum se spune, nu? 

Milvain încuviinţă din cap. 

— Dacă nu ştii să accepţi o glumă, trebuia să nu te înrolezi, 
domnule! 

Howard zâmbi. 

— Aşa să fie. Fugi şi mai adu nişte ceai făcut de sergentul- 
major, bine? 

Treherne se opri la poarta de acces pe puntea de comandă şi 
rămase cu un picior în aer. 

— l-aţi luminat ziua, domnule. 

Howard privi dincolo de el, către vasele comerciale amarate. 
Cât de neajutorate păreau. Răspunse apoi încet: 

— lar tu mi-ai stricat-o pe-a mea. 


9 
„Şİ nu privi înapoi 


Submarinul despica apa întunecată, cu o viteză constantă şi 


economică, azvârlind, din când în când, jerbe de stropi din etrava 
înclinată, care ajungeau până pe punte ca o ploaie fină. Era frig, 
dar nu foarte supărător, iar după ce se obişnuiseră cu el, membrii 
echipajului nu mai bombăneau. Aprovizionarea făcută la noua lor 
bază din Franţa fusese mult mai generoasă decât în mod normal, 
astfel că îngrămădiseră coşuri pline cu mere pretutindeni unde se 
mai găsise un locşor cât de cât liber. 

Oceanul era frământat de obişnuita hulă impresionantă, dar 
grupul redus de observatori postați în jurul castelului central 
reuşea să-şi menţină echilibrul destul de uşor. In partea dinspre 
prova a punţii, ofiţerul de cart duse binoclul la ochi şi scrută în 
căutarea orizontului. Mai era însă o oră până în zori, şi încă nimic 
nu anunţa noua zi. 

Işi imagină întinderea nesfârşită a oceanului, pustie dincolo de 
etrava submarinului, cu excepţia celui mai sudic punct al 
Groenlandei, aflat la patru sute de mile depărtare. Această zonă a 
Atlanticului de Vest nu-i era străină şi chiar se gândea, deseori, 
cât de inspirat fusese botezată porţiunea aceea de uscat. Capul 
Farewell (Rămas-Bun). Cu siguranţă că fusese ultima fărâmă de 
uscat zărită de mulţi marinari nefericiţi. 

Ofiţerul ascultă bătaia viguroasă a motoarelor Diesel, care 
transmiteau vibrații prin chioşcul îngust al submarinului, în timp 
ce trăgeau aer de la suprafaţă pentru a încărca acumulatoarele. 

Foarte curând vor fi siliţi să intre în imersiune, bizuindu-se 
numai pe motoarele electrice, ca să se apropie cât mai mult de 
inamic. 

Simţi binecunoscuta contracție a muşchilor stomacului; nimeni 
nu se obişnuia cu senzaţia asta. Nici unul dintre cei aflaţi la bord 
în cursul ultimului atac nu avea să uite explozia bruscă a unei 
torpile defecte, submarinul intrând în imersiune de urgenţă, când 
distrugătorul îi descoperise cu un obuz incendiar, bombele de 
adâncime, care urmaseră cu serii de explozii. După aceea se 
priviseră unii pe alţii într-o uimire mută, nevenindu-le să creadă. 
Supravieţuiseră - norocul fusese din nou de partea lor. Işi aduse 
aminte de căpitan. Nici nu clipise. Glacial ca apa de munte. 

Percepu tresărirea uşoară a marinarului din apropierea sa şi 
pricepu că omul de ochii şi creierul căruia depindeau destinele lor 
urca pe punte. 

Kleiber simţi nevoia de a respira adânc de câteva ori, pentru 


a-şi drege glasul şi a se curăța de duhoarea de motorină, varză 
fiartă şi sudoare. Toate i se lipeau de păr şi de corp; era ca o rană 
ce se cicatriza greu, un însemn al profesiei lor. 

Studiase hărţile şi făcuse calcule în încercarea de a ghici exact 
unde urma să aibă loc întâlnirea. 

Spre ei se îndrepta un convoi venind de la Halifax, ori aşa ar fi 
trebuit, dacă decodificatorii de la Cartierul General avuseseră 
dreptate. Cel puţin treizeci de vase, peste jumătate dintre ele 
tancuri petroliere: un convoi ce se deplasa cu douăsprezece 
noduri. 

Cum de ştiau, cu adevărat? se întrebă el. Poate de la agenţii 
din Nova Scotia? Ori această informaţie vitală fusese transmisă 
telegrafic? Informaţiile de acest gen se transmiteau direct prin 
cablul submarin aflat pe fundul oceanului, care rămânea 
inaccesibil. Poate că acesta fusese prea aglomerat şi vreun ofiţer 
superior hotărâse să rişte transmiterea unui semnal cifrat. 

Kleiber privi spre cer şi gândurile îi reveniră la hartă. Se 
îndreptau către nord-vest, traversând paralela 43 Vest. Dincolo de 
aceasta, convoiul nu avea să beneficieze de protecţie aeriană din 
partea patrulelor cu baze în America sau Canada. Acest spaţiu 
neacoperit, care se întindea spre est până la paralela 20, era 
teren de vânătoare. Ar fi fost suficient un portavion, însă Aliaţii le 
păstrau pe acestea pentru a apăra navele principale sau pentru 
desfăşurarea acţiunilor din Pacific. 

Se gândi la mama lui, pe care o văzuse în cursul ultimei 
permisii foarte scurte. Ea voise să ştie mai multe despre război. O 
femeie blândă, delicată, care îmbătrânise brusc; pesemne, din 
cauza raidurilor aeriene dispersate şi a lipsurilor, socoti el. Ea îl 
iubea şi îl admira, cu o mânarie de care aproape că se jena, şi 
ţinuse mereu la vedere, pentru vecini, o fotografie de-a lui când 
Fuhrerul îi strângea mâna, după ce i se acordase cea de-a doua 
Cruce de Fier. 

Mama se fălise şi cu fratele lui mai mic, primul din familie care 
intrase la universitate. În cursul permisiei, îl întrebase pe Kleiber 
în mod insistent cum de era posibil. Un tânăr neastâmpărat, cu 
vederea slabă şi cu şapcă de student, care se descurcase atât de 
bine în facultate. Aşa îi spuseseră profesorii. Apoi, din senin, 
băiatului i se ceruse ca, împreună cu alţi studenţi, să se înroleze 
pentru a-şi face datoria în cadrul Wehrmachtului. 


Kleiber era aproape convins că ştie motivul, dar nu-şi putea 
îngădui să creadă aşa ceva. Willi vorbea cam mult, aşa cum 
făceau şi alţi studenţi. Nu dispuneau de autocontrolul şi disciplina 
celor aflaţi sub arme, pentru a-şi înfrâna spiritul liber. Dar Willi, 
soldat? | se părea ridicol. 

De sub protecţia oferită de mantaua impermeabilă scoase 
binoclul puternic, un Zeiss, cu care putea să vadă şi noaptea, şi îl 
duse la ochi, îndreptându-l spre travers. Insă era doar un peşte 
care sărise din apă, căutându-şi scăparea de vreun prădător. 
Reglă distanţa şi privi concentrat în întuneric. Şapte sute de mile 
la travers se găseau coastele Newfoundland, căminul celor mai 
mari pescari din lume. Convoiul trebuie să fi ocolit coastele 
acelea, după ce părăsise Halifaxul, lăsându-l la pupa spre sud- 
vest. Obişnuindu-se cu vasele de transport, navigând în zigzag şi 
modificând formaţia până când comandanții navelor de escortă se 
declarau satisfăcuţi. Câteva zile mai apoi, aviația submarină, cu 
ochii în patru, o să-şi facă apariţia la distanţă. Atunci, convoiul 
avea să rămână singur. ă 

Işi verifică ceasul. Nu mai era mult de aşteptat. li comunică 
doar atât ofițerului de cart, care repetă instrucţiunile prin 
portavoce. 

Locotenentul de lângă el mirosea a ţigări de foi; probabil că 
făcuse rost de ele în Franţa. Asta îl duse pe Kleiber cu gândul la 
tatăl lui şi îşi dădu seama că ocolise mereu şi acest subiect. Avea 
nevoie de o minte limpede pentru îndeplinirea misiunii, nu de una 
încărcată de amintiri. Ochii şi creierul trebuiau să fie la fel de 
clare ca vizorul prismatic al tunului. Se trase deoparte de ceilalţi 
şi ascultă cum duduitul motoarelor Diesel încetează treptat, fiind 
înlocuit instantaneu de zumzetul discret al motoarelor electrice. 

Tatăl său nu fusese decât un mecanic de motoare, însă 
priceperea acestuia primise recunoaştere deplină când cerinţele 
războiului deveniseră mai acute. Pe măsură ce ritmul luptelor 
crescuse, se întărise şi poziţia lui. Mama se arătase încântată, 
fiindcă, înainte de război, nu prea avuseseră bani îndeajuns. 

Acum răspundea de întreaga fabrică. Aceasta nu era mare, 
dar producea piese foarte complicate pentru tancuri şi care 
blindate de luptă cu şenile şi roţi. 

De data asta, lăsase impresia că era mai tulburat, şi Kleiber îl 
urmărise cum aprinsese o ţigară scurtă de foi, una dintr-o cutie pe 


care el i-o adusese cadou. 

În cele din urmă, după ce îl trăsese deoparte, tatăl îi explicase 
că era nemulţumit de modul în care i se impunea să muncească. 
Apăruseră tot soiul de supraveghetori oficiali, care veneau şi 
plecau cu liste şi cerinţe, şi aveau un program de lucru prelungit - 
de fapt, în prezent, se aplica un sistem de schimburi prin rotaţie 
pentru activitate neîntreruptă. Kleiber încercase să-l scoată din 
starea de deprimare, spunându-i că nici ei nu stăteau o clipă în 
luptele din Atlantic. Dar fără nici un folos. 

Tatăl îl fixase îngrijorat şi-i vorbise de oamenii care erau aduşi 
să lucreze ca personal necalificat, sub pază SS, o unitate prezentă 
permanent în fabrică. 

Kleiber constată că-şi reamintea mereu acea discuţie, când, 
de fapt, nu dorea decât să se pregătească pentru acţiune. 

Tatăl său îi descrisese pe acei oameni ca pe nişte deţinuţi, în 
mare majoritate civili, atât femei, cât şi bărbaţi, înspăimântați şi 
pe jumătate morţi de foame. 

Kleiber îşi muşcă buzele. Activitatea de sprijin a forţelor 
armate trebuia să continue, indiferent de ce se întâmpla în rest. 
Deţinuţii nu riscau nimic, iar dacă fuseseră închişi pentru 
fărădelegi, era drept să participe la efortul comun. 

Locotenentul începu să respire mai precipitat, şi Kleiber se 
deplasă din nou alături de el. Cerul se lumina. Orizontul se profila 
neclar, şi reuşi chiar să vadă prova submarinului şi tăietorul de 
plase de protecţie, cu dinţi ca de ferăstrău, ridicându-se deasupra 
botului ca o seceră. 

Zorile căpătară consistenţă şi, deşi lumina venea dinspre est, 
cerul era atât de limpede, încât desluşi pata mai închisă deasupra 
orizontului. Semnul distinctiv al fumului purtat de vânt. Pe 
întinderea uriaşă de mare deschisă, asta nu putea însemna decât 
un singur lucru: nave, şi încă multe. 

Îi anunţă prin portavoce pe cei de la postul de comandă şi 
bănui că era primul dintre cei şaisprezece căpitani de submarin 
care raportase descoperirea țintelor. Celelalte submarine, 
deocamdată nevăzute şi neauzite, se desfăşurau în stânga şi în 
dreapta lui. Toate puteau lansa aproximativ o sută de torpile încă 
de la primele salve. 

Îşi văzu oamenii sărind peste tambuchiul oval, lăsându-l 
singur pe puntea îngustă. Il atrăgea gândul de a rămâne acolo, 


aşteptând ca apa mării să se reverse peste marginea castelului, 
până când nava se va scufunda, ca un monstru împletoşat, şi 
până când el nu va mai simţi nimic. Închise capacul portavocii cu 
un zgomot sec şi o etanşă răsucind ventilul. Apoi, fără să se 
grăbească, apăsă claxonul de alarmă, după care se lăsă prin 
tambuchi şi-l trase după sine cu un duduit puternic. Nava intra 
deja în imersiune de urgenţă, iar apa pătrundea puternic în 
tancurile de punte, pentru a o forţa să se scufunde mai rapid. 

După efectuarea tuturor verificărilor, nava se ridică iar uşor, 
până la adâncimea de periscop. Kleiber dădu semnalul ca 
periscopul să fie înălţat şi îngenunche imediat să prindă 
momentul în care acesta ieşea la suprafaţă. 

Le văzu imediat, nişte siluete întunecate, profilate pe orizontul 
palid, deplasându-se în diagonală faţă de submarin; lente, 
obosite, cu soarta deja pecetluită. 

Momentul exact al adevărului, declicul roţilor dinţate care 
executau ultimele reglaje la torpile; tăcerea îngheţată, venită pe 
neaşteptate. 

Periscopul cobori cu un sâsâit. 

— Feueraubis! 

— Fächer eins... Los! 

— Fächer zwei... Los!! 

Se auzi doar un uşor bufnet în clipa în care fiecare torpilă ţâşni 
din tubul de lansare. Kleiber făcu semn din cap către mecanicul- 
şef şi simţi cum puntea începea să se încline din nou. 

Se pornise atacul. Avea să se încheie numai după golirea 
tuturor tuburilor, sau după dezmembrarea submarinului pe fundul 
oceanului nemilos. 


— Semnal de la comandant, domnule! Modificati cursul în 
succesiune, cârma zero-cinci-zero! 

Howard se răsuci în clipa în care o nouă explozie sfâşie 
dimineaţa, exact la timp pentru a vedea coloanele înalte de apă 
căzând cu o încetineală înşelătoare, în vreme ce vasul începu să 
vireze, ieşind din formaţie, cu flăcări şi fum ţâşnind prin bord şi 
prin puntea superioară. 


1 Gata de tragere! Corectorul unu... gata! Corectorul doi... gata! (Ib. germ. 
în orig.) (n.trad.). 


— Tribord zece! Încet! Cârma la zero-cinci-zero! strigă 
Treherne. 

Gladiator se afla la tribord faţă de coloană şi trebuia să vireze 
mai repede decât celelalte nave, pentru a păstra scutul de 
protecţie faţă de convoi. 

Howard ştiuse că atacul o să aibă loc în acea zi; şi alţii 
avuseseră acelaşi sentiment, gândi el. Marşul pornise prea bine; 
toate navele convoiului erau veterane ale Atlanticului şi 
reacţionau imediat la semnalele comandantului Howard şi ale 
comandantului escortei. 

Treizeci şi două de vase, mai bine de jumătate dintre ele 
tancuri petroliere încărcate, cu patru distrugătoare, şase corvete 
şi o navă de gardă mai bătrână, asemănătoare vechiului vas de 
patrulare de pe care venise Ayres pentru a le apăra. Dar fără 
urmă de apărare aeriană, nici măcar în cazul încărcăturii vitale. 
Prima victimă fusese unul dintre tancuri, un vas foarte nou, al 
cărui căpitan protestase când viteza generală fusese redusă la 
opt noduri, din cauza avariilor la motorul unui cargou. Transporta 
combustibil de avion cu cifră octanică mare şi explodase într-o 
imensă minge de foc, iar fragmentele de metal şi bucăţi aprinse 
se împrăştiaseră în jurul ei şi al altor vase, căldura degajată fiind 
atât de înfiorătoare, încât Howard avu senzaţia că îi atinge faţa. 

Două dintre corvete accelerară la viteză maximă, năpustindu- 
se la atac, înaintarea lor fiind marcată de valuri bolborositoare de 
apă, în timp ce bombele de adâncime explodau cu tunet. larăşi şi 
iarăşi suprafaţa mării se umplu de peşti ameţiţi sau sfârtecaţi, 
care pluteau printre petele mari de motorină şi ulei, bărci de 
salvare răsturnate şi rămăşiţe umane de nerecunoscut. Urmară 
alte două explozii în partea cealaltă a convoiului şi apoi, imediat, 
încă două, astfel încât undele lor de sunet se îngemănară ca ecoul 
unui tunet între dealuri. 

Şeful semnalizatorilor spuse gutural: 

— Mai e unul, vai de mama lor! 

Nava respectivă se răsucea uşor în jurul provei, învăluită în 
jeturi puternice de abur, ce ţâşneau din camera motoarelor, 
sfârtecată, unde oamenii trebuie să fi murit în cel mai cumplit 
mod posibil. 

Încărcătura aflată în lăzi mari, avioane dezmembrate, aliniate 
ca nişte jucării neterminate, se rostogoleau cu vuiet în mare, iar 


una dintre bărcile de salvare, cu fungile arse de flăcări, îşi azvârli 
ocupanţii împreună cu ele, înainte ca barca să poată atinge apa. 

— Redwing, mesaj către comandant, domnule! Cere 
permisiunea de a culege supraviețuitorii. 

Howard se întoarse şi văzu câţiva oameni zbătându-se să 
înoate, privind disperaţi la G/adiator, care trecea vârtej pe lângă 
ei; se auziră urletele lor, dar se pierdură curând, acoperite de 
bubuitul bombelor de adâncime şi de mugetul elicelor. 

— Cererea se respinge. 

Semnalizatorul-şef îi aruncă o privire tânărului său adjunct. 

— Nu căsca gura /a mine, fii atent la comandant! 

Tommy Tucker, călitul şef al semnalizatorilor, care văzuse şi 
auzise tot ce se petrecea pe puntea lui, fără a se exterioriza, era 
pe cale să cedeze nervos. Un bărbat care văzuse marinari murind 
oribil în incendiile şi bătăliile convoaielor, sau muţi şi lipsiţi de 
demnitate în apele îngheţate. 

Howard detectă tonul strident al vocii lui. Oare cât putea 
îndura un om şi totuşi să fie silit să urmărească în continuare 
marinari neajutoraţi, care sunt rupţi în bucăţi? 

— Semnal, domnule. Măriţi viteza la treisprezece noduri. 

Ultimul vas lovit fusese cargoul care suferise avaria la 
motoare. De-acum încolo, nu avea să mai întârzie nici un convoi. 

Apoi explodă încă un tanc petrolier, după care, peste apele 
încă agitate, se lăsă liniştea. Bătrâna navă de patrulare Redwing 
mai ceru o dată permisiunea de a căuta supraviețuitori şi primi 
acelaşi răspuns. Coşmarul nu avea să înceteze. Nu opriți; 
strângeți rândurile şi închideţi spațiile libere. 

Howard îşi masă ochii cu degetele. Nu opriţi; strângeți 
rândurile şi nu priviţi înapoi! 

Se întoarse în mod deliberat şi îndreptă binoclul către pupa. 
Părea că întregul convoi sângera de moarte. Două vase 
scufundate, alte patru arzând năpraznic sau cu punţile deja 
inundate, sacrificiul lor fiind marcat de o peliculă lucioasă de ulei 
şi motorină, lată cât tot convoiul. Bărci, resturi şi oameni care nu 
puteau decât să se uite stupefiaţi şi fără glas la formaţia care se 
îndepărta. 

— Cei de-acasă nu pot vedea aşa ceva, şi e mare păcat, 
secund, spuse Howard. Speculanţii, oamenii care se laudă că fac 
rost de benzină pentru maşinile lor, în ciuda raţionalizării. Intoarse 


spatele scenei sfâşietoare şi adăugă cu amărăciune: Lua-i-ar 
dracu’ pe toți! 

Apoi îl remarcă pe Ayres, care îl privea fix de pe platforma 
compasului, înconjurat de ceilalţi, contopiţi împreună, mai mult ca 
niciodată, din pricina groazei ce o împărtăşeau cu toţii, a 
neajutorării care îi făcea neputincioşi, în timp ce în jurul lor 
mureau atâţia oameni. lar în această seară submarinele urmau să 
se ridice la suprafaţă ca nişte rechini ucigaşi, pentru a urmări 
convoiul cu viteza mai mare pe care le-o ofereau motoarele 
Diesel. Amiralitatea anunţase că existau zece submarine în zonă. 
Cum de veniseră tocmai aici? De unde primeau informaţiile? Ziua 
de mâine avea să înceapă aidoma celei de azi. Şi următoarea la 
fel, şi aşa mai departe. 

— Navele să se disperseze, domnule! 

Treherne confirmă ordinul cu trăsături împietrite şi ridică, în 
acelaşi timp, binoclul pentru a urmări epavele rămase, ce se 
înclinau tot mai mult spre pupa. Corvetele se apropiară cu un ocol 
de ţinte, şi Howard îşi imagină oamenii de pe ele reîncărcând 
febril rastelele cu bombe de adâncime şi pregătindu-se pentru 
următoarea confruntare. 

— Vezi dacă poţi aduce câte ceva fierbinte de băut pentru 
băieţi. Sandvişurile sunt gata făcute la bucătărie, deşi, numai 
Dumnezeu ştie, cred că pâinea e tare ca piatra, după atâta 
vreme! 

Treherne transmise ordinul către ajutorul timonierului şi apoi 
spuse: 

— Aţi ştiut, nu-i aşa, domnule? 

Abia acum se lămurea. Lipsa de emoție a lui Howard, ordinele 
prin care ceruse să se facă sandvişuri pentru echipaj cu mult 
înainte. 

Howard duse din nou binoclul la ochi şi văzu o lumină 
strălucitoare, ca o rază reflectată de un diamant, care clipi de-a 
latul convoiului. Era nava Kinsale, comandată de căpitanul 
Vickers, aflată în fruntea coloanei de la babord, de unde controla 
escorta şi surprindea următoarea mişcare a comandantului 
Howard. Părea să aibă un simţ neobişnuit, ghicind fiecare 
manevră, şi îşi dovedise priceperea, dar şi valoarea încă de când 
plecaseră din Halifax. 

— Kinsale a reperat o ţintă, domnule! strigă semnalizatorul- 


şef. Apoi, aproape că urlă: A înălţat stindardul negru! A semnalizat 
către Ganymede să-i vină în ajutor! 

Mişcându-se greoi ca bătrânii, echipele de tunari şi cei din 
detaşamentul de prevenire a avariilor se îngrămădiră în jurul 
posturilor de luptă, să vadă distrugătorul masiv, cu banda neagră 
arborată pe coşul de fum, când păru să sară în afara convoiului. 
Valul de la prova urcă în jurul botului ascuţit, astfel încât nava 
dădu impresia că-şi afunda pupa mai adânc în mare, pentru ao 
propulsa înainte, în vreme ce siluetele minuscule alergau către 
puntea superioară pupă, ca să amorseze bombele pentru prima 
serie. 

Aflată faţă de ea la un unghi de nouăzeci de grade, nava din 
aceeaşi clasă cu Gladiator se legăna într-un vălmăşag de spumă 
gălbuie, în timp ce Colvin vira foarte strâns, pregătit să ţâşnească 
în siajul conducătorului ca să-şi lanseze propriile-i încărcături de 
bombe. 

— A lansat! 

Se auziră urale izolate când primele bombe explodară şi 
azvârliră stropi în aer ca un jet solid. Apoi, o nouă încărcătură şi, 
după ce flamura neagră dispăru de pe vergă, Ganymede îşi spori 
viteza, pentru a trece pe deasupra zonei în care marea încă 
fierbea ca turbată. 

— De la Kinsale, domnule! strigă semnalizatorul-şef. Reveniţi 
în formație! 

— Cârma dreapta cincisprezece! Cu toată viteza înainte! 
(Howard cobori privirea către compas.) Drept! Cârma zero-opt- 
zero! Apoi, peste umăr, adăugă: Anunţă-l pe Bizley, secund. O 
serie completă! Era ca o atingere pe umăr, o briză îngheţată 
direct pe piele. Rămase aproape surprins când se auzi spunând: 
Mai stai, secund. Ordin către tunuri. Pregătiţi-vă de atac! 

Il văzu pe juvenilul Milvain legănându-se la poarta de intrare 
pe puntea de comandă, ducând un vas mare cu ceai atârnat de 
braţ. 

Treherne transmise ordinele şi se concentră asupra 
căpitanului, aflat încă în faţa compasului. Se auziră noi explozii de 
bombe când Kinsale reveni în trombe de apă pe acelaşi curs. 

Howard percepea mai multe lucruri în acelaşi timp: tunurile de 
37 mm rotindu-se fără zgomot către tribord, armamentul principal 
urmând aceeaşi direcţie, de parcă ar fi fost pregătite să atace 


celelalte distrugătoare. Văzu de asemenea bătrâna navă de 
patrulare Redwing scoțând un norişor de fum, pentru a-şi spori 
viteza şi a completa locul rămas gol în apărare prin ieşirea navei 
Gladiator din formaţie. 

Alte bombe. Reugşi chiar să vizualizeze căderea lor lentă 
pentru a fi detonate apoi ca nişte ochi sălbătici în jurul siluetei 
neclare a submarinului. 

Rareori se gândea la oamenii care se aflau în ele. Submarinul 
reprezenta o armă şi un echipaj într-un singur corp unit. Cu o 
minte proprie. De vânător. 

— De la Kinsale, domnule! Rămân pe poziție. Am depistat alt 
inamic la trei-cinci-zero! 

Se auzi un sunet ca un geamăt de dezamăgire când 
Ganymede viră brusc, expunându-şi santina când se răsuci 
abrupt, pentru a urma din nou conducătorul. 

— L-a pierdut pe ticălos! exclamă, furios, semnalizatorul-şef. 

Howard îl întrerupse tăios: 

— Uite! 

Duse binocilul la ochi şi se holbă la bolboroseala intensă de 
bule de aer şi motorină care se ridica la suprafaţă şi se rostogolea 
rapid pe coamele valurilor domoale. Apoi, ca un monstru 
respingător, submarinul începu să rupă suprafaţa apei, întâi 
etrava, după care ceva reuşi să-l controleze, şi nava se aşeză cât 
era de lungă pe apa tulburată. 

Dinăuntru apărură brusc siluete cu trăsături nedesluşite, din 
cauza distanţei, care coborâră alunecând pe o parte a castelului. 

— Ticăloşii au de gând să se predea! spuse, pe nerăsuflate, 
ajutorul de timonier, de parcă îşi pierduse şirul vorbirii din pricina 
agitaţiei. 

— O să se predea pe dracu’! mârâi semnalizatorul-şef. 

— Deschideţi focul! strigă Howard. 

Rămase cu ochii la submarinul ieşit la suprafaţă, care se 
legăna în valurile stârnite de el însuşi. Fusese avariat de bombele 
de adâncime; se observau semne zimţate pe cocă. Dar tunul lung 
al submarinului, mai mare decât oricare dintre cele de pe 
Gladiator, pivotase deja, astfel că Howard putea să se uite exact 
în gura lui căscată. 

— Banda stânga! 

Asta avea să-i ofere lui Finlay posibilitatea de a folosi tot 


armamentul din dotare, chiar dacă manevra făcea din Gladiator o 
ţintă mai vulnerabilă. 

Văzu flăcăruia de la gura tunului submarinului şi auzi 
proiectilul ţiuind pe deasupra capului, apoi explodând departe la 
travers. Apoi, clănţănitul tunurilor de 37 mm şi cel mai ascuţit al 
tunurilor de 12 mm sfâşiară aerul. Mici fântâni arteziene se 
ridicară şi căzură în apropiere de coca submarinului, iar altele 
explodară dincolo de el. Trasoarele zburau pe deasupra apei şi 
scoaseră foc, lovind coca şi castelul submarinului, unde un 
dement reuşise să se urce să arboreze steagul german. 

Focul rapid al armelor mai uşoare seceră echipa de tunari a 
submarinului, ca pe nişte păpuşi sângerânde din cârpă, dar, chiar 
după ce se dădu ordin de încetare a focului, tunarul de la Oerlikon 
continua să tragă în puntea duşmanului, până rămase fără 
proiectile în magazie şi nu se mai vedeau decât cadavre, care 
tresăreau când erau atinse de suflul exploziilor. 

— Continuati focul! strigă Howard. Spune-le tunarilor că, de 
data asta, vreau să fiu sigur. 

In tancurile de punte ale submarinului apărură găuri, şi el 
remarcă abia acum că întreaga suprafaţă era acoperită de mâl şi 
alge. Probabil că se afla pe mare de săptămâni întregi, şi fusese 
realimentat exact în aceste ape de către una dintre navele mari, 
denumite „vaci cu lapte“. 

Mai observă o serie de proiectile explodând pe cocă şi 
constată că putea face asta fără vreun sentiment de milă. Chiar şi 
atunci când alte două siluete apărură pe castelul submarinului, 
fiind retezate imediat de focul oamenilor lui Finlay, nu simţi 
altceva decât dorinţa de a distruge monstrul acela şi tot ce 
ajunsese să reprezinte pentru el. 

— N-am crezut că o să apuc ziua asta! spuse Treherne. 

Howard nu-i răspunse, urmărind concentrat cum coca 
acoperită de mâl începu să se ridice, mai întâi cu etrava, în timp 
ce din castelul sfârtecat ţâşnea fum. Îşi fixă binoclul cu mare 
atenţie asupra unor mici linii trase pe blindajul din oţel de sub 
pavilioanele periscopului. Nave scufundate. Oameni ucişi. Un 
jurnal al crimei. 

In mare, apărură două siluete, deşi nu înţelese cum de era 
posibil să fi supravieţuit. 

— Se duce la fund! 


De astă dată, nu se auziră urale. Doar satisfacția glacială a 
victoriei după atâtea nereuşite. 

Submarinul plonjă în adânc, iar Howard strigă: 

— Manevrează nava cu bordul spre oamenii din apă, secund! 

Pe faţa lui Treherne apăru o expresie de surpriză şi jignire. Din 
cauza tuturor oamenilor pe care îi lăsaseră în urmă la moarte 
sigură. lar acum opreau să culeagă doi dintre atacatori. Howard 
clătină din cap. 

— Nu sunt supraviețuitori. Pentru mine nu-s decât trofee. 
Dovada că am doborât un inamic. Nu e mult, dar... 

Alergă spre bord când auzi strigătul unui observator: 

Torpilă spre tribord, domnule! 

Doar pentru o clipă văzu linia de oţel săgetând prin apă şi 
trecând prin faţa provei. Dacă Gladiator n-ar fi redus viteza în 
ideea de a-i aştepta pe ce doi germani, ar fi primit torpila exact la 
mijlocul bordului. Sigur fusese lansată de la mare distanţă, 
probabil în speranţa slabă că, oricum, va fi lovită o ţintă după 
primul atac sângeros. Avuseseră noroc. 

Simti şocul exploziei şi se întoarse îngrozit către micuța navă 
de gardă, Redwing, care începea deja să se scufunde, iar apa 
mării pătrundea cu un urlet în gaura mare din bord. Redwing se 
afla pe poziţia pe care ar fi trebuit să fie Gladiator. Simţi din nou 
un fior rece pe piele. Oricum avea pe cineva ca țintă. 

— Încet înainte! Fiţi pregătiţi pentru abordaj la babord. Spune- 
i şefului de echipaj să aranjeze toate baloanele de acostare, 
pentru a amortiza şocul când bordurile se vor atinge. 
Semnalizator-şef, cheamă Redwing şi spune-le să mai reziste. Se 
gândi brusc la motoul navei: Cu un braț de fier. Era tot ce mai 
putea oferi acum. 

Urmări cum distanţa se micşora, văzu haosul produs de 
explozia care azvârlise armamentul pe punte, sângele scurgându- 
se pe blindajul de oţel acolo unde oamenii fuseseră striviţi şi 
sfărâmaţi. O navă muribundă. 

— Opriţi motoarele. Adăugă în portavoce: Manevrează rapid, 
timonier. Nu prea avem timp. Mai aruncă o privire în jur. Poate că 
în chiar acele momente Gladiator apărea în vizorul submarinului 
împreună cu nava ce se scufunda, ca două victime prinse în 
aceeaşi plasă. Ba nu, torpila aceea venise de foarte departe, 
altfel, Kinsale şi Ganymede ar fi detectat submarinul. 


— Încet înapoi la tribord. Stop. 

Treherne se înălţă deasupra ecranului de protecţie, pentru a-i 
supraveghea pe şeful de echipaj şi oamenii lui cum se întindeau 
să tragă peste bord primii supraviețuitori dezorientaţi de pe 
celălalt vas. Sublocotenentul Bizley preluase comanda, şi-l 
remarcă şi pe doctorul Lawford aşteptând lângă brâul de 
acostament cu trusa de prim-ajutor. 

Treherne exclamă precipitat: 

— Se duce la fund, domnule! 

Apăruse o perdea de aburi sfârâind deasupra coşului subţire al 
navei de gardă, şi Howard se întrebă dacă vreunul dintre fochişti 
reuşise să iasă. 

Ultimul tras la bord, cu destulă greutate, de pe puntea 
înclinată era căpitanul de pe Redwing, un ofiţer bărbos, care 
semăna puţin cu Treherne. 

— Îndepărtaţi-vă! Încet în spate la babord! Pregătiţi baloanele 
de acostare! 

Lui Howard nu-i scăpă disperarea de pe chipul căpitanului. O 
simţea ca pe o durere fizică. Asemenea unei răni ce nu se 
vindecă. Cum m-aş simţi dacă Gladiator s-ar scufunda, iar eu aş fi 
lăsat ultimul? 

— Transmite să-l aducă pe puntea de comandă. (Cobori din 
nou privirea către compas.) Încet înainte cu toate motoarele. 

Când ridică ochii iarăşi, Redwing se scufundase, lăsând în 
urmă obişnuitul turbion, resturi şi motorină. Comandantul are să-i 
tragă o săpuneală serioasă pentru că oprise. Ce dracu’ - parcă-i 
mai pasă cuiva? Văzu câţiva dintre marinari râzând spre el şi 
înţelese că se exprimase cu voce tare. Simti o neaşteptată 
căldură faţă de aceşti oameni care aveau încredere în el şi care 
puteau găsi puterea de a zâmbi chiar când alţii mureau. De data 
asta, nu marinari necunoscuţi de pe vase comerciale, ci oameni 
ca ei. Aceleaşi uniforme şi insigne, acelaşi trecut şi aceleaşi 
nemulțumiri. 

— Constant la zero-cinci-zero, domnule, rotații la unu-unu- 
zero, spuse Treherne, privindu-l pe Howard şi întrebându-l doar 
din ochi. 

Howard îşi reaminti de cei doi germani pe care fusese cât pe 
ce să-i culeagă din mare când apăruse torpila aceea din senin. 

— Ce germani? spuse el încet, întorcându-se chiar în 


momentul în care celălalt comandant era ajutat să urce scara 
spre puntea de comandă. 

Bărbatul se uită nesigur la tresele împletite şi aurii de pe 
haina lui Treherne, care semănau perfect cu ale lui, apoi îi îngădui 
lui Howard să-l conducă spre scaunul de pe punte, din apropierea 
ecranului de protecţie, care nu se deosebea prea mult de cel pe 
care abia îl părăsise. 

Howard rămase în picioare lângă el şi începu să-şi umple pipa. 
Nu avea ce să-i spună acestui om. Cuvintele potrivite nu-i veneau; 
nişte vorbe nepotrivite ar echivala cu o insultă. 

Căpitanul navei Redwing îl atinse pe braţ, dar rămase cu ochii 
înainte, spre convoiul de care se apropiau. 

— Mulţumesc. 

Probabil că nu mai era altceva de spus. 

— Uite că vine haleala! Era şi vremea! anunţă cineva, văzând 
cum erau aduse sandvişurile pe poarta de acces către puntea de 
comandă. 

Gladiator păru să se scuture. Rutina îşi reintra din nou în 
drepturi. 


Într-o dimineaţă cu furtună, HMS G/adiator îşi luă rămas-bun 
de la convoi şi, împreună cu celelalte nave de escortă se îndreptă 
spre docuri. 

Howard stătea pe scaunul de pe punte şi privea prin ecranul 
mânjit, în vreme ce Treherne îi înmână o cană de ceai aburind. 
După aceea, îşi dăduse seama că adormise pe scaun şi că 
Treherne îl scuturase de braţ ca să-l trezească. 

Tremura. Era frig pe puntea de comandă deschisă, cu un aer 
mai curând iernatic decât de toamnă, dar ştia că nu era vorba 
numai de vreme. Se simţea sleit cu totul şi nu reuşea să 
împărtăşească sentimentul de uşurare al multora dintre oamenii 
lui, luxul de a reveni la Liverpool când alţii muriseră. 

Pierduseră unsprezece vase din convoi, cinci dintre ele tancuri 
petroliere, lăsate la pupa ca nişte ruguri în derivă, pentru a marca 
lupta lor fără de speranţă. Dacă nu ar fi izbucnit o furtună de 
gradul nouă pe scara Beaufort, venită dinspre vest, cu totul pe 
neaşteptate, care împrăştiase haita de submarine, însă mai 
curând ajutase decât împiedicase restul de vase să-şi continue 
marşul, pierderile ar fi fost de două ori mai mari. Din cele 


unsprezece vase fuseseră salvaţi ceva mai mult de treizeci de 
supraviețuitori. 

Howard înghiţi ceaiul şi contemplă silueta familiară a 
şantierului naval Crosby Light Vessel când Gladiator viră încă o 
dată şi o urmă pe Kinsale în amontele fluviului către docuri. 

Li se ordonase deja să navigheze direct către docul Gladstone, 
pentru realimentare. Trebuia să li se comunice, probabil, când 
avea să fie gata următorul convoi pentru lungul drum spre apele 
canadiene. Howard încercă să-şi alunge asta din minte. Apoi, din 
nou, înapoi. Imaginea refuza să dispară. Oameni aflaţi la apă 
strigând după ajutor. 

Nave scufundându-se şi incendiate, vuietul torpilelor prin 
noapte. Se gândi chiar la cei doi supraviețuitori de pe submarinul 
pe care-l trimiseseră la fund. Cu dezgust, uneori, fiindcă fusese 
încântat să-i lase să moară. Să descopere şi acest sentiment. 

Se lăsă să lunece de pe scaun şi-şi luă binoclul. 

— Preiau eu, secund. Du-te în faţă şi pregăteşte-te pentru 
intrarea în doc. 

Treherne ezită şi aruncă o privire către ceilalţi. Ayres stătea 
aplecat asupra mesei de lucru cu harta, dar probabil că îl 
preocupa soarta fratelui său, dacă se mai primiseră veşti. Finlay, 
care era ofiţer de cart, privea spre țărm, gata să le amintească 
semnalizatorilor dacă existau lumini sau fanioane la care ar fi 
trebuit să fie atenţi. Tucker, şeful acestora, se uita şi el, 
asigurându-se că Finlay nu o să-i prindă echipa pe picior greşit. 

— Amintiţi-vă, domnule, am scufundat un submarin, spuse el, 
cu un surâs forţat. După ce amicii noştri l-au silit să iasă la 
suprafaţă! Asta ne creşte cota, aşa-i? 

Howard se aplecă asupra portavocii. 

— Zece la tribord. Constant. Ţine semnul, timonier. 

Il auzi pe Sweeney mârâind confirmările. Câte ordine se 
transmiseseră prin acea portavoce? Schimbări de viteză, viraje de 
urgenţă şi zigzaguri disperate, pentru a evita coliziunea cu vase 
comerciale sau bărci de salvare. Nici nu era de mirare că 
timoneria părea o adevărată oază de linişte în port. 

— O picătură în ocean, răspunse el, încercând să scape de 
amintiri, cum era mâna aceea rece pe umăr. Dar oamenii noştri 
au acţionat bine, mai ales dacă ţii seama că, în urmă cu puţină 
vreme, se aflau încă în şcoală. 


Înălţă binoclul să vadă mai bine păsările de pe acoperişul 
Clădirilor Liver. Nu era chiar ca acasă, dar, în acele momente, aşa 
se simţea. 

— De la Kinsale, domnule. Căpitanul poate veni la bord când 
doreşte. 

Howard înclină din cap. 

— Confirmă. Remarcă aerul întrebător al lui Treherne şi spuse 
cu glas domol: Cred că-s pe cale de a mă alege cu o sticlă, pentru 
că am acostat lângă Redwing. 

— Bun, dacă astea sunt mulţumirile cu care vă alegeţi pentru.. 

Howard făcu semn cu mâna către un mic remorcher care 
cobora pe fluviu, cu echipajul sorindu-se pe punte ca un grup de 
lupi de mare. Se răsuci să-i răspundă lui Treherne, însă acesta 
plecase. Fierbând, neîndoielnic, în favoarea căpitanului său. 

Când doreşte era un fel de a spune că trebuia să se radă şi să- 
şi schimbe hainele înainte de a se prezenta la căpitanul Vickers. 
Poate comandantul convoiului depusese o reclamaţie oficială în 
legătură cu actul lui de milostenie. Dar poate că era doar pentru a 
hotărî cine urma să primească felicitările pentru scufundarea 
submarinului german! 

In realitate, nu era vorba de nimic din toate acestea. 

Imediat ce G/adiator amarase lângă petrolier, în Docul 
Gladstone, Howard trecu la bordul marelui distrugător din clasa K. 
Se simţea oarecum stângaci cu costumul de paradă, având 
tresele aurii foarte diferite de cele mânjite, aproape maronii, de 
pe haina pe care o folosea pe mare. 

Oamenii munceau pretutindeni, spălând punţile şi 
suprastructura, pentru a şterge urmele bătăliilor. Alţii târau saci 
cu tuburi de proiectile de tun, care urmau să fie transportate 
undeva pentru fabricarea de noi muniții. Unele dintre ele aveau să 
ajungă la cabinele fochiştilor ca să fie transformate în scrumiere şi 
obiecte decorative pentru birouri. 

Secundul de pe Kinsale îl întâmpină cu un salut ca la carte. 

— Proastă călătorie, domnule. Privi spre țărm. Chiar şi locul 
acesta mi se pare bun acum! 

Howard îl măsură cu un aer grav. Secunzii, ca specie aparte, 
ştiau totul, sau aşa ar fi fost cazul. 

— Ce-i cu întâlnirea asta, secund? 

Acesta ridică din umeri. 


— Credeţi-mă, domnule, că nu am idee, pe Dumnezeul meu! 
Tot ce ştiu e că avem la bord un amiral, nimic altceva, care este 
acum cu căpitanul. (Aruncă o privire la ceas.) Trebuie să coborâţi 
cât mai curând. 

Howard îi simţi privirea, întrebându-se, probabil, dacă avea în 
ochi pe următorul candidat la Curtea Marţială. 

Un intendent de bord îi deschise uşa, dar se uită în altă parte 
când Howard vru să-l întrebe ceva. 

Căpitanul Vickers îl întâmpină cu o strângere de mână 
bărbătească şi zâmbi. 

— Bună treabă ai făcut, David! 

Dar zâmbetul nu-i răzbătu în priviri. 

Howard îl văzu pe contraamiral, un bărbat înalt, care stătea 
lângă hubloul căruia i se înlăturase capacul şi bea cafea. Părea 
tânăr pentru acest grad, cu ochii foarte vii şi alerţi, ca ai lui 
Vickers. 

— ŢI-I prezint pe contraamiralul Lanyon, începu Vickers. Mi-e 
foarte greu... 

Amiralul aşeză ceaşca jos şi-l privi direct în ochi pe Howard. 

— Locotenent-comandant Howard este un ofiţer bun, deci voi 
trece direct la subiect. Mi s-a cerut să vin să te cunosc personal, 
de către fiica mea, ca să fiu mai exact. Inţeleg că te-a vizitat. 

Howard nu ştia ce să spună. Nu auzise niciodată de Lanyon, 
iar de fiica lui nici atât. 

— Ai cunoscut-o sub numele de Kirke, numele ei de căsătorie, 
continuă Lanyon. 

Howard rămase uimit. De aceea nu ştiuse nimeni de ea la 
Portsmouth; folosea numele de fată. 

— Aşa că, atunci când am auzit de data sosirii navei la 
Liverpool, m-am deplasat aici. (Incercă să surâdă, la fel ca 
Vickers, dar nu reuşi.) Aşa cum mi s-a ordonat! 

— Despre ce e vorba, domnule? S-a întâmplat ceva? 

Ar fi trebuit să-şi dea seama. 

— Acum cinci zile s-a desfăşurat un raid, spuse Lanyon încet. 
Îmi pare rău, tatăl tău a fost ucis. O bombă a căzut direct pe casă. 

Howard se apropie de un hublou deschis şi privi afară, orb la 
toate. Vreme de o clipă, îşi închipuise că fata păţise ceva, apoi, în 
acelaşi timp, se gândise la fratele lui. Chiar dacă el urma nişte 
cursuri, se petrec tot felul de lucruri. Dar nu Guvernatorul. 


Întrebă fără să se mai gândească: 

— A fost... vreau să zic... 

— Fiica mea ţi-ar putea spune mai multe, continuă Lanyon. Ea 
a fost acolo după aceea, să afle amănunte. S-a întâmplat într-o 
clipă, din câte am înţeles. Nu te ajută cu nimic, dar e mai bine să 
ştii că nu a suferit. 

— Vrei să bei ceva, David? îl întrebă căpitanul Vickers, 
măsurându-l cu un aer îngrijorat. Îmi pare teribil de rău, crede- 
mă. 

Howard refuză cu un gest din cap. Simţea nevoia să rămână 
singur, nici nu ştia ce să facă. 

— Nu, trebuie să mă întorc la bord. Am tras lângă petrolier la 
alimentare. 

— Lasă-l pe secund să preia comanda, îl sfătui Vickers. O să-i 
priască grozav! 

Amiralul se uită la ceasul de pe perete. 

— Trebuie să mă prezint la Comandantul flotei foarte curând. 
Apoi aruncă o privire spre Howard. Te pot conduce cu maşina 
până în Hampshire, când eşti pregătit. Iti surâde? 

Howard încuviinţă din cap. Dacă-i surădea ideea? La fel cum îi 
vorbise el lui Bizley în legătură cu medalia. 

— Dar nava, domnule? 

— Ne ocupăm şi de asta. Amiralul întinse mâna să-şi ia 
cascheta cu frunze de stejar. Cred că vrei să rezolvi anumite 
lucruri. Fratele tău s-a dovedit un munte de tărie. 

— Vă conduc eu să coborâţi, domnule. Vickers privi apoi la 
Howard. Tu mai rămâi aici, David. Atât cât simţi nevoia, bine? 

Cabina deveni dintr-o dată pustie şi tăcută, auzindu-se numai 
murmurul generatorului electric şi zgomotele înfundate din 
interiorul navei, pentru a-i aminti unde se afla. 

După atâtea mile de marş, nave scufundate şi oameni 
pierduţi. lar acum, asta. Guvernatorul. Işi îngropă faţa între palme 
ca să-şi controleze durerea. Ce nenorocire îl aşteptase la venirea 
acasă. Aproape la fel ca timonierul-şef şi fochistul Marshall, nici el 
nu mai avea cămin. 

Auzi un ciocănit discret la uşă, şi intendentul căpitanului intră 
cu paşi de felină, aducând un pahar, aproape plin, aşezat pe o 
tavă. 

— Amicul meu, Percy Vallance, mi-a zis cum vă place, 


domnule, de aceea v-am pregătit unul mare, explică el. Îl urmări 
luând paharul. Îmi pare rău de vestea pe care aţi primit-o, 
domnule. 

— Cei de pe nava mea ştiu deja? 

Şi-i imagină. Curiozitate şi înţelegere. Să-/ vedem pe Bătrânul 
cum o s-o ducă şi pe asta. 

Intendentul strânse din umeri. 

— Păi, ştiţi nava Andrew, domnule. În regimentul ăsta nimic 
nu rămâne secret multă vreme. Mi s-a întâmplat şi mie, anul 
trecut. Nu-i un lucru pe care să-l uiţi cu una cu două. 

Howard nu-şi îndepărtă privirea de la el. Un om simplu, care 
slujea ca intendent, pesemne pentru că nu putea căpăta un post 
mai bun. Şi, totuşi, avusese inspiraţia să se ducă până pe 
Gladiator şi să-l întrebe pe omologul lui cum îi plăcea căpitanului 
paharul de Horse's Neck. 

— În bombardament, nu? 

Intendentul rămase cu privirea pierdută. 

— Nu, domnule. Tata a fost marinar pe un vas comercial. L-au 
găsit mort, împreună cu câţiva din echipaj, într-o barcă deschisă, 
după ce vasul îi fusese scufundat în Atlantic. M-am gândit la el de 
câteva ori săptămâna trecută, vă asigur. 

Howard îşi aminti de cealaltă barcă găsită în derivă, cu 
echipajul ei mut; Ayres depăşind sentimentul de oroare şi spaimă; 
fotografia fetei găsită asupra unuia dintre cadavrele sfârtecate. 

— Mulţumesc că mi-ai spus. Lăsă paharul jos, surprins că-l 
golise deja. Chiar aveam nevoie de unul. 

Intendentul zâmbi, ştiind că Howard nu se referea la băutură. 
ÎI însoţi până la uşă şi spuse în semn de despărţire: 

— Ei, domnule, după cum văd eu lucrurile, nu avem ce face. 

Secundul de pe Kinsale îl conduse apoi până la pasarelă şi 
salută din nou. 

— Îmi pare rău de vestea pe care aţi primit-o, domnule. 

Howard îi răspunse la salut. În regimentul ăsta, nimic nu 
rămâne secret multă vreme. 

ÎI găsi pe Treherne aşteptându-l, dar, înainte ca acesta să i se 
adreseze, îi spuse: 

— Plec în sud pentru câteva zile, secund. Ai grijă de navă şi 
asigură-te că flăcăii primesc permisie cât de mult poţi obţine. 

— Am auzit şi eu. Dacă vă pot ajuta cu ceva... dar deja ştiţi 


asta, sper. 

Howard îi mulţumi din priviri şi se gândi cum s-ar fi năruit 
psihic, dacă nu avea parte de purtarea omenoasă a unui om 
simplu. 

— Poate te rețin până în ziua aceea... şi, da, am ştiut asta 
dintotdeauna. 

Privi de-a lungul punților pustii. Marinarii erau în cabine, 
citindu-şi scrisorile, pregătindu-se să iasă pe uscat. 

Treherne îl urmări încordat, ştiind la ce îi era gândul. 

Bun-venit acasă. 


10 
De fiecare dată când îţi iei rămas-bun 


Bărbatul pe care Howard îl ştiuse toată viaţa pur şi simplu 
drept domnul Mills aşeză două căni mari de ceai pe masa foarte 
curată şi îl studie pe tânărul ofiţer din faţa lui. _ 

— L-am dres cu puţin rom, David. Îţi prinde bine. În plus, o să 
fie o noapte cam rece. 

Howard încuviinţă din cap şi îşi încălzi mâinile ţinând cana 
între ele. Domnul Mills mai îmbătrânise, dar nu părea să se fi 
schimbat prea mult. Aceeaşi haină sport uzată şi bereta pe care o 
purta tot timpul, atât pe-afară, cât şi înăuntru, trasă bine peste 
urechi, de parcă era un capac. Casa lui era aşa cum şi-o amintea, 
încărcată de tot felul de nimicuri, mobila la fel, pe care domnul 
Mills o vindea când îi venea cheful. Unii îl descriau drept un telal, 
dar pe aşa vremuri grele, de lipsuri şi raţionalizări, trebuia să se 
descurce. Cumpăra diverse lucruri din clădirile bombardate, găsea 
mobilier pentru cei care aveau de gând să se căsătorească şi la 
naiba cu războiul! Ca şi furgoneta lui hodorogită, devenise un 
personaj familiar celor din Hampshire. 

Howard avu un tremur şi se gândi la lunga şi rapida călătorie 
cu automobilul de la Liverpool. Şi-o petrecuse mai toată în tăcere, 


contraamiralul Lanyon fiind destul de mulţumit să-l lase cu 
gândurile lui în timp ce conducea prin dreptul nenumăratelor 
borne de semnalizare. 

Contraamiralul vorbise foarte puţin despre război: „Bătălia din 
Atlantic este esenţială. Lucrurile trebuie să se schimbe radical în 
curând“, spusese el. 

Dar nu era pregătit să explice pe ce se baza elanul lui 
optimist. 

Adusese doar în treacăt vorba despre fiica lui. Povestise cum 
rezistase după ce soţul ei fusese ucis în apărarea convoiului către 
Murmansk, la care participase şi Howard. Cu toate că era crispat 
şi preocupat de propriile lui necazuri, Howard simţise, lucru destul 
de ciudat, că Lanyon nu îl prea agrease pe Jamie Kirk. II numea 
erou, însă vorbele sugerau o uşoară neplăcere. 

încercă să-şi mute gândul de la casa de unde tocmai plecase. 
Duhoarea de cenuşă umedă rămasă după stingerea incendiului de 
către pompieri, care avea să persiste până ce casa avea să fie 
reconstruită. Două ziduri, un horn solitar rămas în picioare, ca un 
monument neterminat, iar restul, un haos de sticlă spartă şi 
cărămizi sfărâmate, şi o gaură care ţinea cât jumătate din 
suprafaţa curţii şi a casei, unde bomba căzuse ţiuind. 

Domnul Mills îi explicase cum se petrecuse totul. Avusese loc 
un raid pe nepregătite asupra şantierului naval, însă avioanele 
duşmane fuseseră întâmpinate de grosul apărării oraşului 
Portsmouth, începând de la navele din port şi terminând cu 
bateriile terestre. Atacul fusese de asemenea dejucat de noile 
şiruri de baloane de baraj, care forţaseră bombardierele să-şi 
schimbe traiectoria, fiind apoi prinse în focul ucigător combinat al 
tunurilor antiaeriene. „Ca la nuntă“, descrisese el tirul. 

Domnul Mills îl urmări apoi gânditor. 

— Am salvat câteva din lucrurile lui, bineînţeles. O să te 
întorci într-o bună zi, nu? 

Howard vorbi ca prin vis, fără să şovăie: 

— Încă e căminul meu. (Ceaiul dres cu rom părea să-l ajute.) 
Mormântul unde e? 

Domnul Mills privi pe fereastră la înserarea care coborâse 
ceva mai devreme. 

— La celălalt capăt al satului. 

ÎI privi apoi din nou, parcă revăzându-l pe prietenul său aşa 


cum fusese cândva, înainte de Zeebrugge. 

— A fost o slujbă frumoasă. În ziua aceea au murit şase 
oameni, David, continuă, şi scăpă un oftat - îşi amintea. Al naibii 
de mulţi pentru un loc de mărimea asta! Dar bodega a scăpat - 
asta a fost o binecuvântare, cred eu. 

— Vrei să-mi mai spui o dată? 

Îl urmări turnând ceai în cele două căni şi se întrebă de ce 
voia să ştie. 

— A fost o alarmă aeriană, nimic nelalocul său, chiar şi la 
vreme de zi. Barajul se auzea aşa de tare, că am zis, am încurcat- 
o de data asta, fără să-mi treacă prin minte că nenorociţii o să 
arunce bombele tocmai aici. De aceea ne-am dus către adăpostul 
din spatele casei, numai că s-a speriat câinele. 

Howard dădu din cap şi se gândi la câinele pe care nu-l văzuse 
deloc. 

— Era normal. Mai trecuse printr-un bombardament când i-au 
murit stăpânii. 

— Tocmai când ajunsesem la adăpost, sărmanul câine s-a 
smuls şi a alergat înapoi către casă. Bătrânul a ţâşnit ca o săgeată 
după el, spunându-mi să cobor. Surâse trist. Asta e, doar ştii cum 
era. 

Se lăsase tăcerea, apoi Howard auzi o maşină hurducându-se 
pe drum. Domnul Mills auzise bomba căzând; era sigur că văzuse 
şi imaginea ei neclară în frântura de secundă când lovise casa. 

— Au murit împreună, zise el. Şi eu mi-am pierdut cunoştinţa. 
Când mi-am revenit, bătrânul Tom, paznicul de vânătoare, şi un 
poliţist stăteau aplecaţi deasupra mea şi totul parcă luase foc. Am 
avut o comoţie, aşa au spus. Apoi adăugă pe ton dispreţuitor, ca 
de obicei: Ce dracu' ştiau ei?! 

Ucişi împreună. Se gândi la fata cu ochi verzi. Se va învinui şi 
pentru asta. 

— Fratele tău a venit cu soţia la înmormântare - chiar şi cei 
doi macaronari care lucrau la grădină, urmă domnul Mills, apoi se 
uită la Howard cu un interes neaşteptat. A fost şi tânăra aceea de 
la Serviciul Auxiliar al Marinei. Era tare dărâmată, zău aşa. 

Bombele devastaseră complet o parte a drumului. Victimele 
fuseseră depuse într-un mormânt comun, aşa cum şi trăiseră 
împreună în acest colţ liniştit al Angliei. 

Domnul Mills îşi înclină capul, ciulind urechile, când o altă 


maşină încetinise şi oprise afară. Contraamiralul organizase totul. 
Domnul Mills se arătă primitor: 

— Poţi rămâne aici, dacă vrei. Incercă să-şi alunge un gând. 
Acum e linişte. 

Howard clătină din cap. 

— Am multe de rezolvat, dar vă mulţumesc - pentru tot ce aţi 
făcut pentru Guvernator. N-o să uit niciodată. 

Târşâindu-şi picioarele, domnul Mills porni după el spre poarta 
care atârna într-o ţâţână. Atinse stâlpul şi spuse mai mult către 
sine: 

— Trebuie s-o repar, într-o bună zi. 

Howard făcu semn către maşina kaki. 

— O să fiu în Portsmouth, dacă ai nevoie de bombe. lar după 
aceea... 

Domnul Mills dădu abătut din cap. /ar după aceea. De câte ori 
se gândise la asta în propriul lui război? 

— Te-ntorci pe Atlantic, David? 

— Da. 

Când masivul automobil Humber intră pe şoseaua principală, 
Howard se întoarse şi privi către silueta îmbrăcată sărăcăcios care 
îl urmărea. 

— Dumnezeule, ce ruină a ajuns casa aceea, domnule, 
remarcă şoferul. 

— E căminul meu, spuse Howard. 

Automobilul pierdu puţin direcţia şi omul spuse stângaci: 

— lertaţi-mă, domnule, n-am ştiut. 

Howard rămase cu privirea la imaginea neclară a câmpurilor şi 
gardurilor vii, ce defilau cu viteză, la arborii cenușii şi desfrunziţi. 
Se apropia o nouă iarnă. Alte convoaie. lar după aceea? 

Mai târziu, stând într-un colţ al camerei spaţioase din cazarma 
în care fusese cazat de un comandant din subordinea 
contraamiralului, rămase cu privirea pironită asupra focului şi 
încercă să facă ordine în ceea ce văzuse şi auzise. 

Cochetă cu ideea de a-i telefona fetei şi se întrebă dacă tatăl 
ei nu o prevenise deja să nu-l întâlnească, ori, dacă era nevoie, 
chiar să o fi descurajat în această intenţie. 

Urmă un vacarm de cântece, iar câţiva dintre ofiţerii superiori 
se ridicară şi plecară într-o stare de iritare evidentă. 

Aruncă o privire la agitația din jurul barului şi observă câţiva 


sublocotenenţi, toţi cu aripile de pilot prinse deasupra treselor, şi 
bănui că tocmai absolviseră cursul, pregătindu-se să plece la 
diferite escadroane. Dacă ar supravieţui suficient de mult, rolul lor 
ar putea fi crucial în lunile următoare. 

Ascultă cu jumătate de ureche vacarmul vocilor care băteau 
ritmul cu o melodie acompaniată la pianul careului ofiţerilor, care 
se numea „Lăncierul muribund“, şi se gândi brusc la soţul fetei. 


Din rinichi biela-mi scoate 
Și din cap scoate rotorul 
Scoate-mi camele din spate 
Si-apoi fă ca nou motorul. 


Howard se ridică şi porni către uşă. Nici nu văzu când unul 
dintre proaspeţii sublocotenenţi îl îmboldi pe un fost coleg. Vită-te 
la ăla. Încă unul care a stat prea mult sub covorul de bombe! 

Cele trei telefoane erau ocupate şi ezită, întrebându-se cum o 
să reacționeze fata. Putea să pretindă că nu era acolo şi să roage 
pe altcineva să-l descurajeze. Intre timp, ofiţerii de lângă pian 
începuseră strofa a doua, cântând ceva mai tare decât înainte: 


Cazul de va fi studiat 
Zi-le de ce-am aripioare: 
Că din minte mi-a scăpat 
Unghiul minim de planare. 


Un ofiţer plinuţ de la serviciul financiar se strecură cu greu din 
cabina telefonică şi mârâi: 

— O să cânte altceva când... 

Howard nu auzi sfârşitul, şi cabina închisă i se păru dintr-o 
dată sigură şi intimă. 

Îi trebuiră mai bine de zece minute până verifică la numeroase 
numere şi interioare, şi se văzu nevoit să îndure interogatoriile şi 
declicurile operatorilor de la telefoane. lar apoi, brusc, i se dădu 
legătura. 

Intrebă precaut: 

— Aş putea vorbi cu subofițer Lanyon, vă rog? 

Se aşteptă la un refuz, la o respingere fără multă vorbă; în tot 
acest timp, simţi inima bătându-i mai precipitat. Crea că am 


înnebunit. Am luat-o razna! 

— Vă fac legătura, domnule. 

Vocea ei sună rece şi distantă: 

— Alo, cine e? 

— David Howard, răspunse el. Am... 

Amuţi, aproape pierdut. 

— Unde sunteţi? întrebă fata. Se schimbase, vocea devenindu- 
i mai calmă. Aţi fost acasă? 

El încuviinţă din cap, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca ea să-l vadă. 

— Da. Acum sunt la Baza Navală. Doar o zi sau două, 
răspunse, iar cuvintele i se rostogoliră de parcă s-ar fi temut că o 
să fie întrerupţi. Tatăl tău a aranjat asta. Eu... eu n-am ştiut ce s-a 
întâmplat până nu mi-a spus el. 

— Ştiu, spuse fata, blând. A fost tot ce am putut să facem. Am 
auzit de convoi, prin ce-aţi trecut. 

Pe linie se auzi un clic, dar legătura nu se întrerupse. Probabil 
că nu se întrerupeau convorbirile, nici chiar atunci când erau 
menţionate operaţiuni navale, dacă una dintre persoanele care 
vorbeau era chiar fiica contraamiralului. 

— Există o bodegă, pe aceeaşi parte cu Gosport - Volunteer, 
zise ea precipitat. Cum Howard nu răspunse, fata continuă: E 
liniştită, nu merg mulţi din oamenii noştri sau de pe nava HMS 
Collingwood. 

— Voi fi acolo peste o oră, preciză el, nevenindu-i să creadă ce 
i se întâmpla. O să găsesc un şofer amabil. Vreau să-ţi spun... 

Un bărbat cu voce calmă îl întrerupse: 

— Aţi fost deconectat, domnule. 

— Dar vorbeam cu... 

— Regret, domnule, zise bărbatul, cu un fel de chicotit. Aşa-i 
în război, înţelegeţi? 

Howard trânti receptorul în furcă şi se grăbi să iasă din cabină, 
gata-gata să-l dărâme pe un locotenent care se pregătea să plece 
din careul ofiţerilor. Se priviră lung, şi locotenentul zâmbi. 

— Sinclair, domnule. Zâmbetul se accentuă. Am fost aspirant 
pe nava dumneavoastră, Winsby... dar nu mă mai ţineţi minte. 

Howard avu un moment de confuzie, simțind că mintea i se 
învârtea, dar, brusc, în memorie i se închegă imaginea unui chip 
mai tânăr, mai entuziast. Unul dintre multe altele. 

— Voiai să mergi la submarine când ai fost înrolat, corect? 


Locotenentul se uită mirat. 

— Exact, domnule. De fapt, aştept unul să mă îmbarc pentru a 
reveni la bază, unde e Dolphin. Îmi permiteţi să vă prezint 
prietenilor mei? 

Howard simţi cum i se luminează mintea. 

— HMS Dolphin... Cei de-acolo au cumva o bodegă pe nume 
Volunteer? 

— Da, o ştiu, domnule. E totuşi cam liniştită pentru gustul 
meu. Vă pot duce acolo foarte uşor. Intru de serviciu pe Dolphin, 
şi am venit aici cu un mesaj pentru comandant. 

Howard îl luă de braţ. 

— Atunci, condu-mă. Stăm după aceea la un pahar, dacă nu te 
superi! 

Se întoarse să-şi ia cascheta de pe masa din faţa careului de 
ofiţeri, iar tânărul locotenent, care ajunsese pe un submarin şi 
fusese cândva un candidat plin de emoţii pe primul vas comandat 
de Howard, avu impresia că-l aude pe căpitan murmurând un 
singur cuvânt: soarta. 


Intră pe uşă şi dădu la o parte draperiile grele, care slujeau 
drept camuflaj şi miroseau a tutun şi praf. Bodega era mică şi 
destul de intimă, dar, după întunericul de-afară, semiobscuritatea 
dinăuntru i se păru aproape orbitoare. În şemineu ardea focul şi 
doi fermieri sorbeau alene din stacanele de bere, având între ei 
un câine mare, care dormita. 

În barul alăturat se aflau câţiva marinari, dar, din fericire, nu 
văzu pe nimeni cunoscut. Nici nu se putea găsi un moment mai 
nepotrivit pentru a flecări cu cineva, nici măcar din dorinţa de a 
face timpul să treacă. După cum o descrisese locotenentul 
Sinclair, bodega The Volunteer era un local foarte discret. Nici nu 
venea ca o surpriză, gândi el. Marinarii voiau ceva mai plin de 
viaţă după încordarea cartului şi eforturile de a supravieţui, în 
vreme ce ofiţerii ce lucrau pe uscat preferau mâncarea din 
belşug, chiar dacă gătită fără imaginaţie, pe care o ofereau 
diferitele cantine şi localuri. 

— Bună seara, domnule. 

Patronul şterse o pată imaginară de pe bar cu cârpa în timp 
ce-l urmărea pe nou-sosit, cu ochii pendulând între cele două 
trese şi jumătate, şi bareta Ordinului pentru Servicii Deosebite 


când acesta îşi scoase pelerina de ploaie. 

— Un Horse's Neck, vă rog. Zâmbi ca să alunge încordarea 
prin care trecea. Dacă mai aveţi aşa ceva. 

Omul îi întoarse zâmbetul. 

— A, dacă mi-aţi cerut scotch, se schimbă lucrurile! Dacă eraţi 
paraşutist neamţ, aş fi chemat poliţia sau Garda Naţională! N-am 
mai văzut scotch de un an! 

Howard se duse cu paharul la o masă din colţ, iar patronul 
comută programul la radio să asculte ştirile de ora nouă. 

Veştile trecură pe lângă urechile lui. În orice caz, mai auzise 
aceleaşi lucruri de atâtea ori, încât nici nu le mai deosebea unele 
de altele: „In cursul nopţii, aviația noastră a bombardat obiective 
din zona Ruhrului şi bazele de submarine de la Lorient. Şapte 
avioane au fost doborâte.“ Îl văzu pe patron, cu chipul sumbru, 
uitându-se fix la micul aparat de radio. Poate că avea pe cineva 
care participa la periculoasele raiduri adânc în teritoriul inamic. 
Cu o voce bine controlată, prezentatorul îşi îndreptă atenţia 
asupra frontului rusesc. Situația neschimbată. Veştile privind 
teatrul de operaţiuni din Nordul Africii erau ceva mai bune, şi 
gândul i se îndreptă la Ayres şi la fratele lui dispărut. 

O uşoară briză umflă draperia, şi fata apăru brusc de după ea. 
Aruncă o privire în jur, la fel cum procedase şi el, pesemne din 
acelaşi motiv. Ea se aşeză în faţa lui şi îşi scoase cascheta în 
formă de tricorn, ca să-şi scuture părul. În tot acest timp, îl urmări 
pe Howard cercetându-i chipul, trăsătură cu trăsătură. 

— Sper că nu aştepţi de mult. 

Howard făcu un semn către patron care, ca şi cei doi fermieri 
de lângă foc, se holbaseră la fată, de parcă aceasta ar fi picat din 
lună. 

— Un gin, dacă se poate, spuse ea. 

Avusese intenţia să ceară un sherry, dar îşi amintise de ceea 
ce se întâmplase ultima oară în sufrageria Guvernatorului. 

— Sigur. 

Howard se îndreptă către bar şi se opri ca înlemnit. Crainicul 
citea deja ultimele ştiri. Încheia cu o veste scurtă, care în orice 
ziar ar fi ocupat doar câteva rânduri: „Secretarul Amiralității 
anunţă cu regret pierderea navei active HMS Redwingt. Rudele 
celor din echipaj au fost anunţate.“ Nici nu-şi aminti dacă plătise 
băutura. Ştia doar că stătea din nou jos, cu paharul ţinut strâns 


între degete. 

Ea îl abordă delicat, studiindu-l neliniştită. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Redwing. Am văzut-o scufundându-se. În ultimul convoi. Am 
reuşit să luăm la bord câţiva dintre oamenii de pe ea. 

Rămase cu privirea aţintită asupra peretelui, dar nu avea în 
faţa ochilor decât nava coborând tot mai mult în timpul 
abordajului. Oameni ameţiţi, sângerând, fiind traşi fără 
menajamente, pentru a fi salvaţi. Căpitanul navei Redwing aflat 
pe puntea de comandă, cu privirile goale, din cauza şocului. 
Rămase cu ochii la degetele ei lăsate peste încheietura mâinii lui, 
dar nu reacţionă în nici un fel. 

— Povesteşte-mi. 

— Cred că am stat prea mult pe mare. 

Se uită la mâna ei, simțind nevoia să i-o strângă, ca să se 
elibereze de toate. Ştia însă că fata o va retrage şi că nu va mai 
reuşi s-o oprească, de data asta. 

— Dar am avut acest sentiment ciudat... 

Se uită direct în ochii ei, de culoarea mării. E imposibil, 
desigur... 

Simţi o uşoară apăsare pe încheietură. 

— Pune-mă la încercare. 

— Cred că torpila aceea ne viza pe noi, spuse Howard. 

Fată surâse şi îşi retrase mâna, de parcă şi-ar fi dat seama ce 
făcuse. 

— Ei, slavă Cerului că nu v-a nimerit! Ridică paharul. Nu pot 
sta mult. Nu-i scăpă expresia lui de dezamăgire. Jane, prietena 
mea, îmi ţine locul. Voiam, pur şi simplu, să te văd. Să mă asigur 
că n-ai păţit nimic. Trebuie să fi fost cumplit când te-ai întors. 

— Am văzut ce-a mai rămas din casă. Domnul Mills a făcut ce- 
a putut. (Surâse afectuos, gândindu-se la el.) Dumnezeu să-l 
binecuvânteze! 

— Ţine mult la tine, aşa-i? 

Howard se uită în jur, pentru că draperia se dădu brusc în 
lături, şi doi soldaţi tropăiră înăuntru cu ghetele lor masive, 
fiecare dintre ei aruncând priviri furişe către fată, după care 
descoperiră planşa de săgeți de pe peretele mai ferit al barului. 

— l-am cunoscut pe fratele tău şi pe soţia lui, adăugă ea. 

— Ce părere ai de Robert? 


O văzu tresărind de mirare că i se pusese o astfel de 
întrebare. Răspunsul ei veni în mod firesc, onest: 

— Păi, cred c-o să ajungă amiral. Era prima oară când 
zâmbea. Nu seamănă deloc cu tine. 

Howard se strâmbă. 

— Cred că aşa e. 

Era ciudat, dar niciodată nu se gândise cu adevărat la asta. 
Fata avea dreptate. Robert era exact persoana de la care te 
aşteptai să devină ofiţer de carieră. Foarte direct, dar cu o 
tendinţă spre rigiditate, de care tatăl lor nu avusese nevoie. 

Când o privi din nou, zâmbetul dispăruse. 

— O să păstrezi casa? întrebă ea. Il văzu aprobând din cap şi 
adăugă cu oarecare melancolie: A ajuns să-mi placă - apoi păru 
iritată, furioasă că nu-şi putea stăpâni emoția. Sărmana Lucy. 
Dacă nu eram eu... 

Howard îşi scoase batista din buzunarul de la piept şi i-o puse 
între degete. 

— Nici măcar să nu te gândeşti la asta. Erau împreună. Aveau 
nevoie unul de celălalt. 

Ştia că patronul şi cei doi bărbaţi de lângă foc îi urmăreau cu o 
curiozitate nedisimulată, dar nu se sinchisi. Probabil, îşi imaginau 
că se întâlneau aici în secret. Amanti, dar nici unul nu era liber. Ar 
fi bine să fie aşa. Howard nu scoase o vorbă cât fata îşi şterse 
ochii, apoi se privi în oglinda din geantă. 

— Arăt jalnic! constată ea. 

El întinse mâna printre pahare şi-i luă mâna cu mare grijă. Ca 
un bărbat care ţine în palmă o pasăre speriată, încercând să n-o 
strivească. 

— Aş vrea să ne mai revedem. 

Fata îl privi curioasă. 

— Îmi dau seama că vorbeşti serios, şi nu din motivele ce mi 
se servesc din când în când. Dar nu ar merge. Surâse, ca şi cum 
ar fi vrut să îndulcească jignirea. Cum ne vom descurca? Te-ai 
întrebat vreodată? 

— Alţii reuşesc. 

Vocea îi devenise hotărâtă. Se gândea la bărbaţii care 
încercaseră să o cucerească. Tânăra văduvă. Se întâmpla destul 
de frecvent în timp de război. 

— Poate. Încă îl privea cercetător, căutând ceva, sau pe 


cineva. Eu ştiu că n-aş putea. Nu din nou. Aruncă o privire la ceas. 
Trebuie să plec. Serios. 

El îi strânse mâna ceva mai decis. 

— Nu înţelegi? Mi-a rămas gândul la tine încă din ziua în care 
Guvernatorul... - îşi întoarse ochii de la ea. lartă-mă, nu voiam să- 
ţi reamintesc. 

Apoi se ridicară amândoi în picioare şi, în micul bar, Howard 
auzi ceasul ticăind. 

— E greşeala mea. Ea îşi eliberă mâna cu blândeţe. Oricum, 
ce-ar trebui să fac? De fiecare dată când îţi iei rămas-bun, ţi se 
frânge inima - nu ştiai? De aceea am redevenit soldat. Vreau să 
fac ceva folositor. Ca tine, şi toţi ceilalţi care încearcă să câştige 
războiul ăsta blestemat! Se uită în jur la chipurile curioase cu un 
soi de sfidare, care o făcea doar să pară mai vulnerabilă. Poate o 
să ne mai întâlnim din când în când. Eu şi prietena mea Jane vom 
fi transferate la Operaţiuni. Ezită, văzând cum dispare speranţa 
din ochii lui. Mai precis, la Căile Maritime de Vest! 

Howard făcu ochii mari de uimire. 

— Liverpool! 

Fata îşi puse pălăria, apoi se întoarse cu faţa spre el. 

— Vezi, nu-i un loc prea mare! 

Ar fi urmat-o, însă ea spuse: 

— Am bicicleta afară. Stai şi termină-ţi paharul. Nici nu te-ai 
atins de el. Apoi adăugă: O să-mi lipsească tatăl tău şi, dacă vrei 
să ştii, cred că semeni perfect cu el. 

Cu acelaşi aer de sfidare, îi întinse obrazul şi, vreme de câteva 
clipe ireale, Howard îi simţi gustul pielii şi prospeţimea părului. 

Auzi uşa trântindu-se, urletul unei alarme aeriene în depărtare 
şi şi-o imagină pedalând prin întuneric, spre baza aeriană de la 
Lee-on-Solent. Dădu peste cap băutura dintr-o înghiţitură şi îşi luă 
cascheta. 

Patronul dădu aprobator din cap când Howard aşeză paharul 
pe bar. Şi paharele erau la mare preţ. Majoritatea bodegilor 
aplicau regula „fără pahar, nu dăm de băut“, astfel încât clienţii 
să nu-şi facă obiceiul de a lua câteva la plecare. 

— Frumoasă doamnă, domnule! Avea în privire multe 
întrebari. Nu e căsătorită, din câte mi-am dat seama. 

Howard dorea să plece, să rămână singur cu gândurile lui. 

— A fost. Dar el a căzut în luptă, răspunse tăios. 


Ajuns afară, se opri să privească fasciculele reflectoarelor 
rotindu-se pe cer pentru a se putea orienta. Mergând pe drumul 
cufundat în beznă, se simţea sfâşiat între disperare şi speranţa ce 
nu voia să dispară. Care, la fel ca orizontul şi cerul nocturn, nu 
avea o linie de demarcaţie. 


Reveni la Liverpool, după patru zile, interval în care îl vizitase 
pe avocatul familiei şi îşi pierduse o după-amiază întreagă 
semnând hârtii. Chiar şi la vremuri de război erau multe de făcut 
când murea câte cineva. 

Se duse la mormântul comun, o moviliţă tristă, fără vreo 
piatră funerară, aşa cum se cuvenea, pentru a comemora 
rămăşiţele celor şase oameni care fuseseră îngropaţi acolo. Erau, 
în schimb, o mulţime de flori uscate şi un buchet proaspăt de 
crizanteme puse într-un vas din piatră. Mai găsi şi o carte de vizită 
cu numele ei. Sigur trecuse pe-acolo, fără să-l anunţe, înainte de 
a pleca în permisia acordată în vederea transferului. Domnul Mills 
îi spusese că ea îi ceruse să promită că o să ţină flori acolo până 
la aşezarea unei pietre funerare; acesta era unul dintre lucrurile 
pe care le stabilise şi el cu avocatul. 

Când sosi la Liverpool, ploua, şi, după o oră de la revenirea pe 
Gladiator, se simţea de parcă n-ar fi fost plecat de-acolo nici o 
clipă. 

Locotenent Treherne îi spusese că grupul urma să ridice 
ancora peste trei zile, sau cel puţin aşa erau ultimele zvonuri. 

Îi povesti de asemenea despre Bizley care, având deja cea de- 
a doua tresă şi în perspectiva decoraţiei promise, devenise de 
nesuportat. Mai apăruse un nou ofiţer-navigator, sublocotenentul 
Brian Rooke, unul dintre puţinii ofiţeri tineri de pe puntea 
inferioară care încercase şi reuşise să promoveze cu ajutorul unei 
burse. Majoritatea celorlalţi ofiţeri de punte inferioară, erau ca 
bătrânul Arthur Pym: ani şi ani de serviciu începând ca muşi, apoi, 
încet-încet, trecând prin gradul de subofițer şi ajungând, în cele 
din urmă, să pătrundă în careul ofiţerilor cu o jumătate de tresă 
subţire, care era singura dovadă a strădaniei chinuitoare şi 
îndelungate. 

Howard îl primi pe Rooke în cabina sa: era un bărbat solid, cu 
faţa rotundă, în vârstă de douăzeci şi patru de ani, cu o bărbie 
albăstruie, din cauza bărbii care, se vedea limpede, sfida până şi 


cea mai bună lamă de ras. Se arătă direct şi pus pe treabă, iar 
raportul său personal îl convinse clar pe Howard că înlocuitorul lui 
Treherne avea să fie un navigator excelent, asta dacă îl puteau 
păstra mai multă vreme. 

Dar prezenta o hibă, arborând o atitudine destul de agresivă, 
de parcă s-ar fi aşteptat tot timpul să fie insultat, lucru care se 
vedea de la o poştă. După cum se exprimase Treherne, cu o 
plăcere amuzată: „Îşi închipuie că toţi o să ne uităm de sus la ex- 
matelot!“ În acele momente, Treherne se gândise la Joyce şi la 
părerile ei despre ofiterii cu nasul pe sus. 

Se făcuse deja noiembrie când grupul părăsi portul Liverpool, 
pentru a însoţi un convoi ce se îndrepta spre vest şi urma să fie 
întâmpinat de escortele canadiene, ca de obicei. Convoiul îndură 
atacurile unor bombardiere de recunoaştere cu rază lungă de 
acţiune, apoi deveni ţinta submarinelor pe mai tot parcursul, dar 
folosind tactici mai agresive decât înainte. Căpitanul Vickers îşi 
trimise grupul la atac în mod repetat, lăsând sarcina de escortă în 
seama corvetelor. Pierdură doar două vase şi, în mijlocul 
Atlanticului, avariară grav un submarin ieşit la suprafaţă într-o 
noapte. Probabil că, ulterior, se scufundase. Întoarcerea de la 
Halifax cu un convoi de petroliere moderne avu parte din nou de 
atacul unei haite de submarine, la sud de Capul Farewell. Vickers 
le impusese şi de astă dată căpitanilor de pe navele de escortă să 
aplice tacticile propuse de el ori de câte ori era posibil. Trebuia ca 
submarinele să fie silite să intre în imersiune şi să rămână în 
adânc, pentru a nu putea ajunge din urmă tancurile petroliere 
încărcate. 

Înregistrară o victorie. Când ajunseră la fluviul Mersey, 
pierduseră numai trei tancuri. Trei din douăzeci şi şapte. 

Ori fusese noroc chior, ori Cartierul General german nu 
înţelesese intenţiile convoiului. Sau poate retrăseseră o parte din 
forţe pentru redotare şi reparaţii, înainte de sosirea iernii în 
Atlanticul de Vest. 

În vreme ce Gladiator se deplasa în amonte pe fluviu, către 
docul Gladstone, Howard rămase în picioare lângă scaunul său şi 
privi mulţimea de lucrători din şantierul naval, şi marinarii care 
împânzeau cheiurile şi navele amarate, urmărind întoarcerea lor, 
iar apoi, spre uimirea lui, izbucnind în urale, de parcă ar fi fost 
învingători. 


Din toate megafoanele date la maxim pe nava Kinsale a lui 
Vickers se revărsau acordurile cântecului „Ai priceput, John 
Peel?“, adoptat de încercatul căpitan drept propriu-i imn de 
vânătoare. Howard lăsă nava în seama lui Treherne şi asistă la 
acest bun-venit, foarte impresionat de ceea ce vedea şi auzea. Nu 
se mai întâmplase până atunci. 

Îl auzi pe Rooke spunând: 

— E momentul să virăm, domnule. 

— Foarte bine, aprobă Treherne. 

Howard nici nu trebui să se uite. Fuseseră momente pe mare 
când abia reuşise să fure câte o oră de somn iepuresc. Se temea 
că vreun ofiţer tânăr şi lipsit de experienţă aflat de cart ar putea 
face vreo prostie, pierzând din ochi nava din faţă sau pintenând-o, 
din cauza turaţiei prea rapide a elicelor. Într-un fel sau altul, în 
ciuda schimbărilor, sau poate datorită lor, deveniseră o echipă şi, 
indiferent ce s-ar fi întâmplat în cursul următoarei misiuni de 
escortă, această primire delirantă era tonifiantă după câte 
văzuseră şi făcuseră. 

În timp ce distrugătoarele virau cu mare atenţie, una dintre 
fetele din Serviciul Auxiliar al Marinei, de pe veranda staţiei de 
semnale, strigă: 

— Sosesc, doamnă! 

Celia Lanyon îşi scoase cascheta şi luă mantaua impermeabilă 
pe care i-o întinse semnalizatorul-şef; îi venea până la glezne, dar 
nu avea importanţă. leşind pe balconul bătut de vânt şi cu părul 
lipit de faţă, din cauza ploii, se simţea cuprinsă de o emoție 
neîncercată, pe care n-o mai trăise până atunci. Flamurile 
fluturând în vânt, strălucitoare în comparaţie cu cerul cenușiu şi 
oraşul sumbru; zgomotele lămpilor de semnalizare; apoi, alte 
urale şi distrugătorul cu inscripţia H-38 trasată cu vopsea pe 
prova brăzdată de dungi de rugină îi apăru în faţa ochilor. 

Se trezi fluturând mâinile şi ovaţionând, fără să înţeleagă de 
ce o făcea. Înainte ca Jamie să apară în viaţa ei, fusese 
considerată de viţă nobilă şi arogantă. Dar nu-şi amintea să se fi 
manifestat astfel. 

Howard se întoarse şi-l urmări pe semnalizatorul-şef făcând 
altă confirmare de ordine, cu trăsăturile chipului rămase necilintite 
de ceea ce i se părea probabil un optimism nejustificat. 

Dar poate că era. Howard avu o tresărire. De astă dată, 


lucrurile stăteau altfel. Ridică binoclul la ochi şi îl îndreptă, prin 
ploaia care cădea pieziş, către staţia de semnale. 

Chiar şi îmbrăcată cu haina de ploaie cam mare, fără caschetă 
şi cu părul lipit de faţă, o văzu imediat. Ezită, apoi îşi scoase 
cascheta şi o ţinu puţin deasupra capului, după care o flutură 
încet într-o parte şi în alta. 

— Fiţi gata la cablurile de ancorare şi la baloanele de 
acostare! strigă Treherne. 

Privi în treacăt spre căpitan şi zâmbi înţelegător. Mare noroc 
pe el! 

Lui Ayres îi scăpă un acces de tuse nervoasă, şi Treherne se 
aplecă spre portavoce. _ 

— Opriti maşina babord! Incet la pupa spre babord! 

Exact la vreme. 

Gladiator se întorsese şi, deşi unii aveau să jelească oamenii 
care muriseră pe cele trei tancuri petroliere, alţii vor privi această 
misiune ca pe o scurtă înseninare. 

Howard rămase cu binocilul la ochi, până ce pierdu din vedere 
staţia de semnale. La urma urmei, existau speranţe. Poate şi 
pentru ceilalţi. 

În cursul aceluiaşi noiembrie, se mai petrecură două 
evenimente - fără legătură între ele, însă mai importante decât îşi 
puteau da seama oamenii. 

La comanda Rutelor de Vest veni un amiral neobosit, plin de 
dinamism şi hotărât, pe nume Max Horton. Era un om care nu se 
dovedea răbdător şi nu accepta înfrângerea sub nici o formă, câtă 
vreme convoaiele se comportau cu bravură în condiţiile de pe 
Atlantic. 

Celălalt eveniment se petrecu în Africa de Nord, în apropiere 
de Depresiunea Quattara, într-un loc de care nimeni nu auzise. Se 
numea El Alamein, unde, pentru ultima oară, chiar la porţile 
Egiptului, istovita Armată a VIII-a contraatacase şi rezistase. Ca şi 
cum ar fi ajuns la linia dincolo de care nu mai puteau da înapoi. 
Retragerea se încheiase. 

Exact cum gândise şi Howard. La urma urmei, existau 
speranţe. 
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— Cartul tribord la posturile de apărare, domnule. 

Vocea locotenentului Finlay era mai tăioasă decât de obicei, 
semn sigur că era foarte preocupat de ceva. Locotenentul- 
comandant David Howard îşi umezi buzele şi savură ultima cană 
de cafea care avea să-l ţină treaz până dimineaţa. Era miezul 
nopţii, iar oamenii care executau primul cart! stăteau la posturile 
lor de acţiune, în timp ce distrugătorul, navigând cu viteză 
redusă, avea un ruliu relativ domol. 

Howard ridică ochii spre stratul gros de nori, zărind rareori 
câte o stea. Era mijlocul lunii aprilie şi, după furtunile din cursul 
iernii, Atlanticul se milostivea, arătându-şi o faţă mai blândă. În 
jurul lui şi în puntea de sub scaunul ce vibra uşor putea să simtă 
starea navei şi dispoziţia echipajului. Incă un an; trecuseră doar 
câteva luni de la moartea tatălui său în acel raid mişelesc, şi, în 
acel scurt răstimp, lucrurile se schimbaseră mult. Până şi nava se 
transformase în unele privinţe, aşa avea impresia. Avusese noroc 
că-i păstrase pe Treherne ca secund şi, bineînţeles, pe cel care 
reprezenta inima navei, mecanicul-şef, Evan Price. 

Dar curând avea să-l piardă pe Finlay, deşi ofiţerul artilerist nu 
adusese vorba deocamdată despre intenţia de a se transfera pe 
altă navă. Asta se datora în mare măsură neînțelegerilor dintre el 
şi Bizley care, după primirea mult râvnitei Medalii pentru Servicii 
Deosebite, se folosise de orice prilej pentru a încrucişa spada cu 
Finlay, astfel încât Treherne fusese silit să se interpună între ei în 
mult prea numeroase ocazii. In careul ofiţerilor încă predomina 
tinereţea. Bătrânul Pym plecase, în cele din urmă, să primească o 
slujbă pe HMS Vernon, şcoala de torpilori, şi pesemne că-i 
plictisea de moarte pe recruți cu bine cunoscutele lui istorisiri 


1 Cart de la 00.00 la 04.00 (n.trad.). 


despre Iutlanda. Plecase de pe Gladiator aşa cum o şi servise, cu 
un rictus pe buzele strânse şi cu o expresie nemulțumită, din 
cauza numărului crescând de marinari fără experienţă şi pregătire 
care erau îmbarcaţi mereu. 

Noul tunar, recent promovat din ajutor al ofițerului torpilor, 
era cu totul alt soi de om. Bill Willis era rotunjor şi jovial şi avea o 
rezervă nesecată de poveşti incredibile, care îl reduceau la tăcere 
până şi pe Bizley. 

Ofiţerul practicant Esmonde plecase pentru a fi înălţat la 
gradul de sublocotenent, deşi lui Howard îi venea greu să şi-l 
imagineze în faţa unei situaţii reale de criză în care oamenii să 
aştepte de la el hotărârea salvatoare. Treherne îl descrisese drept 
un „plângăreţ“. Probabil că nici nu avea să se schimbe. 
inlocuitorul lui era un practicant de alt calibru. Se numea Ross, un 
tânăr cu chip palid, care stătea foarte retras, în ciuda situaţiilor 
numeroase care îl aruncau în mijlocul oamenilor. Howard 
discutase cu practicantul Ross la sosirea acestuia la bord şi 
socotise că avea nevoie de mai multe luni pentru a-l face să se 
simtă în largul lui. Rareori dormea pe puntea inferioară când nava 
era pe mare, chiar şi pe vremea cea mai duşmănoasă, şi ajungea 
de obicei primul la postul lui de luptă de pe punte. Servise înainte 
pe un mare distrugător al flotei, numit Lithgow, care făcea parte 
dintr-o clasă de nave de acelaşi fel ca şi Kinsale, comandată de 
Vickers. Nava fusese pe Mediterana şi executase misiuni de 
escortă ale convoaielor până în Malta, aflată sub asediu. O navă 
norocoasă, după cum se spunea, până în ziua în care circa 
douăsprezece avioane o atacaseră simultan. Când s-a trimis o 
navă de salvare în ajutor, nu se găsiseră decât şapte 
supraviețuitori pe o plută, înconjurată de motorină şi resturi de 
navă. Ross era singurul ofiţer rămas în viaţă din mai bine de două 
sute. Se arăta bun în domeniul lui şi era domic să înveţe; aceste 
două calităţi îl ajutau, probabil, să treacă peste trista experienţă şi 
îi dădeau puterea de a trăi. Rămânea ca timpul să dovedească 
acest lucru. 

Gladiator mai scăpase de doctor, spre marea uşurare a multor 
oameni. Locotenentul doctor proaspăt numit, John Moffatt, un om 
născut, crescut şi educat în Dorset, arăta ca un fermier tipic, cu 
obrajii rozalii şi cu ceea ce Treherne descrisese drept tunsoare 
„nap“. Ajunsese deja să fie apreciat şi mulţi puteau jura că 


lucrase mai întâi ca veterinar. 

Howard îşi înăbuşi un căscat şi se gândi la cursul de două luni 
pe care, printr-un ordin primit în urmă cu numai câteva zile, 
trebuia să-l înceapă, spre satisfacția stăpânilor Amiralității, la 
sfârşitul lunii martie. 

Nu crezuse niciodată că se progresase atât de mult în 
domeniu sau că o să aibă atâtea de învăţat. Era ca şi cum ar fi 
reluat şcoala de la început. Pregătire tactică pe uscat, la clasă, şi 
ieşiri pe mare care, prin comparaţie, făceau ca războiul să fie 
preferabil. 

Amiralul Max Horton nu numai că-şi confirmase faima, ci 
depăşise orice alte istorisiri despre el. După câteva luni, tot corpul 
comandanților simţea acelaşi avânt şi acelaşi entuziasm creator. 
Curând anunţă că o să-şi facă un crez din coordonare şi din 
folosirea avioanelor cu rază mare de acţiune în misiuni în care 
Marina şi RAF să joace roluri depline. Având la dispoziţie mai mult 
combustibil adus de tancurile petroliere, distanţa până peste 
Atlantic se micşorase şi mai mult, iar numeroase submarine se 
văzuseră silite să stea în adâncuri când descoperiseră avioane 
duşmane în zone care înainte le aparținuseră exclusiv. 

Utilizarea activă şi agresivă a grupurilor de vânători-ucigaşi de 
submarine constituia baza noii lor pregătiri, iar G/adiator, 
împreună cu navele din aceeaşi clasă, participaseră din plin la 
astfel de acţiuni. Beneficiind de serviciile câtorva submarine 
demodate care jucau rolul germanilor, creaseră o metodă de atac 
cu totul nouă. Navele militare nu se mai foloseau numai ca 
escorte ale convoaielor extrem de necesare ţării, ci se acţiona 
independent, în grupuri mici, care plecau să caute inamicul aflat 
în faţa oricărui convoi ce trebuia să parcurgă o anumită zonă, 
înainte ca hoarda de submarine să se mobilizeze pentru atac şi 
distrugere, cum se întâmplase în cazul multor convoaie. 

În unele privinţe, la început, situaţia fusese umilitoare, iar 
Howard constatase că respinge instrucţiunile calme şi criticile 
necruțătoare după ce vreo manevră dăduse greş. 

Incet, dar sigur, instructorii câştigaseră încrederea cursanților. 
La urma urmei, submarinele aveau întregul ocean la dispoziţie 
pentru a se ascunde. Vechea metodă a bombelor de adâncime, 
cărora le trebuia mult timp să ajungă până la adâncimea 
necesară, nu mai era suficientă. Fuseseră create şi instalate 


foarte curând noi aruncătoare de mine, care aveau câte trei ţevi 
pe fiecare afet, denumite Squid. Noua serie produsă permitea 
navei de luptă să urmărească submarinul aflat în imersiune şi, 
totuşi, să nu piardă contactul cu el, în cazul în care o salvă nu 
reuşea să încercuiască inamicul. Înainte vreme, distrugătoarele şi 
fregatele pierdeau minute preţioase după ce lansau seria de 
bombe de la pupa şi se vedeau silite să descrie un cerc în foarte 
mare viteză pentru a mai lansa un atac. 

Până la sosirea lui Max Horton la conducerea Rutelor de Vest, 
teoria scufundării submarinelor se schimbase foarte puţin faţă de 
aceea promovată în vremurile de pace, însă efectul bombelor de 
adâncime de veche generaţie fusese apreciat în mod eronat. 
Acum, când coca submarinelor germane se construia din oţel 
sudat sub presiune, era necesar ca explozia să se producă la cel 
puţin douăzeci de metri ca să producă avarii cât de cât serioase. 

Într-o zi, aflat pe puntea de comandă a navei Gladiator, după 
un atac infructuos, comandantul înalt şi cu aspect sever, care 
fusese arbitrul lui Howard, remarcase cu un aer calm: „Trebuie să 
înţelegi, prietene, că neamţul are la dispoziţie o sută optzeci de 
metri în care să se pună la adăpost imediat ce simte că lucrurile 
se încurcă rău.“ 

Howard condusese nava încet, în cerc, pentru a declanşa un 
alt atac, amintindu-şi toate celelalte situaţii similare - ecoul 
pierdut, bombele de adâncime care nu uciseseră decât peşti. 
Inchizitorul lui adăugase: „Ţine minte, la viteza de patru noduri, 
un submarin poate parcurge distanţa de o sută optzeci de metri, 
în timp ce bombele coboară.“ Zâmbise când văzuse expresia de 
nemulţumire de pe chipul lui Howard. „Hai să mai facem o 
încercare, bine?“ 

Howard se lăsă să lunece jos de pe scaun şi traversă cabina 
către masa hărților. Surâse. Primăvara pluteşte în aer. Când se 
aplecă asupra hărţii şi aprinse lampa mică având un abajur, i se 
păru că-l aude pe sublocotenentul Ayres îngânând un cântec 
lângă compasul magnetic. Efectua serviciul de cart separat de 
Finlay, în primul rând pentru ca secundul să-i poată supraveghea 
mai bine. Asta era un fel de soluţie pentru rezolvarea oricărei 
probleme, permițându-i căpitanului să nu intervină direct. 

Ayres se schimbase în bine, ca şi veştile din Africa de Nord, 
care nu se limitaseră la înaintarea continuă a Armatei a VIII-a 


împotriva invincibilelor Afrika Korps, ale lui Rommel. În retragere, 
germanii lăsaseră unul dintre lagărele de prizonieri să fie cucerit 
de englezi. In acest lagăr fusese găsit şi fratele lui Ayres, rănit şi 
încă în stare de şoc, dar în viaţă. Imediat ce aflaseră, cei de la 
Crucea Roşie transmiseseră vestea acasă la Ayres. 

Howard uită de el şi se concentră asupra hărţii, care avea un 
cerc închis la culoare lăsat de cana cu cacao, amintind de o roză a 
vânturilor de pe hărţile antice. 

Se aflau la o sută de mile spre sud-sud-vest de Golful Bantry, 
din Irlanda, şi convoiul urma să intre în Canalul St. George peste 
două zile, dacă totul mergea bine. In cursul traversării 
Atlanticului, suferiseră multe pierderi, însă prin noua desfăşurare 
a grupurilor de escortă se reuşise ca eşecurile să fie mai reduse 
decât în anul precedent, când brutalitatea atacurilor nu putuse fi 
stăvilită. 

Îşi imagină clar în minte restul micului grup, ca şi cum ar fi 
fost în plină zi. Alte trei distrugătoare, toate veterane, ca şi 
Gladiator, înaintând la travers, folosind noua strategie pentru a 
acoperi o suprafaţă cât mai mare atât cu radarul, cât şi cu 
hidrolocatorul. O navă la nord faţă de Gladiator, celelalte două 
spaţiate la fel către sud. 

Rămase surprins că se putea simţi atât de detaşat. De la 
cursul de pregătire, aceasta era prima ieşire pe terenul de luptă 
şi, în afara manevrelor efectuate cu întregul grup, însoţiseră doar 
un convoi mic până la întâlnirea cu alte nave de escortă din 
Gibraltar. 

Perioada de instruire se terminase. Trebuia să se asigure că 
nimeni nu va uita, nici măcar o clipă. 

Dacă nu li se va ordona să se deplaseze în sprijinul altui grup 
sau să ajute patrulele aeriene, aveau să efectueze patrularea, 
alcătuind un patrulater uriaş, până când următorul convoi va 
trece în siguranţă prin acea zonă. Metoda era deosebit de 
flexibilă. 

Se făcuseră din ce în ce mai multe speculaţii în legătură cu 
noile portavioane „de buzunar“, care se construiau în prezent. 
Minuscule în comparaţie cu un portavion al flotei, acestea erau de 
fapt nave comerciale transformate, dotate cu punți de zbor din 
lemn, de pe care piloţii puteau decola şi ateriza în orice condiţii. 
Dacă acest lucru era adevărat şi dădea roade, chestiunea 


sprijinului aerian era rezolvată pe deplin. Convoaiele vor naviga 
având protecţie aeriană de la un țărm la altul al Atlanticului şi nici 
un submarin nu va mai fi în siguranţă dacă ar ieşi la suprafaţă să 
caute şi să atace navele. La fel ca brusca răsturnare a situaţiei din 
Africa de Nord, acesta fusese cândva un vis desperat. Acum, când 
oamenii din Anglia ascultau cu aviditate buletinele de ştiri, puteau 
spera, în loc să se simtă deznădăjduiţi şi temători. 

Începând cu Alex; nume bine cunoscute tuturor celor care 
trecuseră dintr-o mână în alta de atâtea ori, pe vremea când 
Armata a VIll-a se retrăgea, aveau să fie citite acum în ordine 
inversă. Tobruk, Benghazi, Sirte şi tot aşa până la Tripoli, ţinte 
finale fiind Tunis şi Bone, ultimele puncte de sprijin ale lui 
Rommel. O uriaşă deosebire faţă de înfrângerile umilitoare şi 
retragerile ce se petrecuseră cu numai un an în urmă. Suspină şi 
îşi dădu seama că, instantaneu, Ayres încetase să mai murmure. 

Ce păcat că Guvernatorul nu apucase această întoarcere a 
roții norocului. Stinse lumina şi se ridică. Noroc? Cu greu se putea 
vorbi de aşa ceva, dacă ţinea seama de toate navele scufundate 
şi de toţi acei oameni care muriseră pe mare şi pe uscat, sau care 
căzuseră în flăcări din cer. Nici vorbă de noroc. 

— Măreşte la jumătate de viteză înainte, Guns. Celelalte nave 
din grup vor verifica ora şi ne vor urmări pe radar. N-am vrea să 
stăm mult pe-aici şi să trezim vreun submarin somnoros înainte 
de a-l lovi! 

O siluetă abia profilată traversă puntea având în mână o cană 
mare cu ceai pe care o legăna o dată cu mişcarea navei. 

Mus Andrew Milvain încremeni când Howard i se adresă: 

— Dacă am înţeles bine, după misiunea asta de patrulare, te 
vom pierde, nu? 

Abordase subiectul în mod amical şi detaşat, de parcă nu el ar 
fi întocmit un raport favorabil tânărului, care pleca să urmeze 
cursurile /a King Alfred, şcoala de pregătire a ofiţerilor de la Howe. 
În aceste vremuri de război, orice ofiţer din marina comercială ar 
fi tras şi cu dinţii şi ar fi buchisit cât de mult ca să devină ofiţer 
stagiar, ca Ross, sau sublocotenent, ca Ayres. 

— Da, domnule. Începu apoi să se bâlbâie: Îmi v-voi d-da toată 
silinţa, domnule. Aruncă o privire în jur şi, brusc, reuşi să-şi 
înfrâneze timiditatea. Dar o să duc dorul navei şi al tuturor... 
Vocea i se stinse. 


Și eu voi simţi la fel. Dar cu voce tare spuse: 

— Ţi-ai făcut o mulţime de prieteni. Ai grijă să-i ţii minte când 
o să primeşti mica tresă aurie, bine? 

Se întoarse apoi, pentru că timoneria confirma creşterea 
vitezei şi puntea de comandă începu să vibreze mai insistent, iar 
uşorul ruliu dispăru, parcă înghiţit de siajul drept ca trasat cu o 
riglă. 

— Mă duc în ghereta mea, Guns. 

— Am înţeles, domnule. 

Howard cobori către puntea următoare, pe lângă ţăcănitul 
semnalelor morse şi murmurul vocilor din timonerie, şi ajunse în 
cabina minusculă. 

Se aşeză pe patul tare şi îşi masă ochii. Doar câteva momente 
de intimitate pentru a gândi. Întinse mâna şi deschise termosul cu 
ceai, pe care ştia că Vallance o să i-l lase, şi încercă să nu-şi 
amintească de fata care îi venea şi pleca din minte într-o 
alternanță ca aceea a soarelui şi a lunii. 

_ O văzuse doar o dată, după întoarcerea în triumf la Liverpool. 
Intâlnirea fusese foarte scurtă, iar fata venise cu prietena ei, Jane, 
ceea ce-l nemulţumise. Ține-/ la distanţă. În perioada cât îndurase 
frustrările şi imperativele cursului de pregătire cu grupul, ea 
fusese plecată cu nişte ofiţeri superiori într-o misiune specială. Cel 
puţin aşa îi comunicase prietena ei la telefon. Simţise, fără nici un 
dubiu, că Jane ar fi fost mai mult decât dornică să-i ia locul Celiei, 
dacă ea ar fi sugerat măcar aşa ceva. Howard se eschivase şi se 
bucura că luase o astfel de hotărâre. 

Bău din ceaiul exagerat de dulce şi ridică receptorul din furcă. 

Finlay îi răspunse imediat: 

— Puntea, ordonaţi, domnule. 

— E linişte, Guns? 

Ajunsese să se bizuie pe majoritatea oamenilor mai mult 
decât crezuse. Îşi amintea prima navă pe care fusese comandant, 
micul distrugător din clasa V&W, Winsby, unde careul se umpluse 
de ofiţeri bătrâni reactivaţi, sau amatori în toată puterea 
cuvântului. Asta i se părea că se întâmplase cu foarte multă 
vreme în urmă. 

Se uită la noua lui jucărie, repetitorul radar montat pe 
peretele etanş, a cărui luminiţă indicatoare se rotea neîncetat, 
pentru a recepta orice semnale din ambele părţi. Foarte multă 


vreme în urmă. Acum, Howard, ca locotenent-comandant de navă 
era şi comandant al grupului, şi asta, cel puţin până când aveau 
să li se alăture celorlalţi, sau în funcţie de hotărârea amiralului 
Horton. 

— Am efectuat trei dragări la două mile la travers, domnule, îl 
anunţă Finlay. Ne îndreptăm spre bază. 

Howard aprobă din cap. Dragarea de mine: cea mai laborioasă 
activitate. Zi după zi, fiecare canal navigabil trebuia curăţat. 
Pentru a fi în siguranţă, deoarece aceasta era una dintre 
principalele căi maritime ale Rutelor de Vest, pe unde convoaiele 
ieşeau sau navigau ultimele mile spre port şi adăpost, până la 
următoarea misiune. Oamenii care desfăşurau activitatea de 
dragare de mine se plângeau că era o operaţiune mai curând 
plicticoasă, decât plină de pericole. Dar lista de pierderi din rândul 
lor era mai lungă decât altele. 

— Sună-mă peste o oră, doar dacă... 

Auzi râsul lui sec. 

— Am înţeles, domnule. Numai dacă am nevoie de 
dumneavoastră. 

Se întinse pe patul îngust şi urmări fasciculul radarului până 
deveni somnoros. Simţea nava ridicându-se şi plonjând sub el şi 
îşi imagină oamenii încercând să doarmă în cabine sau lângă 
posturile lor, urmărind apa întunecată. 

Şi Gladiator simţea schimbarea. Nu mai era o navă 
neajutorată, de escortă, urmărind doar cum piereau alte nave. 
Redevenise din nou ea însăşi. Distrugător. 

Capul i se rostogoli pe pernă şi adormi imediat. 


Visul creştea în intensitate, atingând un apogeu delirant în 
care Howard nu reuşea să vorbească ori să se facă înţeles. Ea era 
în braţele lui, urmărindu-i gura, aşteptând ca el să explice, doar 
sugerându-i asta cu un gest al buzelor. În ciuda apropierii trupului 
ei, Howard era conştient numai de primejdie, de necesitatea de a 
o apăra. 

Peisajul era atât de orbitor şi de pustiu, încât cu greu îl putea 
privi, iar, când ea i se răsuci în braţe, văzu o altă siluetă, 
neclintită, cu spatele către ei, ţinându-şi braţele pe lângă corp. 

Chiar în vârtejul acelor gânduri ştia unde se află, de ce se afla 
acolo. Purta haina din piele a piloților şi nişte ghete îmblănite. Era 


ceva ce Howard ştia, deşi nu-l văzuse niciodată de aproape. 

Fata râse şi fugi din braţele lui întinse către silueta 
singuratică, fără să mai arunce vreo privire sau să dea vreun 
semn că ar înţelege. 

Ea întinse mâinile, iar aviatorul se răsuci, văzând-o abia acum. 
Nu avea însă chip, faţa fiindu-i numai o arsură, din care 
rămăseseră doar ochii înroşiţi şi vii. Ţipătul ei păru să-i ardă 
creierul ca un foc, dar tot nu reuşi să se mişte. 

Howard se trezi, îmbrobonat de sudoare şi gâfâind, chiar în 
clipa în care ţipătul se prelungi în chemarea pătrunzătoare a 
telefonului. 

Reuşi să articuleze: 

— Căpitanul? 

Urmă o pauză. Asemenea unui semn de întrebare, îşi dădu el 
seama mai târziu. 

— Treherne, domnule. 

Gândurile i se fragmentară în minte, apoi se aşezară lent, ca 
stropii de apă după explozia unei mine de adâncime. 

Secundul se afla pe puntea de comandă, însă era doar primul 
cart. Îşi aruncă privirea pe ceasul fixat pe peretele etanş. Nu 
trecuseră nici trei sferturi de oră de când se întinsese în pat. 
Parcă fusese, totuşi, o eternitate, traversată în tortură. Pe navă 
era linişte, în afara bătăii pulsatoare a motoarelor şi a fâşâitului 
întâmplător al apei de-a lungul bordajului. 

— Aţi păţit ceva, domnule? 

— Nu, răspunse Howard şi îşi drese glasul. Ce s-a întâmplat? 

Treherne părea că se întorsese pentru a vorbi la alt telefon, 
probabil, sau pentru a se gândi la starea mintală a căpitanului. 

— Domnule, repetitorul radar de la dumneavoastră e în 
funcţiune? 

— Da. 

Se răsuci şi îl privi, timp în care ţipătul fetei încă îi mai răsuna 
în minte. Era doar un vis. Mai curând un coşmar. 

— S-ar putea să nu fie nimic, domnule, spuse Treherne, fără 
nici o inflexiune în glas. Dar uitaţi-vă la unu-cinci-zero grade, la 
vreo trei mii patru sute de metri dincolo de Hector. Ar putea fi un 
ecou? 

Howard îşi încordă privirea, urmărind punctele mici şi 
strălucitoare licărind, iar apoi stingându-se când fasciculul radar 


trecea peste ele. Deplasându-se spre vest, toate navele în 
poziţiile lor, în linie la travers. Hector, un distrugător de dinainte 
de război, care, până să ajungă pe Atlantic, participase la 
numeroase acţiuni la Dunkerque şi în largul coastelor Norvegiei, 
era nava de aripă. Ea se vedea. Işi simţi corpul încordat pe 
marginea patului tare şi îngust, visul refuzând să dispară cu totul. 
Era un ecou slab, dar rămase acolo când fasciculul trecu din nou 
peste el. 

— Celelalte nave de ce n-au raportat? 

Treherne îşi măsură cu atenţie cuvintele: 

— Situaţia din noaptea asta e diferită, domnule. Am vorbit cu 
Lyons. S-a mai confruntat cu ea şi în alte rânduri, când un vas 
recepționează un ecou la distanţă mai mare decât altele. Uneori 
este vorba de reglaje, dar, de data asta, crede că norii groşi sunt 
de vină. 

Howard se gândi la această problemă în timp ce urmărea 
repetitorul. Radarul putea identifica un submarin ieşit la suprafaţă 
de la o distanţă medie de cinci mile, dacă aşa stăteau lucrurile 
acum. Hector şi nava cea mai apropiată de ea, Be//eisle, se 
găseau mai aproape, dar, deocamdată, nu raportaseră nimic. 

— Vin imediat sus. Aşteptă, ştiind că Treherne încă nu 
închisese. Şi mulţumesc, secund. 

Pe puntea superioară era frig, după scurta şedere în cabina 
mică. Acum nu se vedeau deloc stele, norii fiind aproape la fel de 
întunecaţi ca şi marea. g 

— Secund, cheamă Hector. Intreabă-i dacă au constatat ceva. 

Examină repetitorul de pe punte, timp în care Treherne chemă 
nava aflată în lateral prin radio pe unde scurte. 

Punctul minuscul nu dispăruse. Nu erau pe-acolo nave de 
patrulare, altfel li s-ar fi comunicat. Dacă ar fi fost vreun mic vas 
pescăresc irlandez, ar fi avut lumini. Cu toate astea, dacă ar avea 
minte, ar sta cuminţi în vreun port. 

— Nu, domnule. Dar Hector continuă să fie în alertă. 

— La ce distanţă se află acum? 

— De noi, domnule? 

— Sigur! 

Regretă imediat tonul tăios folosit. 

— Şase sute douăzeci şi cinci de metri, domnule, raportă cu 
exactitate Finley. 


Howard luă de la Treherne telefonul care îi asigura legătura 
prin unde scurte şi vorbi cu fiecare căpitan în parte. Rezultatul 
rămase acelaşi. G/adiator era singura navă care depistase 
obiectul necunoscut. Doar dacă nu cumva aparatul avea o 
defecţiune. 

Howard vorbi apoi cu ofiţerul de la radar: 

— Acum ce face, Lyons? 

Lyons nu avea nici un motiv de îndoială. 

— Are aceeaşi viteză ca noi, domnule. Cred că ne urmăreşte. 

Howard analiză situaţia. 

— Comunicaţi celorlalte nave să reducă viteza la nouă noduri. 
Gândi apoi cu voce tare: Dacă ticălosul acela şi-a închipuit că 
suntem patru distrugătoare puternice, n-o să-l depistăm. Sunt de 
părere - dădu tare din cap, ca să se convingă pe sine -, credcă îşi 
închipuie că facem parte dintr-un convoi. La o adică, acum câteva 
zile s-a modificat data plecării, aşa-i? 

Îi văzu urmărindu-l prin întuneric, ca şi cum ar fi devenit 
periculos. 

— Vom continua să navigăm cu viteză redusă, curs doi-cinci 
zero. 

ÎI auzi pe Treherne repetând ordinul cu voce calmă prin radio. 
Când Howard primise primul vas sub comandă, nu existase acest 
lux: intercomul care nici nu putea fi interceptat. Nu avusese nici 
radar; doar câteva tunuri automate antiaeriene; avusese, în 
schimb, comandanţi care, în marea lor majoritate, fuseseră 
pregătiţi toată viaţa să creadă în Imperiu, deasupra căruia soarele 
nu apunea niciodată. Unele dintre navele de escortă care se 
construiau în prezent erau şi mai eficiente, şi mai complicate. 

— Hector a detectat ţinta, domnule, îl anunţă Treherne. Cere 
permisiunea de atac. 

— Se respinge. Howard privi peste umăr, auzind alarma la 
posturile de luptă. Pune-l pe tunar să verifice personal toate uşile 
etanşe. Aproape că simţi expresia de uimire a lui Treherne şi 
adăugă: Nu uita, secund, e nou pe nava aceea. Pe mine mă 
interesează mai mult să rămânem întregi, decât să se împăuneze 
el! Apoi mai spuse tăios: Sau altcineva, fiindcă tot veni vorba! 

Navigau în paralel cu ţinta, pentru că se ajunsese deja la 
această situaţie. În momentul potrivit, cele patru distrugătoare 
aveau să pivoteze la babord, atacând toate în linie, cu toată 


viteza. 

Fără să se adreseze cuiva în special, Howard spuse: 

— Uite, după aceea vom şti dacă ne-a folosit la ceva că ne-am 
pregătit atât şi am transpirat învățând! 

Se simţi uşurat când cineva izbucni în râs. Încercă să identifice 
persoana pe întuneric. Cu siguranţă, era Richie, noul subofițer şi 
semnalizator-şef. 

Sărmanul Tommy Tucker, fostul semnalizator-şef, se lăsase 
doborât. | se întâmplase ceea ce era mai rău. Nevasta îl părăsise 
pentru un aviator american, când el se afla pe Gladiator, în ultima 
misiune de escortă, iar chestiunea sigur îl măcinase în timpul 
instruirii în grup. Unul dintre instructorii numiţi de amiral îl 
încolţise pe Tucker, pe punte, în legătură cu o procedură de 
semnalizare minoră, dar Tucker, care văzuse toate ororile posibile 
ale războiului şi îşi instruise nou-sosiţii semnalizatori până când 
puteau executa aproape orice comandă, nu mai rezistase: „Ce 
dracu’ ştii, domnule? Războiul ţi s-o fi părând frumos, cred eu, 
fiin'că stai pe curul ăla mare, în vreme ce alţii şi-l riscă în fiecare 
moment!“ 

Howard intervenise pentru el, dar Tucker fusese trimis la 
țărm, sub pază. 

Autorităţile aveau de ales în privinţa lui: internarea într-o 
clinică de boli nervoase la un spital al Marinei şi, probabil, 
trecerea în rezervă, sau Curtea Marţială şi eventuala revenire pe 
Atlantic. 

Tucker respinsese ambele soluţii ce i se ofereau. Cu eficienţa 
rigidă care-l caracteriza, găsise un copac şi se spânzurase. 

Howard simţi un tremur. El se afla încă la locul potrivit, pe 
puntea de comandă. 

— Cheamă grupul. Vom ataca atunci când ţinta va fi la sud 
faţă de noi. 

— Radarul - către punte! 

Trcherne era acolo. 

— Puntea! 

— inta se află la unu-şase-cinci, trei mii patru sute de metri! 

Howard se ridică în picioare. 

— Comunicaţii grupului. Executarea, viteză cincisprezece 
noduri! Simţi agitația iscată instantaneu, avându-l pe el în centru. 
Stânga douăzeci de grade! 


Auzi vocea răguşită a lui Sweeney confirmând ordinul. Se 
întrebă ce părere avea timonierul-şef despre Tucker. Schimbările 
intervenite în corpul subofiţerilor nu erau niciodată bine venite, 
mai ales dintr-un asemenea motiv. 

— Cârma zero! /nvers cârma! 

Se înjură în gând. Îşi lăsase mintea să rătăcească. 

— Cârma unu-opt-zero! 

Ascunse unul faţă de celălalt de întuneric, ghidându-se doar 
cu radarul şi propulsate de elicele ce făceau apa să fiarbă, cele 
patru distrugătoare executaseră un viraj complet, îndreptându-se 
la unghiuri drepte către ţintă. Nava izolată, Blackwall, situată la 
tribord faţă de G/adiator, urma să se afle la capătul distanţei 
parcurse, la fel ca marginea unei uşi, în vreme ce restul aveau să 
execute o rotaţie în jurul unei axe invizibile. 

— De la Hector, domnule! Pierdut ținta! 

— Nemţii au priceput, în cele din urmă, şi au intrat în 
imersiune, constată Treherne. 

— De la Blackwall, domnule. Am depistat ținta pe hidrolocator 
la unu-şapte-zero grade, la trei sute de metri! 

— Comunică-i: Pe el! spuse Howard. 

— De la Blackwell, domnule. /ntru în atac! 

În timp ce distrugătorul se năpusti la atac, celelalte îşi 
ocupară poziţiile stabilite pentru a efectua verificarea pe o rază de 
cinci mile. Dar nu mai era nevoie. Blackwall avea în dotare 
aruncătoare de mine, precum şi obişnuitele bombe de adâncime 
şi, până când G/adiator îşi încheie virajul, marea duhnea deja a 
motorină. 

— Încet înainte. 

Întrucât navele se aranjaseră în noua formaţie, era improbabil 
să se fi apropiat vreun alt submarin, ca să atace, fără a fi 
detectat. 

— Submarinul se rupe în bucăţi, domnule. 

Se auziră câteva urale dinspre pupa. 

Howard se aplecă peste ecranul de protecţie şi privi apa care 
bolborosea. Încă o lovitură în plin. Mersese perfect. Aşa cum 
promiseseră instructorii. 

Observatorul de la babord strigă: 

— A scăpat cineva, domnule! 

Acoperind uruitul elicelor, auzi pe cineva tuşind şi vărsând 


violent. Doar Dumnezeu ştie cum reuşiseră să scape. 

— Nu mai recepţionăm semnal, domnule. Ţinta e la fund. 

Howard privi către Treherne, a cărui siluetă se profila neclar 
pe peretele vopsit în cenuşiu. | se părea, sau se lumina de ziuă? 

— Secund, lansează la apă barca echipajului, plus doi oameni 
care să ajute la recuperarea posibililor supraviețuitori. 

— Am înțeles, domnule! 

În câteva clipe, scoaseră baleniera peste bord, o coborâră şi 
apoi o lăsară la apă pentru a fi îndepărtată de bordaj cu ajutorul 
unei frânghii. 

Boţmanul apăru pe puntea de comandă, pocnindu-şi palmele 
înmănuşate una de alta, aşa cum făcea întotdeauna pentru a-şi 
exprima încântarea. 

— Le-am zis eu să nu mai dea târcoale, domnule. Dinţii îi 
sticleau în semiîntuneric. Pun pariu că neamţul nici nu ştia pe 
unde să se ascundă când ne-a văzut năpustindu-ne pe el! 

Rânjeau unii către alţii ca nişte şcolari puşi pe şotii. 

Howard îşi aduse aminte de ultimii trei ani şi oftă. Nici nu era 
de mirare. 

— Am permis tunarilor de la pupă să plece cu barca, domnule, 
spuse Treherne. Locotenent Bizley s-a oferit voluntar să preia 
comanda. 

Howard nu luă în seamă amărăciunea înţepătoare din glasul 
lui. 

— Pe loc repaus la posturile de luptă! (Duse la ochi binoclul 
pentru noapte.) Se întoarce baleniera. Pregătiţi oameni la fungi. 
Cum a spus şi boţmanul, n-am vrea să mai dăm târcoale pe-aici! 

Howard simţi că se petrecuse ceva rău încă înainte ca barca 
să fi fost prinsă în cârlige şi trasă la bord spre capetele de gruie. 

În barcă erau numai doi germani, deşi se putea întâmpla să 
moară amândoi după câte înduraseră. 

— Încet înainte. Întoarce, pilot. 

În spatele scaunului, îl auzi pe Bizley gâfâind, de parcă ar fi 
venit alergând. 

— N-a fost vina mea, domnule! 

— Eu voi hotărî asta. Spune-mi ce s-a întâmplat, da? 

— Am avut două ajutoare la prova, domnule. După ce l-am 
scos pe primul neamt, celălalt a început să se îndepărteze. Striga, 
se îneca din cauza motorinei. Unul dintre cei de la provă a coborât 


cu o bandulă din barcă şi l-a legat cu ea. După aceea - glasul îi 
suna pierit şi pierdut - a dispărut sub barcă. N-a mai ieşit la 
suprafaţă. 

Pe poarta ce dădea spre puntea de comandă, apăru o siluetă 
masivă, îmbrăcată în haine impermeabile şi cu vestă de salvare. 
Era marinarul brevetat Fernie, cârmaciul balenierei, care spuse 
îndurerat: 

— A fost puştiul, domnule. Tânărul Andy Milvain din cabina 
mea. 

Bizley păru să-şi recapete autoritatea. 

— Du-te la pupa, Fernie, vorbim mai târziu! 

Amintindu-şi scurta discuţie cu tânărul care voise să ajungă 
ofiţer, Howard se trezi că-şi scosese pipa goală. 

Fernie nu se dădu bătut. 

— Nu-mi pasă ce faceţi dumneavoastră, domnule Bizley! 
Dumneavoastră i-aţi ordonat să sară în apă, iar eu atât o să spun, 
dacă mă întreabă cineva! 

Se răsuci pe călcâie şi plecă, de parcă ar fi fost beat. 

— Înainte constant la unu-patru-cinci, domnule, unu-unu-zero 
rotații, se auzi vocea locotenentului, ca venită din altă lume. 

— Adevărat Bizley? l-ai ordonat să sară în apă? 

— Nu, domnule. Era tare agitat, dornic să fie de ajutor, 
întotdeauna voia să facă impresie... doar îl ştiţi, domnule. 

— Da. Cred că da. Acum vezi-ţi de sarcini. Vreau un raport 
complet înainte de a reveni la bază. 

În timp ce Bizley cobora scara de pe puntea de comandă, 
Treherne spuse: 

— Cumplită întâmplare! Ce va spune familia lui? Întâi un fiu, 
acum al doilea. Cine o să le dea aşa o veste, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

— O s-o fac eu, secund. 

Se întoarse când o siluetă sosi discret pe puntea de comandă, 
aducând un vas cu ceai proaspăt. Howard nu-l vedea însă decât 
pe tânărul cu ochi sclipitori, marinarul Andrew Milvain. Spuse cu 
hotărâre în glas: 

— Prin urmare, te-am scutit de povara asta, secund. Se 
întâmplă. Nu putem decât să încercăm să tragem învăţămintele 
necesare! 

Ştiau amândoi că asta era o minciună, iar când Howard ridică 


din nou ochii din pământ, Finlay revenise la locul de cart, iar 
secundul dispăruse. 

Tatăl lui Milvain era general-maior, deci probabil se afla 
departe de casă. Pentru mama băiatului, căminul urma să-şi 
piardă semnificaţia. 

Peste câteva săptămâni sau luni, după ce înlocuitorul lui o să 
le devină cunoscut tuturor, Milvain o să ajungă doar un chip 
dispărut, şi doar rareori o să-şi mai amintească cineva numele. Cu 
excepţia marinarului Fernie, care urma să se simtă zdrobit când 
vreunul din aceeaşi cabină avea să-l întrebe: „Hookey, îl mai ţii 
minte pe puştiul ăla rafinat?“ 

Howard clipi, pentru a-şi mai alunga usturimea din ochi, timp 
în care oamenii din cartul de dimineaţă urcau zgomotoşi scările 
sau se strecurau după scuturile tunurilor, ca să aştepte primele 
raze ale noii zile. 

Treherne veni pe puntea de comandă să preia cartul de 
dimineaţă şi rămase tăcut lângă scaun. Din portavoci se auzeau 
glasuri raportând că au preluat cartul. 

Curând după aceea, apăru şi nava Blackwall, stârnind jerbe de 
stropi când plonja peste valurile brizante, scurte şi abrupte, şi 
scoțând cam mult fum. Când se mai lumină, Howard studie prin 
binoclu cealaltă navă, învingătoare. Pe puntea de comandă, 
numai zâmbete; fusese o acţiune comună, însă ea făcuse ca 
atacul să dea roade, trimițând inamicul să-şi găsească mormântul 
pe fundul oceanului. Howard îşi umpluse pipa, dar nu-şi amintea 
când şi cum o făcuse. O strânse între dinţi şi încercă să aprindă un 
chibrit la adăpostul scutului din sticlă. După câteva nereuşite, 
văzu cu stupoare că mâinile începuseră să-i tremure şi nu şi le 
putea stăpâni. 

— Vreţi un foc, domnule? 

Treherne i se adresase cu glas calm. Apoi îl apucă pe Howard 
de încheietură şi ţinu chibritul aprins aproape de tutunul din pipă; 
privirile li se întâlniră prin fumul ce se înălța luat de vânt. 

— Isuse, ce se întâmplă cu mine? întrebă Howard cu glas 
răguşit. 

— Nimic, răspunse Treherne, şi azvârli băţul în curentul de 
aer. Mi-am pus şi eu întrebarea asta, noaptea trecută. Aţi avut 
prea multe încercări. Trebuia să văd şi să înţeleg. 

Howard îşi scoase cascheta mototolită şi îşi scutură capul în 


briza umedă. 

— Pariez că ai prefera să te afli din nou pe o navă comercială, 
nu-i aşa, secund? 

Simţea tăria celuilalt, lucrurile care îi uneau şi legătura care se 
păstrase mereu. Ca topirea zăpezii după îngheţ - acea primă 
adiere caldă. 

Treherne zâmbi şi i se zăriră dinţii printre firele de barbă. 

— Păi, bananele nu dădeau atâtea dureri de cap, domnule, 
asta nu pot s-o neg! 

Howard urmări celelalte nave căpătând consistenţă şi având 
ca fundal desenul repetat la nesfârşit al berbecilor care se 
înmulţiseră o dată cu înăsprirea vântului. 

Vânătoarea continuă. 

— Voi transmite un mesaj cum se cuvine către comandant. 
Are să fie încântat. După un atac reuşit, la un interval atât de 
scurt - asta sigur e ceva. 

Îşi imagină că aude râsul ironic pe la spate al subofiţerului 
Tucker. 


Sublocotenentul Brian Rooke stătea în picioare lângă masa 
hărților şi-l urmărea pe Treherne, care verifica o serie de calcule. 
În cameră era întuneric şi zăpuşeală, deoarece nava se pregătea 
să petreacă ultima noapte pe mare. Restul misiunii de patrulare 
se desfăşurase fără nici un incident, şi nu trecuse nici o oră - ori 
aşa li se păruse tuturor -, şi primiseră un mesaj de felicitare. Un 
alt grup de escortă scufundase două submarine în tot atâtea zile, 
deci nu mai era nevoie de vreo confirmare privind strategia 
amiralului, fiindcă avuseseră dovezi indubitabile. 

— Pilot, va trebui să mai aşteptăm până se luminează puţin. 
Încă i se părea ciudat să audă funcţia, şi nu numele omului. N-aş 
vrea ca Bătrânul să rişte prin traficul local, în drum spre Docul 
Gladstone. Se gândi la încordarea pe care o arătase Howard şi la 
modul în care părea să o alunge printr-un efort de voinţă. O să-mi 
prindă foarte bine o plimbare pe uscat. Se gândi la Joyce, care 
aştepta să-i facă o primire cum se cuvine. Am avut parte deo 
patrulare pe cinste. 

Rooke îl privi precaut, de parcă s-ar fi aşteptat ca Treherne să 
găsească vreo greşeală în trasarea cursului. 

— Intotdeauna e aşa? 


Uşa care dădea spre biroul de radiotelegrafie se deschise fără 
zgomot, iar Hyslop şi subofiţerul telegrafist, cu un creion după 
ureche, se uitară către cei doi de la hartă. 

— Domnule, raportez. Am primit ceva pentru căpitan. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Un raid masiv asupra portului Liverpool, domnule. Aruncă o 
privire la blocnotes. Au atacat şantierele navale, însă se vede că 
apărarea aeriană a fost prea puternică. Au lovit, totuşi, câteva 
străzi. Toate navele de escortă trebuie să-şi trimită medicii la 
țărm pentru acordarea primului ajutor. 

Treherne nu lăsă să se strecoare nici o undă de îngrijorare în 
glas. 

— Birkenhead? 

Subofiţerul cercetă din nou blocnotesul, ca să fie sigur că nu 
omisese ceva. 

— Nu, domnule. 

— O să-i spun. 

II găsi pe Howard la locul lui obişnuit, pe partea dinspre 
babord a punţii de comandă, cu binoclul atârnat lejer de gât. 

Howard nu se clinti cât timp Treherne îi citi semnalul destul de 
lung, şi secundul îşi închipui că se gândea la tatăl său, comparând 
raidurile care fusese provocate de rezistenţa îndârjită a bateriilor 
antiaeriene ce apărau obiectivele importante. 

— Oamenii noştri au scăpat nevătămaţi? 

Treherne îl măsură cu un aer de curiozitate. 

— Aşa cred, domnule. Nu se specifică nimic despre avarii ale 
navelor sau docurilor. 

Howard se ridică şi începu să se plimbe pe punte, atingând 
diferitele instrumente şi manete, de parcă nu le-ar mai fi văzut 
până atunci. 

— Care e ora aproximativă de sosire în port? întrebă el. 

— Păi, cinci dimineaţa, domnule. Dar, după cum i-am spus 
pilotului, nu veţi dori să... 

— Dă ordin să mi se precizeze ora sosirii aşa cum s-a calculat, 
secund, spuse Howard. Raidul continuă şi acum? 

— Nu, domnule. 

Se uită spre cer, ca şi cum s-ar fi aşteptat să vadă licărul 
incendiilor. Văzuse zona Pool astfel în destul de multe ocazii. 

Howard înclină din cap. 


— Continuă cum era stabilit. Voi vorbi cu ceilalţi căpitani. E 
răspunderea mea. 

Treherne cobori scările grăbit. Încă se mai gândea la tatăl lui, 
sau încă suferea amintindu-și de băiatul care se înecase? /a totul 
pe umerii săi. Îşi aduse aminte că Marrack îşi dorise să devină 
comandant mai mult decât orice pe lume. Ei bine, n-avea decât! 

Howard puse la loc receptorul aparatului de transmisie radio şi 
se strădui să gândească limpede. Aveau loc raiduri în fiecare zi; 
mureau oameni, dar alţii reuşeau să meargă înainte. Se întoarse. 
Ce spusese ea. Nu era posibil. Nu ea. Poate nici nu fusese acolo. 

— Îmi permiteţi să vă deranjez, domnule? 

Howard se răsuci. Era Moffatt, noul doctor. Înfofolit în 
mantaua impermeabilă, cu cascheta trasă pe cap, ce parcă ar fi 
fost glazura unei prăjituri, ca să nu i-o sufle vântul, semăna mai 
curând a lup de mare decât a medic. 

— Sigur, doctore. Prin minte îi fulgeră un gând. Apropo, ţi-a 
cerut secundul să vii? 

— Nu, domnule. Dar mi-a spus despre raidul aerian. Am 
pregătit tot ce-mi trebuie. 

— Te însoțesc pe țărm. Vorbele îi veniseră prea uşor. Mergi cu 
mine. 

— Aveţi pe cineva acolo, domnule? întrebă Moffatt încet. 

— De ce mă întreabă toată lumea câte ceva? Văzu cum un 
observator aruncă o privire şi-l prinse de braţ pe doctor. lartă-mă, 
doctore. Nu-i cinstit să faci paradă de grad. Da, am pe cineva la 
care ţin foarte mult, dar ea nu ştie asta. 

Moffatt îl privi din profil şi rămase pe gânduri. Era încordat la 
culme. Nici un om nu putea rezista la atâtea. Dovada de încredere 
a lui Howard îl mişcase. Întotdeauna îşi imaginase că un căpitan 
ca Howard nu avea alte sentimente decât faţă de ceea ce trebuia 
să rezolve pe moment. Nu fiindcă aşa ar fi vrut el să fie, ci pentru 
că era singura modalitate de a rămâne întreg la minte. 

In scurtul răstimp petrecut la bord, Moffatt ajunsese să-i 
cunoască pe ofiţeri şi pe mulţi dintre membrii echipajului. Era 
ciudat că nimeni nu scăpase vreo aluzie la viaţa personală a 
capitanului. La urma urmei, aflase foarte repede că, în acest 
regiment, cum spuneau marinarii, nu se puteau păstra secrete. 

— Ce-ar fi să dormiţi puţin, domnule? V-ar fi de folos. 

— Nu. Mai curând o să-ţi cer vreo pastilă care să mă ţină pe 


picioare. 

Bizley, care era de cart, spuse: 

— E timpul să semnalizăm către celelalte nave din grup, 
domnule. 

— Atunci, semnalizează! 

— Şi acum ce se întâmplă? întrebă Moffatt. 

— Formăm un şir, înainte de a intra pe drumul final. S-ar 
putea să fie dragoare în larg, chiar vreun convoi care navighează 
de-a lungul coastei, deşi nu am ştiinţă de vreunul. Dar s-ar fi putut 
ca raidul să dea totul peste cap. 

Ascultă vocea clară a lui Bizley, care transmitea ordine prin 
radio. Era mai curând îmbufnat decât timorat, gândi Howard. 
Pesemne că fusese aşa cum spusese: un accident. Când o să 
prezinte raportul, şeful de Stat major o să dorească în mod cert să 
discute cu Bizley, precum şi cu unii dintre marinarii de pe 
balenieră. 

încercă să nu se mai gândească la tânărul marinar. Atât de 
săritor, însă era mort, iar un bădăran şi beţiv ca Bully Bishop încă 
trăia. 

Când G/adiator şi navele din aceeaşi clasă trecură de insulele 
Skerry şi de coasta nordică a insulei Anglesey, oamenii care 
aveau rude şi prieteni în oraş fură cuprinşi de obişnuitul sentiment 
de îngrijorare. Treherne şi timonierul-şef pregătiră totul, pentru ca 
localnicii să obţină o permisie şi, de astă dată, nimeni nu mai 
sporovăi despre posibilitatea unei „distracţii pe cinste în oraş“. 

Când primul cart se apropia de sfârşit şi navele se îndreptau 
spre est, către gura fluviului Mersey, certitudinea raidului plutea 
greu în aer, asemenea unei apăsări fizice. Se înregistraseră puţine 
incendii, dar asta nu spunea nimic. Howard duse binoclul la ochi 
când noul semnalizator-şef transmise o confirmare către mesajul 
unei nave de gardă. Bineînţeles, nu puteau fi multe incendii, 
gândi Howard. Raidul aerian avusese ca ţinte navele şi docurile; 
avioanele sigur avuseseră la bord bombe cu mare putere 
explozivă, nu incendiare. 

Îşi aduse aminte de cealaltă revenire în port, petrecută nu cu 
mult timp în urmă. Uralele, oamenii îngrămădindu-se pe cheiuri 
să-i salute. Fata de pe balconul staţiei de semnale, fluturând din 
mână alături de toţi ceilalţi, fără a se sinchisi de ploaie şi cu părul 
umed lipit de faţă. 


Semnalele luminoase mascate îi conduseră prin intrarea în 
doc, unde duhoarea de lemn ars era atotprezentă. La castelul 
provă, sclipiră câteva lanterne, şi văzu prima parâmă legănându- 
se, apoi răsucindu-se prin aer, ochiul unui garlin metalic 
unduindu-se în urma acestuia, ca un şarpe fără sfârşit. 

— Opriti la babord! 

Howard se aplecă în afara punţii şi observă câţiva oameni care 
stăteau lângă brâul de acostare, încercând să distingă ceva în 
lumina cenuşie a zorilor. 

— Încet înapoi la babord! 

Alte cabluri, scârţâitul strident al baloanelor de acostare, când 
corpul navei ajunse paralel cu cheiul. 

Motoarele virară ceva mai puternic, înainte de a amuţi, făcând 
loc altor zgomote. Sirene de ambulante şi clopote de maşini de 
stingere a incendiilor, vuietul cărămizilor ce cădeau, rostogolindu- 
se, când un buldozer începu să elibereze drumul care ieşea din 
docuri. 

Ofiţerul gărzii păşi la bord exact când Howard cobora de pe 
puntea de comandă şi salută, în ciuda orei matinale. Moffatt se 
grăbi să ţină pasul şi întrebă: 

— Sunt multe victime? 

Locotenentul se uita la cei doi prizonieri germani, unul dintre 
ei fiind transportat pe targă. 

— Ne sosesc tot timpul, răspunse el. Nu ştim precis. Aici e 
totuşi un loc destul de sigur. N-am văzut niciodată un asemenea 
baraj de artilerie antiaeriană. 

Howard îl auzi pe timonierul-şef răcnind numele celor cărora li 
se aprobase permisia şi întrebă: 

— Dar dintre oamenii noştri? 

— Doar la sala de planificare. Câteva fete din Serviciul Auxiliar 
al Marinei au fost ucise. Patru, aşa cred. Rămăsese cu ochii la 
germani, fără îndoială primii dintre inamici pe care îi vedea, lucru 
valabil pentru mulţi alţi combatanți. Işi dădu seama că Howard 
aştepta răspuns şi adăugă: Una era ofiţer. Sărmana fată abia 
fusese transferată aici din sud. 

Moffatt asculta discuţia şi interveni: 

— Le-am spus celor de la SBA să aştepte cu nemţii. Secundul 
a chemat poliţia militară. 

Urmări chipul lui Howard, ca al unuia aflat la picioarele 


eşafodului. 

— Şi unde le-au dus? La fete mă refer. 

— Le-au transportat aici, împreună cu cele rănite. Infirmeria e 
tocmai... 

— Ştiu unde e, i-o reteză Moffatt. Apoi adăugă spre Howard: 
Mă duc eu. 

Howard trecu pe lângă şeful de echipaj şi santinelă, şi cobori 
pe pasarelă, care nici măcar nu fusese fixată bine. Nu remarcă 
defel chipurile curioase, agitația destul de ordonată a 
ambulanţelor şi a poliţiştilor ale căror uniforme erau îmbibate de 
praf. 

— Dar dumneata unde mergi? se răsti un locotenent-doctor, 
care avea un halat alb atârnat pe braţ. 

— Sunt comandantul navei Gladiator, răspunse Howard, 
văzând cum doctorul se retrage înapoi, de parcă l-ar fi înjurat. 
Vreau să aflu despre fata ofiţer din Serviciul Auxiliar, aşa că nu 
mă face să pierd timpul! 

Locotenentul aruncă o privire spre Moffatt, care dădu 
aprobator din cap şi explică: 

— Una dintre ele a murit pe loc, aşa cred. Prietena ei a suferit 
un Şoc, dar îşi va reveni. 

Howard îşi făcu loc pe lângă alt cadru medical şi deschise uşa. 
înăuntru erau două femei întinse pe paturi acoperite cu pături, 
ţinând ochii închişi. Fuseseră, probabil, sedate. 

Tânăra femeie subofițer şedea pe o bancă din lemn, cu capul 
lăsat în piept, având haina şi părul acoperite de aşchii şi bucăţi de 
tencuială şi vopsea. 

Când ridică privirea, Howard simţi că izbucneşte în lacrimi, 
crezând că şi ea fusese rănită grav. Cămaşa ei era îmbibată de 
sânge, la fel ca palmele şi încheieturile mâinilor. 

Ea îl fixă îndelung, cu ochii verzi, foarte strălucitori, datorită 
luminii puternice din infirmerie. Apoi începu să tremure din tot 
corpul, însă nu scoase o vorbă. Moffatt rămase în picioare, 
urmărind scena şi ţinând uşa cu umărul, în timp ce căpitanul o 
ridică în picioare şi apoi, cu multă grijă, o trase spre el. 

— Celia, sunt eu. Nu te teme. De-acum eşti în siguranţă. 

Vorbe inutile, fără noimă. 

Apoi Celia se uită din nou la el şi în ochi îi apărură lacrimi care 
începură să se rostogolească, lăsând dâre pe obrajii murdari. 


Ea vorbi cu voce pierită şi ezitantă, ca un copil care încearcă 
să explice ceva ce nu înţelege. 

— Tocmai stăteam. Jane îmi spusese despre mesaj, despre 
tine şi despre grupul tău. Submarinul. Făcând un efort să-şi 
amintească, se încruntă. Teleimprimatoarele făceau un zgomot 
infernal. Ştiam de raid şi urma să plecăm curând de-acolo. 
Oricum, ne cam terminaserăm treaba. Incepu să tremure mai 
violent. Cred că amândouă am auzit bomba căzând. După aceea, 
nici un sunet. Cred că asurzisem. Apoi s-au aprins luminile de 
avarie şi am încercat să o ajut pe biata Jane. Nu mai avea picioare 
şi mă privea cu ochii mari. Am încercat să fac ceva, dar murise. 

— Vino aici, draga mea. 

Moffatt aşteptă ca Howard să o îndrume spre alt pat, unde 
Celia se prăbuşi ca o păpuşă dezarticulată. 

Howard se aşeză alături, simțind degetele ei mânjite de sânge 
şi împreunate cu ale lui atât de strâns, încât abia şi le mai simţea. 

Celia se uită spre doctor abia acum, îndreptându-şi privirea 
către dunga stacojie, prinsă între cele două trese ondulate. 

— Doctore. 

Un singur cuvânt. 

— Da, aici sunt. 

O ridicară împreună şi îi scoaseră haina. La vederea acesteia, 
probabil, îşi aminti de moartea groaznică a prietenei ei. 

— Ţineţi-o! 

Moffatt îi luă braţul, observă sângele şi îşi imagină cum 
trebuie să fi fost, gândindu-se, apoi, la supraviețuitorii germani 
care se arătaseră atât de recunoscători faţă de el şi de câţiva 
dintre marinarii care le aduseseră rom şi ţigări. Aceiaşi oameni 
care încercaseră să se ucidă unii pe alţii. Nu mai înţelegea nimic. 

— Acum va dormi. 

În rezervă intrară două asistente medicale, şi Moffatt se 
întoarse spre ele. Amândouă păreau la capătul puterilor, dar cea 
mai în vârstă reuşi să spună: 

— Slavă cerului că a sosit Marina! Adăugă către Moffatt: Ne 
ocupăm noi de ea. O s-o spălăm imediat. 

Cu toţii ridicară ochii miraţi când Howard întrebă: 

— Tatăl ei a aflat deja? 

Asistenta mai vârstnică spuse tăios: 

— Am avut foarte multe de făcut! 


Howard înclină din cap aprobator. 

— Pot să dau un telefon? 

Moffatt se uită după cealaltă asistentă, care îl conducea pe 
Howard până la uşă, şi arătă cu degetul în lungul coridorului. 

— Anunţaţi-i că totul e în regulă! spuse ea. 

— Am primit ordin să rămân şi să vă ajut, explică Moffatt. Mi- 
am adus geanta cu minuni. 

— Ce înseamnă toate astea, doctore? 

Moffatt privi la chipul fetei care dormea pe spate. 

— Nu sunt sigur. Dar cred că am asistat la un miracol. 


2 
Moment de pace 


După un drum scurt de la gara Waterloo, oprind în fiecare 
staţie, trenul sosi, în sfârşit, la Hampton Court, capătul liniei. 
Howard îşi amintea foarte limpede indicaţiile pe care le primise 
când telefonase pentru a se interesa de Celia Lanyon. Răspunsese 
mama ei, iar Howard nu-şi dădea seama prea bine dacă 
amabilitatea soţiei amiralului fusese sinceră sau dacă nu cumva 
aceasta reuşise să găsească o modalitate de a-l descuraja. După 
ce ieşi din gară şi porni să traverseze pe jos podul peste Tamisa, 
se simţi cuprins de o nesiguranţă pe care nici priveliştea vechiului 
Hampton Court Palace nu o putu alunga. 

Călătorise de la Londra, după ce stătuse la clubul naval, al 
cărui membru devenise, împreună cu fratele său, la insistenţele 
Guvernatorului. Nu se ştie când o să aveți nevoie de un loc de 
cazare peste noapte. Bătrânul avusese dreptate şi în această 
privinţă. Cele mai multe hoteluri păreau să fie pline de americani 
sau de oameni de afaceri prosperi, faţă de care războiul se 
arătase blând. 

Se opri exact la mijlocul podului şi privi în lungul fluviului. Îţi 
venea uşor să uiţi de război când admirai o asemenea privelişte, 
gândi el. Navele de agrement stăteau sub prelate, în astfel de 


timpuri, iar Marina interzisese circulaţia oricăror ambarcaţiuni mai 
mari sau mai puternice decât şalandele de mici dimensiuni sau 
şalupele cu motor. Totuşi, lângă maluri se vedeau lebede înotând, 
şi doar câteva baraje alcătuite din baloane antiaeriene aflate ceva 
mai departe stricau priveliştea altfel netulburată. Se sprijini de 
balustrada caldă din piatră şi simţi soarele pe ceafă. 

În trecut, scrisese prea multe scrisori părinţilor şi soțiilor, 
atunci când vreun membru iubit al familiei murise în luptă sau 
dispăruse pe mare, însă numai când trebuia s-o faci personal 
puteai înţelege adevăratul şoc produs de război. Vizitase familia 
marinarului Milvain cu o zi înainte de a forma numărul de acasă al 
Celiei. Ştia că, dacă ar fi mers întâi la familia Milvain, probabil că 
nu ar mai fi telefonat la domiciliul ei la care, dacă mai ţinea bine 
minte indicaţiile, urma să ajungă peste vreo cinci minute. 

Casa familiei Milvain se deosebea foarte mult de celelalte din 
apropierea fluviului, care erau marcate de vreme şi înconjurate de 
copaci. O găsise pe o stradă liniştită şi distinsă, din centrul 
cartierului Mayfair, care, printr-un miracol, nu suferise prea mult 
din cauza bombardamentelor. Una dintre clădirile înalte şi 
elegante fusese distrusă, dar locul fusese curăţat şi netezit cu 
meticulozitate, lăsând un gol pe stradă, ce amintea de lipsa unui 
dinte. 

Howard nu reuşise să facă această vizită înainte ca ştirea să fi 
ajuns pe cale oficială: Dat dispărut şi se presupune că a murit. 
Doamne, suna destul de banal, dar nimănui nu-i era uşor să 
citească o astfel de înştiinţare! 

În salonul cu tavan înalt şi cu draperiile pe jumătate trase la 
ferestre, mama băiatului ascultase în tăcere când el încercase să 
descrie cele întâmplate. Avea în faţă o femeie cu un aer sever, 
doborâtă de această din urmă pierdere, care încă nu-şi revenise 
după moartea celuilalt fiu. Pe o masă orbitor de lustruită, se 
găseau două fotografii în rame de argint, care parcă îl urmăriseră 
pe Howard cât timp îi povesti despre dispariţia tânărului. Una 
dintre fotografii îl arăta ca proaspăt recrut pe HMS Ganges, cu o 
faţă tinerească şi încrezătoare, căreia îi lipsea dăruirea de mai 
târziu, avea să o dovedească pe mare. Cealaltă înfăţişa un ofiţer 
cu privirea gravă, cel care fusese comandantul lui Bizley. 

Singura mângâiere rămânea sora lui Milvain, o fată vioaie, cu 
ochi strălucitori, care mărturisise că spera să fie admisă în 


Serviciul Auxiliar al Marinei. Howard observase privirea rănită pe 
care i-o aruncase mama, amărăciunea din tonul ei când, într-un 
târziu, vorbise: „Spuneţi că s-a întâmplat pe când salva nişte 
germani, comandant Howard?“ 

În camera liniştită, unde zgomotul traficului londonez ajungea 
înfundat graţie draperiilor şi străzii pustii, Howard îşi imagină că 
aude vocea lui Bizley, de parcă acesta ar fi fost de faţă: N-a fost 
vina mea, domnule! 

Howard se străduise să nu-şi amintească ceremonia la care 
participase cu prilejul unei înmormântări navale. Când se 
petrecuse asta? | se părea că fusese cu un veac în urmă. 

Când o să fii acolo, gândeşte-te la noi şi spune că ţi-ai dăruit 
ziua ta de azi pentru ziua noastră de mâine. Acesta fusese 
războiul Guvernatorului. 

Tatăl lui Milvain, general-maior, era undeva în nord; nu i se 
explicase prezenţa lui acolo şi nici cum primise cumplita veste. 
Lui Howard îi fusese ruşine şi se simţise uşurat să plece din casa 
aceea din Mayfair, mai ales după ce mama lui Milvain spusese 
fără nici o inflexiune în glas: „Era aproape un copil. Sunt sigură că 
nu trebuia să i se încredinţeze o treabă de bărbat.“ 

Îşi amintise, în acele momente, de un semnalizator de la 
bordul navei Winsby, retezat de gloanţele de mitralieră ale unui 
bombardier de atac Stuka. Se repeziseră în ajutorul echipajului de 
pe nava uşoară East Dudgeon, pe care o atacase aviația; din 
fericire, o întâmplare extrem de rară, în ciuda sălbăticiei extreme 
a războiului. Omul căzuse la picioarele lui Howard, iar ochii lui îşi 
pierduseră scânteia vieţii în timp ce strigase: De ce tocmai eu? 
Acestea fuseseră ultimele lui cuvinte. 

Howard împărtăşea pe deplin suferinţa mamei lui Milvain şi 
înţelegea ce pierdere suferise; cu toate acestea, avusese impresia 
că vorbele ei îl urmăriseră şi pe stradă, ca o acuzaţie. 

Se opri şi privi de-a lungul drumului de edec, la Hampton 
Court Palace, dormitând în soare. Işi pierduse deja suflul. Prea 
multe zile şi nopţi petrecute pe puntea deschisă, prea multe vise 
agitate când găsise vreun moment potrivit pentru a dormi. 

Pe lângă el trecură doi marinari, care îl salutară foarte corect. 
Pesemne sunt în permisie, gândi el în timp ce le răspundea la 
salut. Cum marinarii erau destul de rari pe-acolo, aceştia sigur 
scăpaseră de mare pentru o scurtă perioadă. Il văzu pe unul 


dintre ei aruncând o privire rapidă spre panglica reprezentând 
Ordinul pentru Servicii Deosebite; simţi camaraderia obişnuită 
care izvora ori de câte ori vedeai o uniformă familiară atât de 
departe de mare. 

Îşi continuă drumul cu pas hotărât, încercând să-şi 
reamintească spusele ei despre adevărata lor casă, care era 
folosită ca spital de recuperare pentru ofiţeri. Se întrebă dacă 
menţionase asta doar ca să-l pună la locul său, sugerând, fără 
cuvinte, că adevăratul lor cămin era măreț. 

Din anumite motive, îşi aduse aminte cum îl descrisese Celia 
pe fratele lui. Viitor amiral. Surâse amar. Era la fel de posibil să o 
vadă pe Lilian, soţia fratelui său, drept doamna amiral. 

Observă un om în uniforma Gărzii Apărării Locale citind 
titlurile cu litere de-o şchioapă dintr-un ziar şi remarcă privirea 
concentrată, prin ochelarii cu rame vechi, din oţel. Se întrebă 
dacă veştile se confirmaseră. Încă o retragere în acele momente 
ar fi însemnat un dezastru. 

Titlul părea să strige la el: Rommel părăseşte Africa de Nord, 
germanii puşi pe goană! 

Era greu de acceptat, iar ca să fi luat asta drept literă de 
evanghelie, îi venea şi mai greu. Aflase ştirea la Liverpool, în 
perioada în care se agitase, aşteptând să o vadă pe Celia, înainte 
ca ea să fie trimisă în concediu medical. 

Hitler anulase Operaţiunea Vulpile Deşertului şi lăsase Afrika 
Korps în seama Generalului von Arnim, pentru retragerea finală. 
Acum, nimic nu mai putea să stea în faţa Armatei a VIII-a. În acele 
momente, germanii erau ţintuiţi într-un colţ al Tunisiei, având în 
spate doar oceanul. Fără inspiraţia lui Rommel, generalul care 
fusese admirat, deopotrivă, de prieteni şi duşmani, se părea că 
era o chestiune de zile până ce restul trupelor avea să se predea, 
în vreme ce altele se vedeau silite să arunce mănuşa 
submarinelor şi aviaţiei Aliaților. 

Toate acestea se petrecuseră în timp ce submarinul se dusese 
la fund, iar Milvain fusese luat de Atlantic drept plată parţială. 
Trecuseră luni, ani de eforturi, şi acum totul apăruse exploziv, ca 
o floare pe lentila unui aparat de fotografiat. 

Se opri şi rămase aproape fără suflare când văzu casa 
impunătoare, ce se înălța dincolo de gardul din zid, la fel de vechi. 
Se părea că aceste case aveau menirea de a-l descuraja, gândi el. 


Poate că ar trebui să se întoarcă din drum chiar acum. Să 
prindă următorul tren spre Waterloo, înainte de a se face de râs şi 
mai rău. 

— Sunteţi comandant Howard, da? 

Văzu o femeie înaltă şi zveltă, care îşi ferea ochii de soare cu 
mâna protejată de o mănuşă de grădinărit; în cealaltă mână, 
ţinea un coş cu diverse unelte. 

Puse coşul jos şi trase mănuşa de pe mâna dreaptă pe care i-o 
întinse. 

— Sunt Margaret Lanyon. Bună ziua! - şi îi strânse mâna cu 
căldură. Veniţi, vă rog, pe poarta laterală şi prin grădină. Nu prea 
folosim intrarea principală. Americanii cazaţi la Bushy Park vin 
mereu pe-aici să întrebe dacă avem casa deschisă pentru public! 
Dacă nu mi-ar fi interzis domniile lor de la Amiralitate, aş fi 
devenit un ghid de toată lauda! 

Când ajunse în grădina încântătoare, înconjurată de zid, ea îl 
privi cercetător, iar el se gândi că atitudinea scrutătoare era 
comună şi fiicei. 

— Nici nu există cuvinte de mulţumire pentru ceea ce aţi 
făcut. Îi zâmbi. Pot să-ţi spun pe nume? Am parte toată ziua de 
politeţuri rigide la Pompei! 

— Îmi pare rău că nu am ajuns acolo mai devreme. 

Păşi încet printre câteva tufe de trandafiri şi aruncă o privire la 
muguri. 

— Cam devreme anul acesta. După care continuă: Ai salvat-o 
psihic, sunt convinsă de asta. Jane, prietena ei - of, trebuie să fi 
fost groaznic, la fel şi pentru celelalte fete. În felul ei mai ciudat, 
Jane i-a fost de un real folos fiicei mele. Soţul meu o considera 
cam fluşturatică, dar eu i-am zis să nu mai fie atât de scorţos. 
Sunt tinere; războiul bântuie, adevărat, dar nu le poţi pretinde 
oamenilor să uite de tinereţe din cauza lui. Am mers cu ea... a fost 
cumplit, dar cred că ştii destule despre acest aspect. 

Howard zâmbi şi îşi aminti de mama lui Milvain. 

— Oarecum. 

Nu, nu era nicidecum aşa cum se aşteptase. 

— Tocmai mă pregăteam să-ţi spun ceva înainte de a o vedea. 
E tot ce avem, înţelegi? Încercă să îndulcească această 
constatare, adăugând: Cred că George voia atât de mult un fiu, 
încât Celia s-a înrolat în Serviciul Auxiliar ca să-i facă /ui pe plac! 


Howard se întoarse cu faţa spre ea. 

— Vă promit să am grijă de ea. | se păru că aude paşi pe 
dalele de piatră şi spuse grăbit: Pot să vă rog ceva? (O văzu că 
încuviinţează şi îşi dădu seama că ştia deja ce întrebare îi va 
adresa.) L-a iubit mult pe fostul ei soţ? 

Margaret Lanyon nu-i răspunse direct. 

— Mi-a povestit ce s-a întâmplat, cum l-ai văzut prăbuşindu-se 
în mare. Am rămas şocată că te-a vizitat ca să te întrebe cum s- 
au petrecut lucrurile. Şi apoi, sărmanul tău tată... Păru să alunge 
ideea şi continuă: Jamie era îndrăgostit... de sine. Asta e tot ce 
pot să spun. Apoi adăugă: Uite-o! Cea pe care ai venit s-o vezi. 

Howard se întoarse şi o zări privindu-l, dar nu în felul acela 
direct, la care se aşteptase, ci cu o expresie de sfială. Era 
îmbrăcată cu un pulover simplu şi o fustă, iar mai târziu Howard 
constatase că nu-şi mai putea aminti nici măcar culoarea lor, ca şi 
cum totul s-ar fi şters, doar chipul şi ochii ei păstrându-se cu 
limpezime şi precizie. 

El îi luă mâinile între ale lui şi spuse: 

— Celia, arăţi minunat! 

Ea îi studie faţa, amintindu-şi ceva, dar ce anume, se întrebă 
el. Acea primă imagine a lui în infirmerie, ori prezenţa lui aici 
declanşase groaza pe care Celia o simţise când lumina de avarie 
dezvăluise în toată brutalitatea rănile prietenei ei? 

— Cât poţi rămâne? 

Howard surâse. Toate la vremea lor. 

— Tocmai îi spuneam mamei tale... Dar, când privi în jur, 
constată că rămăseseră singuri în grădina cu zid înalt. Cupola 
hidrolocatorului nostru a fost cam zdruncinată. Nava a trebuit să 
fie dusă în docuri pentru ca savanții de-acolo să se ocupe de ea. 
Observă că ochii ei se întunecară şi adăugă: Din păcate, sunt 
nevoit să pornesc înapoi chiar în seara asta. 

Celia se întoarse şi îşi strecură mâna pe lângă braţul lui, ca şi 
cum acesta ar fi fost cel mai firesc gest din lume. 

— Ai făcut atâta drum doar ca să mă vezi. Speram, în secret, 
că aşa se va întâmpla. Păcat că tata e la muncă. A fost foarte 
mişcat când i-ai telefonat să-l anunţi ce mi s-a întâmplat. Howard 
simţi o apăsare pe braţ. Şi eu, după aceea. Cred că arătam 
groaznic. 

EI îi simţi trupul tremurând şi îşi dădu seama că, dacă ar 


încerca să o liniştească, lucrurile s-ar înrăutăţi. 

— Scumpa de Jane! spuse ea. La înmormântare, toţi se uitau 
la mine. De parcă ar fi întrebat de ce murise ea, şi nu eu. 

Acum, începuse să plângă; Howard percepu eforturile ei de a 
vorbi; încercarea de a-şi stăpâni suspinele o făcea să tremure atât 
de violent. 

— Aduc ghinion, nu crezi? zise Celia. 

— Nu. 

O simţi întorcându-se să-l privească în ochi, însă el rămase cu 
privirea la flori şi la cerul albastru, dincolo de zidul vechi, care 
trebuie să fi existat în acest loc şi pe vremea când oamenii se 
temeau că Napoleon o să invadeze Anglia. Aproape pe nesimţite, 
Celia se îndepărtă. Trebuia să ştie că nu avea nici o şansă. Până şi 
mama ei îl avertizase la ce se putea aştepta. 

Apoi îi simţi degetele întinzându-se spre faţa lui, atingându-i 
părul în dreptul tâmplei şi o auzi şoptind slab: 

— Ai încărunţit puţin, David. Vocea ei păru dintr-o dată 
furioasă, încărcată de amărăciune. Ce-ţi fac acolo? 

Howard îşi aminti de gestul lui Treherne, care îl prinsese de 
încheietură ca să-şi aprindă pipa în momentele acelea, când nu 
era capabil să o facă singur. De câte ori i se întâmplase să fie în 
pragul prăbuşirii? Şi cum avea să fie data viitoare? 

— Lasă asta, îi răspunse Howard. Se întoarse şi o ţinu la un 
pas depărtare de el. Nu înţelegi? Sunt îndrăgostit de tine. 

Aşteptă, însă Celia rămase neclintită în strânsoarea mâinilor 
lui, de parcă nu ar fi auzit bine. 

Apoi, ea întrebă calm: 

— Cu tot ghinionul ce-l aduc? N-ai nici o şovăială, chiar aşa? 

Mama Celiei apăru în capul scărilor ce veneau din spatele 
casei. 

— Hei voi, tocmai am ascultat ştirile! Germanii au capitulat în 
nordul Africii! 

Închise apoi uşa şi intră din nou în casă. 

Un motan tărcat dormita rezemat de geamul încălzit de soare 
al ferestrei, iar femeia se opri să-l mângâie, făcându-l să toarcă 
protector. 

— N-au auzit nimic, Stripey, murmură ea. Dumnezeu să-i aibă 
în pază pe amândoi! 


Ţinându-şi braţele încrucişate la piept, căpitanul Ernle Vickers 
rămase în picioare, în vreme ce, împreună cu alţi câţiva ofiţeri, 
examina nava nou-sosită la Liverpool. 

— Cum să zic, domnilor, s-ar putea să nu câştige nici un 
concurs de frumuseţe, dar cu ea şi cu următoarele cred că vom 
întoarce bătălia Atlanticului în favoarea noastră. 

Howard privi cu atenţie portavionul de escortă amarat de 
cealaltă parte a docului. Puntea de zbor trepida de activitatea 
febrilă a oamenilor care se mişcau pe lângă şi pe dedesubtul 
bombardierelor torpiloare Swordfish, ce executaseră un exerciţiu 
de zbor în larg. Aceste aparate, cu trenul de aterizare fix şi 
carlingile deschise, arătau ca nişte avioane de pe Frontul de Vest, 
din primul război mondial, însă erau rezistente şi puternice, iar 
viteza relativ mică şi decolarea pe distanţe scurte le făcea să fie 
ideale pentru lansarea de mine de adâncime şi pentru misiuni de 
recunoaştere în largul Atlanticului, unde până atunci nu fusese 
posibilă asigurarea acoperirii aeriene. 

In comparaţie cu portavioanele mai maiestuoase, acesta era 
mic - având aproape jumătate din lungimea surorilor mai mari - 
însă în doc părea un Leviathan, scund şi supraîncărcat în partea 
superioară. 

— Deci, în curând, noi şi americanii vom reuşi să constituim 
un adevărat pod, domnule. 

Căpitanul Vickers îşi scoase pipa şi o frecă de nasul spart, 
astfel încât pielea păru să se mişte aproape liberă pe faţă. ÎI privi 
cercetător, surprins în sinea lui că Howard arăta atât de proaspăt. 
Fusese până în sud şi revenise în mai puţin de trei zile; ţinând 
seama de anularea trenurilor pe vreme de război, asta era o 
performanţă. Îi ajunsese la urechi că Howard ar fi foarte 
zdruncinat de misiunile care se ţinuseră lanţ în Atlantic. Dacă 
fusese adevărat ce auzise, se părea că reuşise să depăşească 
acea stare. 

— Mai precis, săptămâna viitoare. 

Vickers privi navele de escortă ancorate, pe ale căror bordaje, 
după prea multe mile parcurse şi şedere prea lungă în larg, 
apăruseră semne de rugină şi de lovituri. 

— Transporturile vor deveni mai preţioase, David. Mai mulţi 
oameni în următoarea etapă a războiului. Convoaie de trupe din 
Canada şi SUA, din Noua Zeelandă şi Australia. Sud-africanii au 


stat în deşert tot timpul, de aceea trebuie să ajungă acolo în 
siguranţă. 

— Unde, domnule? 

Vickers râse cu poftă. 

— Unde va fi nevoie. Dar nu e nici un secret că prin 
inactivitate nu vom ajunge nicăieri. Întotdeauna se impune ca 
infanteria să pună ferm piciorul pe pământul duşman, şi abia 
după aia începi să te gândeşti că ai obţinut victoria. Ajungem în 
aceeaşi situaţie în care s-au aflat cei mai mulţi dintre voi încă de 
la începutul războiului. 

Porniră alături, în acelaşi pas. Howard era foarte înalt, însă pe 
lângă fostul jucător de rugby, cu umerii foarte laţi, se simţea ca 
un băieţandru. În cabina folosită în cursul misiunilor, Kinsale avea, 
cu siguranţă, un pat mai mare decât altele. 

Treherne îl aştepta, împreună cu un omuleţ îndesat, îmbrăcat 
în salopetă şi care purta un melon pe cap. Salută şi spuse: 

— Regret, avem necazuri, domnule. 

Vickers avea urechi pretutindeni, fără doar şi poate. 

— Hidrolocatorul, domnule Robbins? 

Bărbatul cu pălărie confirmă din cap, cu tristeţe. 

— E mult de lucru, domnule. 

Vickers îl măsură cu răceală. 

— Vreau ca nava G/adiator să plece o dată cu întregul grup. 
Aveţi la dispoziţie douăzeci şi patru de ore. Dumnezeule, e chiar 
prea de-ajuns! 

— Da, dar cred că sindicatul o să murmure din cauza asta, 
domnule. 

Vickers rânji fioros. 

— Bravo, dar nu sindicatul pleacă pe mare! 

— Voi face tot ce pot, căpitane Vickers, spuse el, apoi adăugă 
sumbru: Ne cereţi foarte mult, să ştiţi. 

Vickers clipi şmechereşte peste umăr către Howard. 

— N-ar trebui să intri în sindicat! Îl luă pe Howard deoparte şi 
adăugă: Legat de necazul cu marinarul acela care s-a înecat în 
cursul misiunii trecute - îl privi direct în ochi -, mare ghinion, 
David! Dar, în comparaţie cu ceea ce a realizat echipa ta şi ţinând 
seama de scufundarea încă a unui submarin - cum să spun -, nu 
face să tulburăm apele cu tot felul de anchete. Grupul se bucură 
deja de renume, iar moralul este mai bun ca niciodată, e- 


adevărat? Dă-i locotenentului o sticlă şi lasă lucrurile aşa cum 
sunt. Eu nu mă amestec. 

Howard îşi aminti de furia marinarului brevetat Fernie şi de 
disprețul lui faţă de Bizley. 

— Voi face tot ce pot, domnule. 

— Te rog. Ne vedem diseară, pe Blackwall. Ridicăm stindardul 
de permisie la gin. Sărbătorim scufundarea submarinului. 

Se îndepărtă cu paşi mari, atingându-şi însemnul cu frunză de 
stejar de pe caschetă când răspunse la salutul unui marinar. 

Howard clătină din cap. Chiar dacă era vreodată tulburat de 
ceva, Vickers nu arăta sub nici o formă. La fel ca amiralul, 
spusese cândva: „Vreau rezultate, nu scuze. Şi voi fi primul care 
să respecte acest ordin.“ 

Merse de-a lungul docului, uitându-se în jos spre nava sa şi 
străduindu-se să nu se gândească la ceea ce avea să se întâmple 
în continuare. 

Celia îl însoţise până la gara Hampton Court. Vorbiseră foarte 
puţin şi se opriseră la mijlocul podului, aşa cum făcuse şi el însuşi, 
pentru a admira lebedele şi apusul de foc reflectat de ferestrele 
istorice ale palatului. Un moment de pace. Probabil, primul pe 
care nici unul dintre ei nu-l mai trăise de foarte multă vreme. 

„Să ai grijă când traversezi Londra“, spusese ea calm. 
„Diseară, urmează să aibă loc un raid aerian.“ Tremurase. „Lună 
cu bombardiere.“ 

Rămăseseră unul lângă celălalt, privind fix la bariera de 
intrare pe peron şi la ultimul vagon al trenului cu multe dintre uşi 
deschise, pe care urcau pasagerii. Majoritatea, militari, observase 
Howard. Uniforme kaki şi cele albastre ale celor de la Forţele 
Aeriene. Zâmbete încurajatoare, în contrast cu lacrimi şi mâini 
strânse cu disperare. Doi poliţişti militari cu caschete roşii stăteau 
în apropierea controlorului de bilete, examinându-i cu ochi 
permancnt bănuitori pe militari, în căutare de dezertori, beţivi sau 
altceva, numai să alunge monotonia. 

Mulțimea se subţia văzând cu ochii, uşile se închideau cu 
zgomot, iar controlorul de peron îşi desfăşură steagul verde şi îşi 
aruncă privirea către ceasul gării. 

Aveau atâtea să-şi spună. Şi timpul se scursese. Probabil că 
aşa era scris. 

„Ar trebui să pleci“, zisese ea. „Mai sunt două minute.“ Apoi 


se întorsese brusc şi ridicase privirea spre el, cu ochi rugători. 
„Ce-ai întrebat, ce-ai spus...“ II îmbrăţişase şi, de undeva, un 
pasager scosese un urlet ca de lup, bucurându-se de siguranţa pe 
care i-o oferea aglomeraţia. „Ti-am spus. Sunt îndrăgostit de 
tine“, răspunsese Howard. „N-am mai iubit pe nimeni până acum. 
lar de azi înainte, nici n-ar mai fi posibil.“ Ea încuviinţase din cap. 
„O să ne vedem curând. Acum mă simt bine.“ Zâmbise, iar el îşi 
amintise imediat de visul îngrozitor pe care-l avusese. Serios?! 

Apoi se sărutaseră. Nu era o scuză, un ultim prilej, ci pur şi 
simplu ceva care se întâmpla, fiind o reacţie firească. La fel cum 
ea îl luase de braţ în grădină. 

„Veniţi, domnule.“ Controlorul de bilete zâmbise. „Dacă aş fi 
în locul dumneavoastră, aş rămâne!“ 

Howard se îndepărtase în grabă şi se urcase într-un 
compartiment. Când se aplecase pe fereastră, trenul căpăta deja 
viteză; făcuse semn cu mâna până ce trenul trecu de trecerea de 
nivel şi pierduse gara din ochi. 

Aici, în mijlocul docului zgomotos, îi venea greu să creadă că 
totul se întâmplase cu adevărat. Când ea o să revină la Liverpool, 
s-ar putea ca evenimentele prin care trecuse să o terorizeze? 

Se gândi de asemenea la soţul ei mort, la mama ei. Jamie era 
îndrăgostit... de sine. Asta nu răspundea întrebării lui sau 
subiectului ultimei lor discuţii aprinse. 

Aflat pe pasarelă, Treherne îl urmărea. Şi el remarcase 
schimbarea. Ridurile de nemulţumire din colţurile gurii, absenţa 
gesturilor de nerăbdare când lucrurile nu mergeau cum trebuie. 
Noul doctor nu le spusese nimic, însă el reuşise să pună cap la 
cap o mulţime de amănunte. Deci era vorba de o femeie. Una 
dintre fetele de la Serviciul Auxiliar al Marinei. 

Treherne văzu pe cineva dând târcoale pe la uşa holului 
comun. Era Vallance, încă ţinând o tavă în mână, lucru cel puţin 
neobişnuit. Treherne se gândise deseori că subofiţerul intendent 
ar putea deveni un valet perfect, reprezentantul tipic al unui 
gentleman. 

— S-a întâmplat ceva, subofițer? 

Se strădui să vorbească încet, astfel încât căpitanul să mai 
aibă linişte măcar câteva momente. 

— Da, domnule. Aruncă o privire peste umăr. Nu-i locul meu, 
domnule... 


Asta însemna bucluc. Note de plată pentru băuturi, 
neachitate; argintăria careului ofiţerilor, mai exact ce mai 
rămăsese din ea, lipsă; furată, sau transformată în broşe de 
oamenii de la camera motoarelor. 

— Spune tot. 

Vallance trase adânc aer în piept şi spuse cu glas uşor 
revoltat: 

— Ofiţerul tunar, domnul Finlay, tocmai a ciripit că s-a logodit, 
domnule. Ridică ochii spre cer, să-şi aducă aminte că asta se 
întâmplase, totuşi, în careul lui. Domnul Bizley a fost, ca să zic 
aşa, sărit de la vestea asta, domnule. 

Treherne înclină din cap. 

— Continuă. 

— Şi, după aceea, ofiţerul artilerist i-o retează: „Măcar eu nu 
fac ce fac să-mi omor subordonații!“ Vallance urmă întristat: S-au 
ridicat în picioare şi au ţipat unul la altul, iar domnul Bizley a 
încercat să-i tragă un pumn. Tunarul, vreau să zic, domnul Finlay, 
drept răspuns, i-a azvârlit un pahar de gin Plymouth în faţă. 

Treherne încercă să surâdă. f 

— Mă bucur că ai reţinut marca băuturii, Vallance. Insă nu era 
deloc de râs. Cine mai era prezent? 

— Toată lumea, domnule, mai puțin tunarul. 

Treherne simţi cum fierbe de furie. Pe navele comerciale, 
situaţia stătea cu totul altfel. Cunoscuse timonieri şi câţiva zbiri 
de secunzi care apelau la pumni, în loc sa trateze chestiunea cu 
nepăsare. Nu se aflau însă pe o navă comercială, iar Gladiator 
avea nevoie de coeziune internă la fel de mult ca de armament şi 
motoare, dacă voia să supravieţuiască pe Atlantic. 

Finlay era un ofiţer artilerist bun, dar nimeni nu era de 
neînlocuit. În ceea ce-l privea pe ticălosul de Bizley, erou/, ştia 
cum avea să procedeze pentru a-l pune la punct. 

După cele auzite şi văzute în ultimele zile, şeful de echipaj 
făcu ochii cât cepele şi şopti: 

— Căpitanul soseşte la bord, domnule. 

— Mulţumesc, Laird. 

ÎI întâmpină pe Howard în capul schelei de acces pe navă şi 
salută. 

Howard aruncă o privire de-a lungul punţii, acum pustie, cu 
excepţia câtorva electricieni şi a unui om din echipaj care ţinea un 


ceainic în mână. 

— Necazuri, nu? 

Treherne rămase uluit. 

— Tocmai mă pregăteam să mă ocup de asta. 

Howard făcu un gest către doc. Hublourile de la careul 
ofiţerilor erau deschise. 

— Sunt convins că scandalul se putea auzi din Birkenhead! Cu 
o mişcare surprinzătoare, întinse mâna şi-l atinse pe mânecă. Nu-i 
vina ta, secund. Trebuia să se întâmple şi, ca şi tine, speram să se 
rezolve de la sine. Făcu un semn din cap către Vallance. Adu-mi 
ceva de băut, te rog. 

— Cum mai e Londra, domnule? (Vallance era atât de uşurat 
să-l vadă, încât nu reuşi să se abţină.) Tot frumoasă, domnule? 

Lui Howard îi apărură în memorie întinsele locuri virane din 
apropierea gării Waterloo, unde fuseseră cândva numeroase 
străzi cu case spate în spate şi chiar o piaţă unde, până şi la 
vremuri de război, puteai cumpăra aproape orice, începând cu 
compoturi la cutie şi terminând cu căţeluşi. Toate dispăruseră. 
Şterse de pe faţa oraşului, nerămânând nici măcar molozul, ci 
doar pietrele de rigolă ce marcau locurile în care oamenii se 
jucaseră şi trăiseră, îşi crescuseră copiii, pentru ca aceştia să 
asiste la dispariţia a tot ce ştiau. 

— Aş zice că anumite locuri, da, răspunse Howard, întorcându- 
se cu faţa la Treherne. N-o să călcăm în picioare toate lucrurile pe 
care le-am învăţat şi trăit doar din cauza comportării ridicole a 
celor care ar trebui să-şi vadă lungul nasului. O să discut cu 
amândoi. Neoficial, cel puţin deocamdată, primul să vină tunarul. 

Finlay avu parte de câteva minute foarte nefericite. 

— Ai devenit un foarte bun ofiţer artilerist pe această navă. Te 
poţi mândri de modul în care ai organizat sectorul. Majoritatea au 
fost amatori la început, iar tu i-ai transformat în tunari adevăraţi. 
Asta e tot ce-ţi cer, în afară de loialitate, înţelegi? 

— Dar nu e vorba de asta, domnule, exclamă Finlay, m-a 
zgândărit... 

— lar tu ai uitat că eşti unul dintre ofiţerii importanţi de pe 
navă. Şi purtarea ta nesocotită se răsfrânge asupra mea, ori nu-ţi 
mai pasă? 

— Cum să nu mă intereseze, domnule? 

— Păi ştiu că ai cerut transferul, sau mă înşel? 


Accentul lui Finlay deveni mai pregnant: 

— Nu e nimic sigur, domnule. 

Howard nu ridică vocea; nici nu era nevoie. 

— Şi susţii că asta e o dovadă de loialitate? Unii n-ar numi-o 
aşa. Ştiu că ne-a fost greu tuturor, nu numai ţie - şi lucrurile vor 
deveni şi mai şi, nici nu mă îndoiesc. Aşadar, dacă nu eşti pregătit 
să justifici încrederea ce ţi-a fost acordată o dată cu funcţia, 
atunci, pe Dumnezeul meu, mă voi îngriji personal să fii înlocuit. 
Şi atunci poţi face uitat transferul! O să am eu grijă să nu mai 
calci niciodată pe puntea vreunei nave, unde să-ţi nesocoteşti 
răspunderile! lar acum, ieși afară! 

Treherne intră şi-l privi plin de admiraţie. 

— Am văzut cum ţâşneau aburii pe sub uşă, domnule! 

Howard îşi trecu degetele prin păr. 

— Da, iar eu am uitat să-l felicit pentru logodnă. 

Treherne îl urmări, aşteptându-se să vadă cum îi revenea 
starea de încordare. 

— Vreau să vă întreb înainte să discutaţi cu Bizley - şi-mi dau 
seama că poate merg prea departe -, dar cum e domnişoara? 

Howard îl măsură sever, apoi surâse: 

— O iubesc, rosti el, cu naturaleţe. 

— Şi i-aţi spus-o şi ei? 

— Da. (Se uită la paharul gol.) Anunţă-l pe Vallance. Oftă 
adânc. Apoi trimite-l pe domnul Bizley. A sosit vremea să i se 
spună câteva adevăruri despre sine. 


Locotenentul Treherne urcă, bocănind, scara spre puntea de 
comandă şi se opri o clipă să privească prin ecranul de protecţie 
punctat de stropi. Trecuseră două zile de când părăsiseră portul 
Liverpool, având în jur oceanul nesfârşit, ca un deşert albăstrui- 
cenuşiu. Nici urmă de uscat, nici o navă. În ciuda amenințărilor şi 
insistențelor lui Vickers, lucrătorii nu încheiaseră reparaţiile la 
vreme, şi apoi apăruseră alte ore de întârziere până când 
Gladiator fusese repus în stare de plutire şi pregătit pentru ieşirea 
pe mare. 

Având o întârziere de treizeci şi şase de ore, navigaseră în 
aval pe Canalul St. George, iar apoi pătrunseseră în Atlantic, 
lăsând în urmă coastele Irlandei, care se mai vedeau acum ca un 
abur neclar de culoare violacee. 


Treherne făcuse un tur de inspecţie a navei, verificând toate 
sectoarele în privinţa noilor programe de cart şi a îndatoririlor pe 
care el şi cu timonierul le puseseră la punct, pentru a respecta 
promovările şi înlocuirile de membri ai echipajului. 

Locotenentul Finlay era ofiţer de cart şi se postase acum cu 
picioarele uşor desfăcute şi cu cascheta aşezată perfect 
regulamentar. Treherne zâmbi către sine. Platoul de paradă. 
Rooke stătea aplecat peste masa hărților, iar semnalizatorul-şef 
era cu doi adjuncţi, cărora le dădea ordine. Ca şi căpitanul, 
Treherne se cam aştepta să-l vadă pe taciturnul Tucker la locul 
lui. 

Traversă către repetitorul giroscopic şi-l auzi pe Finlay: 

— Drept la doi-nouă-zero, secund. 

Era încă afectat şi timorat după discuţia pe care o avusese cu 
căpitanul. 

Treherne confirmă. Bizley avea să preia cartul următor. Era 
interesant de văzut cum aveau să reuşească acesta şi Finlay să-şi 
îndeplinească îndatoririle în mod corect, fără să se bage în seamă 
unul pe celălalt. 

Treherne îşi curăţă lentilele binoclului cu o bucată de pânză. 

— Tunar, te căsătoreşti curând, sau aştepţi până după război? 

Finlay se repezi şi înghiţi nada ca un peşte flămând. 

— Curând, domnule secund, aşa sper. Războiul ar putea ţine o 
veşnicie. 

Treherne zâmbi. 

— Altfel, te-ai duce la o bere, în loc să mergi la soţie. 

Finlay făcu o grimasă. 

— Asta n-ar fi deloc amuzant! Furişă o privire în jur, către 
ceilalţi oameni de cart. Bătrânul... 

— Ce-i cu el? Treherne ştia precis ce o să urmeze. 

— A mai zis ceva despre plecarea mea de pe navă? 

Treherne se uită calm la el. 

— Mie, nu. 

— Doamne, mi-a tras o papară, domnule secund! După 
petrecerea aia de pe Blackwall, mi-am cerut scuze. Nu ştiu dacă a 
slujit la ceva. 

— Dar la ce te aşteptai, nesăbuitule, să primeşti o medalie? 
şopti Treherne cu asprime. 

— Nu văd nici un motiv să mă... 


— A, nu vezi tu. Află că până şi un tunar căpăţânos trebuie să 
ţină minte cum era odată nava asta. Nimeni nu era în stare să 
execute cartul, fără să se milogească după sfaturi ba la Bătrânul, 
ba la Marrack. El ne-a dus pe toţi în spate - se pare că aio 
memorie tare selectivă! Majoritatea celor de la tunuri nu puteau 
nimeri nici măcar o stâncă nenorocită la patruzeci de paşi! Ei, s-a 
terminat cu asta. Căpitanul are şi aşa destule pe cap, iar viaţa de 
aici nu va deveni în nici un caz mai uşoară. L-ai luat în primire pe 
Bizley încă de când a sosit la bord - iar acum, având o tresă în 
plus, încearcă şi el să vă pună la punct. O să fiu cinstit cu tine, 
Neil, nici eu nu-l prea înghit, încă de la început. Dar, dacă aş 
aduna toţi oamenii care mi-au displăcut în Trafalgar Square, n-ai 
mai vedea picior de porumbel acolo! 

— Am priceput aluzia, domnule secund. Cred că amândoi am 
fost la capătul nervilor. 

Ofiţerul navigator se trase înapoi, lăsându-şi capul în jos, ca să 
nu se lovească de ecranul de deasupra mesei hărților. 

— Domnule, ar trebui să întâlnim grupul poimâine. 

„lar pare nebărbierit“, gândi Treherne. „Ar trebui să-şi lase 
barbă.“ 

Deci, poimâine aveau să-l găsească pe Vickers, dacă nu 
cumva acesta primise, între timp, ordin să pornească în altă 
direcţie. Pregătit pentru un nou atac împotriva submarinelor care 
se îndreptau spre vreun punct din ocean, ca să întâlnească şi să 
stea la pândă în calea altui convoi. De data asta, s-ar putea ca 
nemţii să primească o replică mai dură decât anticipează. Noul 
portavion de escortă pe care-l văzuse la Liverpool plecase 
înaintea grupului şi se spunea că la locul de întâlnire se mai afla 
deja unul. Se gândi la Joyce, în micul ei apartament din 
Birkenhead, la pasiunea şi plăcerile pe care le trăiseră împreună 
până când nici unul nu putuse oferi sau primi mai mult. li dăduse 
inelul, aşa cum promisese. Ea nu avusese o viaţă uşoară, mai ales 
din cauza brutalităţilor îndurate din partea soţului bătăuş, dar era 
prima oară când o văzuse plângând cu lacrimi adevărate. 

Când încercase să o liniştească, ea spusese printre suspine: 
„Tie îţi pasă, Gordon! Chiar ţii la mine!“ Stătea goală pe pat, în 
acele momente, iar el o plesnise uşor peste fese şi-i răspunsese: 
„Vreau să fac din tine o femeie cinstită!“ 

Acum, contemplând albiile valurilor întunecate ale Atlanticului, 


se bucură că procedase astfel. Din punct de vedere legal, nu 
însemna nimic. Dar pentru ea şi pentru oricare altul care ar fi 
încercat să se bage, reprezenta extrem de mult. 

Un adjunct al şefului de echipaj, îmbrăcat cu mantaua de cart, 
se întoarse de la portavoce şi se uită spre el: 

— De la biroul de radiotelegrafie, domnule. 

Treherne se apropie de portavoce: 

— Secundul! 

— Navă avariată grav, domnule. Semnal de la Amiralitate. 

— Îi transmit eu comandantului, spuse el, apoi adăugă spre 
Finlay: Navă avariată? Asta nu se întâmplă chiar rar pe-aici, aşa-i? 

Finlay surâse. Atitudinea dură a lui Treherne faţă de disciplină 
şi problemele precumpănitor navale îl ajutaseră să alunge unele 
temeri. Deocamdată. 

În timp ce vorbea la telefon, Treherne şi-l imagină pe căpitan 
aflat în „ghereta“ lui, după cum o numea. Se gândea, probabil, la 
iubita sa. Noroc amândurora, oricine ar fi fost fata. Acum, aproape 
avea certitudinea că ştia cine era. La zgomotoasa petrecere de la 
bordul navei Blackwall, înainte ca restul grupului să plece în marş, 
remarcase o tânără, ofiţer maritim trei, cu un bandaj la 
încheietura mâinii. Aceasta se aflase în clădirea alăturată celei în 
care fuseseră ucise şi rănite celelalte fete. 

Văzuse chipul lui Howard când se întorsese să asculte ceea ce 
povestea ea despre soţul mort al altei fete, un pilot RAF, care 
căzuse în misiunea de escortă a unui convoi către Rusia. Prin 
urmare, nu mai era nevoie să facă pe detectivul pentru a pricepe 
restul. Tânăra din Serviciul Auxiliar băuse, probabil, prea mult. La 
un moment dat, ea afirmase pe un ton doctoral: „Erau îndrăgostiţi 
nebuneşte unul de celălalt, bineînţeles...“ Howard îi spusese: 
„Trebuie să mă întorc pe navă, secund“ - şi plecase fără să mai 
adauge altceva. 

La scurt timp după această întâmplare, Finlay încercase să-şi 
ceară scuze pentru comportarea ce o avusese în careul ofiţerilor. 
Treherne clătinase din cap. Sărmanul tunar, probabil că se simţea 
ca şi cum ar fi jucat şotron pe un teren minat. 

— Căpitanul? 

— Secundul, domnule, raportez. Semnal din partea 
Amiralității. Navă avariată. 

Avu o senzaţie de uşurare când auzi un râs cam forţat. Se afla 


încă sub efectul miraculos al permisiei. 

— Vin imediat sus. Cum e vremea? 

— Vânt dinspre nord-est, dar nu foarte puternic. 

Repuse receptorul în furcă şi dădu din cap mulţumit. Nu-şi 
amintea să mai fi auzit o asemenea întrebare până acum. Ştiuse 
întotdeauna, chiar şi din cabina de jos ascultase, agitându-se. 
Astăzi era altfel. Howard apăru cu o haină nouă şi curată. 
Probabil, una dintre acelea produse în fabrica în care lucra Joyce, 
gândi Treherne. 

Adjunctul şefului de echipaj trase micul tub din alamă sosit 
prin ţeavă de la biroul de radiotelegrafie şi-i înmână mesajul. 

Howard aruncă o privire către navigatorul ce părea neras. 

— Verifică pe hartă, pilot. Poziţia este aproximativă, cred eu, 
dar pe vremea asta s-ar putea să nu avem dificultăţi. Apoi îl trase 
deoparte pe Treherne. Vasul a fost abandonat la ultimul convoi ce 
se îndrepta spre est. După ce a fost lăsată la pupa de celelalte 
nave, a apărut la suprafaţă un submarin care a deschis focul 
asupra bărcilor de salvare. 

— Isuse, ce oameni sunt ăştia? 

Howard rămase tăcut o clipă. Ştia că Treherne se vedea pe 
sine, neajutorat, într-o barcă de salvare. Un civil în război. 

— S-ar părea că oamenii dintr-o barcă s-au prefăcut morţi şi 
au aşteptat ca submarinul să plece în urmărirea convoiului. Apoi, 
amărâţii au urcat la bordul fostei lor nave şi au reuşit să transmită 
semnalul. După aceea, nu s-a mai primit nimic de la ei. 

Treherne îşi încleştă pumnii. 

— Niciodată nu trebuie să părăseşti nava, decât dacă 
scufundarea e iminentă. 

— Eu nu sunt chiar aşa de sigur, spuse Howard liniştit. Nava e 
încărcată cu muniții, plină până sus cu tipuri de explozibili de care 
nici n-ai auzit. Se putea scufunda, caz în care... Se deplasă către 
hartă şi o analiză aproape un minut. Bună treabă, pilot, ai fost 
iute! 

Treherne remarcă o sclipire de satisfacţie în ochii ofițerului 
navigator. O imagine rar întâlnită, gândi el. Însă căpitanul găsea 
întotdeauna prilejul de a-şi încuraja oamenii, indiferent cât de 
stresat ar fi fost. 

— Uite. Howard măsură pe hartă cu compasul. Următorul 
convoi mare urmează să treacă la noapte prin zona aceea. Fără 


stele, mai ţii minte? 

Se gândi însă la altă noapte, când Celia îşi aşezase palma pe 
braţul lui şi îi şoptise: „Lună cu bombardiere“. 

Treherne îşi frecă bărbia. 

— Convoiul va avea destule probleme şi fără să treacă pe 
lângă o bombă uriaşă. 

— O să ajungem primii acolo. Spune-i mecanicului-şef să uite 
puţin de economii. Vreau să ne deplasăm cu optsprezece noduri. 
Aşa vom reuşi. Ofiţerul tunar va avea de lucru dacă va trebui să 
torpilăm epava. 

Treherne se grăbi spre celălalt telefon, neputând scăpa de 
gândul că oamenii aceia se întorseseră pe vas, în ciuda 
pericolului, preferând să moară ca nişte animale decât să fie 
seceraţi de mitralierele submarinelor. 

— Hidrolocatorul către puntea de comandă. 

Howard se aplecă spre portavoce. 

— Căpitanul. Cine e, Whitelaw? 

— Da, domnule. 

O clipă, Howard avu în faţa ochilor figura omului, mai tânăr 
decât arăta, deoarece chelise aproape complet foarte timpuriu. 
Înainte de 1940, fusese vânzător de îngheţată la Worthing, în 
cursul verii, iar la cinematograful Odeon, iarna. Acum răspundea 
de una dintre cele mai importante arme ale navei G/adiator. 

— Raportează, sau trebuie să ghicesc? 

Dacă era vorba de un ecou, acesta apăruse prea devreme şi 
cu totul pe neaşteptate. 

— Aparatul e pe ducă, domnule. Vocea lui trăda disperarea, 
furia. Funcţionează mai prost decât înainte de a fi reglat în docuri! 

Howard acoperi portavocea cu palma. 

— Du-te să vezi ce se întâmplă, secund. Rămânem fără 
hidrolocator. 

Treherne şi ceilalţi îl priviră stupefiaţi. Apoi, Finlay spuse fără 
nici o inflexiune în glas: 

— Va trebui să transmitem un semnal şi să precizăm data 
aproximativă de sosire la Liverpool. 

Howard se gândi la bătrânul tunar, puţin iubitul Arthur Pym, 
care spusese odată pe un ton muşcător: „Pe vremea mea, nu 
avem nici hidrolocator şi nici radar, şi tot ne descurcam.“ 

Marrack îl pusese la punct cu obişnuita lui concizie: „Din 


nefericire, arcul şi săgeata nu au fost interzise de Acordul de la 
Geneva.“ 

In mod surprinzător, acel mic incident, între multe altele, îl 
ajută să se liniştească, deşi, cu câteva clipe mai devreme, nu-i 
venise a crede ce se întâmpla. 

Bărbatul cu melon spusese: „Sindicatul o să murmure din 
cauza asta.“ Se vedea acum clar că nu fusese numai atât. 

Ross, noul ofiţer stagiar, apăruse pe puntea de comandă şi 
aştepta să vadă dacă Rooke avea nevoie şi de alte hărţi. Sigur 
auzise toată discuţia şi acum privea cu ochi mari întinderea 
nesfârşită a oceanului, de parcă şi-ar fi văzut soarta. 

Howard îl urmări. In război, pierderile umane aveau cauze 
dintre cele mai diferite. 

— Nu ne întoarcem, spuse Howard. Cred că motivul este 
evident. 

Avu impresia că trece o eternitate până când Treherne reveni 
pe puntea superioară; în realitate, durase doar şapte minute. 

— L-am verificat atent, spuse Treherne, iar mecanicul-şef a 
trimis câţiva oameni să dea o mână de ajutor. Clătină apoi din 
cap. Acum s-a stricat de-a binelea. E ca un orb, numai că-i 
lipseşte bastonul alb. 

Nu râse nimeni, iar ofiţerul stagiar se prinse de un pontil, ca şi 
cum nava ar fi fost pe cale să se răstoarne. 

Howard auzi din nou vocea Celiei: Acum mă simt bine. Serios! 
Dar se simţea cineva cu adevărat bine acum? 

— Prea bine. (Aruncă o privire la ceasul de la mână.) 
Optsprezece noduri, sper că n-ai uitat. Pilot, cap compas! Nu-i 
scăpă aerul sumbru al lui Treherne. Fă o inspecţie a navei. 
Alertează-i îndeosebi pe cei de la reparaţii de urgenţă. la-i pe 
boţman şi pe tunar - mi s-a zis că e un marinar bun. 

Treherne încuviinţă cu un gest. Bărci de salvare, pereţi şi uşi 
de etanşare, trebuia verificat totul. 

Howard îşi întoarse privirea de la el. 

— Ordonă radiotelegrafiştilor să transmită un semnal şi să 
precizeze poziţia noastră aproximativă din jumătate în jumătate 
de oră. Dacă se întâmplă ceva, cel puţin îi vom putea raporta 
şefului unde ne aflăm. 

Treherne cobori vocea: 

— Dacă mi se întâmplă ceva... Clătină cu încăpățânare din 


cap. Nu, daţi-mi voie să termin, domnule. Am pe cineva în 
Birkenhead. Am lăsat la bază un pachet pentru ea. Dar, dacă 
rămâneţi dumneavoastră şi eu mă duc, aş aprecia-o ca pe un 
serviciu deosebit... 

Howard îşi aminti vocea femeii când telefonase în legătură cu 
Marrack. Era mişcat. Se putea aşa ceva, după ce văzuseră şi 
făcuseră atâtea? 

— Poţi face acelaşi lucru pentru mine, deşi ea va şti probabil 
înaintea tuturor, răspunse el. Simti un fior. O să supravieţuim noi. 

Treherne ezită. 

— Cred că procedăm corect, domnule, dacă vă interesează 
părerea mea, apoi se îndepărtă. 

Howard îi urmări silueta masivă şi spuse, mai degrabă către 
sine: 

— Nu vei şti niciodată cât de mult. 

Apoi se întoarse pentru a-l căuta din ochi pe ofiţerul stagiar. 

— Hai să vedem ce ne arată harta, bine? Cred că putem strica 
una nouă. Să-l ajuţi pe pilot după puterile tale, de acord? 

Observă că Rooke era cât pe ce să protesteze că se poate 
descurca şi singur şi adăugă: 

— Aşa capeţi experienţă. 

Rooke încuviinţă din cap, arătând că înţelesese. 

— Pofteşte, Toby. Lecţia întâi, ascuţiţi-vă creioanele! 

Câteva clipe mai târziu, cu prova parţial ridicată, Gladiator 
începu să despice apa şi îşi schimbă cursul către cruciuliţa 
desenată de Rooke pe harta imaculată. 

Howard aproape că auzi melodia „Ai priceput, John Peel?“ 

Văzu o siluetă scundă, într-o manta impermeabilă şi cu un fes 
din lână tras peste urechi, intrând pe poarta către puntea de 
comandă cu un vas mare de ceai. Asta îi readuse în memorie casa 
aproape mută din Mayfair. Era aproape un băiețandru. La fel ca 
toţi ceilalţi. Cândva. Când se uită din nou, silueta dispăruse. Poate 
avusese în faţă o stafie. 

Până să se întoarcă Treherne, cartul se schimbase şi, faţă de 
scaunul lui Howard, Bizley stătea pe partea opusă a punţii. 

— La apus, vom rămâne pe poziţii, spuse Howard. Marinarii 
trebuie să primească masa la posturile lor. Vorbeşte cu bucătarul- 
şef. ` 

Treherne nu-l scăpă din ochi pe Bizley. Incă spumega. Bine cel 


puţin că Finlay uitase de incident. O sticlă rezolva totul. O luai şi 
făceai totul uitat. Resentimentele erau călători nedoriți pe orice 
navă. 

Işi aduse aminte de ceea ce îi spusese Howard cu câteva 
minute mai devreme. Nici nu trebuia exprimat în cuvinte. Howard 
voia să aibă pe punte toţi oamenii utili, să ştie uşile etanşe închise 
şi asigurate pentru cazul că s-ar întâmpla ceva. Radarul funcţiona, 
însă îşi aduse aminte de ultima misiune când, în loc să fie 
vânători, fuseseră urmăriţi de un submarin. 

În drum spre cambuză, Treherne îl întâlni pe Knocker White, 
ajutorul boţmanului, care supraveghea desfăşurarea unei plase 
suplimentare în preajma afetului pentru tunul de 37 mm. 

— Deci nu ne întoarcem, domnule? 

— Chiar credeai asta, boţman? 

Subofiţerul scund îşi arătă dinţii inegali. 

— Nuu, nu chiar, domnule. Se uită gânditor la travers. Când 
eram începător pe bătrâna Revenge, grozavă navă a fost aceea, 
aveam un secund care-ţi punea păru' pe moaţe când îţi zicea câte 
una, da' meserie ştia, ce să spun, pentru vremurile alea. 

Treherne zâmbi. Bineînțeles. 

— Şi bătrânul secund Jimmy-cel-Mare avea o vorbă: oricât de 
prost ar merge lucrurile, aici pe vas tot n-ai cum să laşi pe cineva 
cu burta la gură, şi asta ne aducea puţină alinare! 

Incă râdea când Treherne se îndepărtă. 

Disperarea de moment îşi slăbise strânsoarea. Treherne mai 
era în stare să zâmbească. Cum să dea greş, dacă aveau la bord 
oameni ca şeful de echipaj? 


3 
Demn de amintit 


Submarinul se deplasa doar cu trei noduri, croindu-şi drum 
prin puternica hulă ce umfla apele în mijlocul oceanului. Din 
puntea blindată şi chioşcul său se ridicau aburi în razele soarelui, 


înălţat exact deasupra capului, ceea ce dădea iluzia de căldură. 

Toţi observatorii se aflau la posturi, iar ofiţerul de cart auzi 
fâlfâitul flamurii fixate pe periscopul de căutare, semn că acesta 
se rotise şi că din interiorul submarinului alţi ochi stăteau în 
alertă. 

Aici sus se afla în destulă siguranţă, dar niciodată nu strica să- 
şi ia măsuri suplimentare împotriva riscurilor. Locotenentul se 
apleca, din când în când, peste balustrada chioşcului să vadă cum 
îşi făcea treaba unul dintre marinari, care avea un vas de vopsea 
cu uscare rapidă şi o pensulă, şi împodobea oţelul cenușiu cu încă 
o victimă, un vas american ce sigur fusese încărcat cu ceva greu, 
din metal. Se frânsese şi se scufundase doar după ce fusese lovit 
de o torpilă exact în mijloc. O navă americană din escortă 
declanşase câteva atacuri, însă yankeilor le lipsea experienţa 
britanicilor, iar submarinul reuşise să intre în imersiune şi să 
scape fără nici o zgârietură. Alţi cinci membri ai echipajului 
stăteau întinşi pe punte, expunându-şi la soare trupurile goale, un 
lux pentru pielea lor palidă şi ochii încercănaţi. Căpitanul 
aprobase serii de câte cinci oameni care puteau să fumeze, să 
privească marea, în locul interiorului curbat al navei în care 
aşteptau să atace sau să reziste vreunui atac cu bombe de 
adâncime. 

Unul dintre oamenii de sub chioşcul submarinului cânta ceva 
sentimental la muzicuţă, pe când ceilalţi ascultau în tăcere sau 
contemplau nesfârşitele ape ale Atlanticului, gândindu-se la cei 
de-acasă, acea lume aproape imposibil de conceput. 

Locotenentul suspină şi se îndreptă de spate, deoarece îl 
văzuse pe căpitan urcând cu repeziciune pe punte. Ca toţi ceilalţi, 
îl admira şi-l respecta pe căpitan. Viaţa tuturor atârna de 
priceperea şi şiretenia lui. Însă chiar în spaţiul extrem de limitat al 
navei părea imposibil de cunoscut, în adevăratul sens al 
cuvântului. Era ca şi cum ar fi trăit alături de cineva omniprezent 
Şi, totuşi, izolat de un zid de netrecut din sticlă. Şi dădea impresia 
că nu oboseşte niciodată. Fiecare atac se declanşa de parcă ar fi 
fost unic, fără a se lăsa nimic la voia întâmplării, fără a se 
nesocoti anumite reguli stricte, în ciuda tuturor înfruntărilor, a 
încordării şi temerilor. 

Kleiber ştia ce gândea celălalt ofiţer, dar asta nu-l tulbura 
câtuşi de puţin. 


Era obosit, însă căuta să-şi mascheze această stare, iar pe sub 
îmbrăcămintea folosită pe mare îşi simţea pielea lipicioasă de 
sudoare. 

Dacă lucrurile o să meargă strună, aveau să facă uitată lipsa 
de confort, cel puţin astăzi. Urmau să întâlnească unul dintre 
marile submarine de aprovizionare aparţinând grupului de nave 
supranumite „vaci cu lapte“, care aşteptau submarinele în 
anumite puncte stabilite special, ce alcătuiau o reţea; dacă ratai 
una, exista o nouă şansă mai târziu. Acest plan făcea ca prezenţa 
pe ocean a oricărui submarin să fie de trei ori mai lungă. Nu mai 
trebuia să abandoneze patrularea pentru a reveni la bază sau să 
piardă timpul îndreptându-se către zona stabilită. Asta însemna o 
încordare sporită pentru fiecare echipaj, însă menținea 
submarinele pe mare, gata de atac şi distrugere, întocmai cum 
plănuise Donitz. 

Această „vacă cu lapte“ era nouă, iar submarinul figura primul 
pe listă. Poate că aveau să obţină ce era mai bun de pe această 
navă uriaşă de aprovizionare, având la bord atât alimente, cât şi 
ateliere. Combustibil, apă de băut, hrană, scrisori de acasă, ziare; 
chiar şi luxul săpunului adevărat, în locul celui care părea să 
devină ca piatra după câteva spălări economicoase. 

Poate găseau şi muniții, şi reuşeau să înlocuiască lansatorul 
de torpile, ce se făcuse de râs după unul dintre atacurile 
împotriva unui convoi neînsemnat. Incepuse să piardă aer 
comprimat, astfel că bulele ţâşneau din prova corpului rezistent, 
un adevărat cadou pentru orice observator cu ochi ageri dintr-un 
bombardier de recunoaştere. 

Kleiber trebuia să întocmească un raport la întoarcerea în 
bârlogul său francez. Acum însă nimeni n-o să îndrăznească să-i 
reproşeze ceva. În ultima vreme, se înregistraseră inexplicabil de 
multe pierderi în rândul flotei de submarine. Majoritatea 
submarinelor fuseseră comandate de oameni cu experienţă, care 
nu ieşiseră de curând din şcoala de instruire tactică. 

Mai avea o pierdere la garnitura de etanşare a periscopului 
faţă, pe care spera să o vadă remediată, sau măcar să fie 
împiedicată agravarea defecţiunii. 

Enumeră problemele în minte, de parcă ar fi avut o listă în 
faţa ochilor. 

Motoarele Diesel şi cele electrice erau bune. Rezultatele 


obţinute, slabe, însă li se ordonase să atace un convoi care, în 
ciuda numărului redus de vase, se dovedise extrem de bine 
apărat, şi nu reuşiseră să dea decât o lovitură. 

Aruncă o privire spre ceas. Nu mai avea mult de aşteptat. 
Făcu un semn din cap către locotenent, care rosti ceva precipitat 
în portavoce. Aici nu exista riscul de a fi depistaţi de vreun avion 
duşman, iar vremea era frumoasă pentru Atlantic. Pentru a 
încărca proviziile, urmau să deschidă tambuchiul faţă, operaţiune 
pe care nici un comandant nu o făcea cu inima uşoară. 

Kleiber efectuase operaţiunea de destule ori şi cunoştea 
riscurile la care se expune. O să aştepte până în momentul 
întâlnirii. Locotenentul le dăduse doar ordin marinarilor de pe 
punte, ca să fie pregătiţi. 

Încercă să alunge din minte veştile privind operaţiunile din 
Africa de Nord. Eşecul trebuia însă privit în faţă. Reprezenta o 
răsturnare a situaţiei, dar de ea aveau să beneficieze forţele 
terestre din Europa şi de pe frontul rusesc. Poate o să primească 
şi o scrisoare de la părinţi în legătură cu Willi. In Rusia, trebuie să 
se fi topit zăpezile, iar gropile îngheţate să se fi transformat din 
nou în băltoace şi noroi. Sărmanul Willi, scump îl mai costaseră 
idealurile. 

Privi peste ecranul de protecţie către oamenii de pe punte. 
Willi ar duce-o mai bine aici, împreună cu el. Examină atent din 
ochi fiecare marinar. Toţi arătau subnutriţi, lipsiţi de aer curat şi 
de haine proaspete. Epuizaţi, cu feţe nerase, cu toate că puţini 
depăşeau vârsta de douăzeci şi cinci de ani. 

Ce intenționau, oare, să facă englezii şi aliaţii lor? Să atace 
prin Grecia, chiar după dezastruoasa lecţie primită în Creta? Poate 
prin Franţa? Respinse ideea de îndată ce îi apăru în minte. Văzuse 
cu ochii lui câteva dintre fortificațiile de apărare, imposibil de 
cucerit, ce alcătuiau Zidul de Vest, construit din ordinul 
Fuhrerului. Atunci, prin Italia? _ 

Gândurile i se întoarseră la Willi. Să presupunem că Inaltul 
Comandament negocia deja o pace cu Aliaţii, pentru a se uni şi a 
distruge Rusia, pentru a termina cu Ivan o dată pentru totdeauna. 

Locotenentul remarcă buzele lui arcuindu-se într-un surâs 
imperceptibil şi şi-l imagină pe Kleiber gândindu-se la cei de- 
acasă, ori la vreo fată. 

Kleiber însă avea în minte imaginea Înaltului Comandament, 


de-o parte, şi a lui Winston Churchill, de cealaltă. Nu putea 
descoperi nici un element care să-i unească. 

Unul dintre marinari strigă şi căpitanul auzi scârţâitul 
periscopului, care se răsucea. La mare distanţă, se vedea o 
tulburare foarte mare a apei, la început domoală, apoi mai 
violentă, şi uriaşa navă de aprovizionare apăru la suprafaţă, iar o 
serie de siluete se răspândiră în goană pe punte, sărind din 
chioşcul de submarin ca o echipă de atleți. Unul dintre oamenii lui 
Kleiber transmise un semnal de recunoaştere ca răspuns la 
mesajul primit anterior. Nava de aprovizionare vira deja, pentru a 
face loc submarinului care urma să se apropie şi să oprească bord 
la bord. 

Nava de aprovizionare ieşise la suprafaţă mult prea departe, 
gândi el, şi o să se piardă timp preţios cu această manevră. 
Tocmai de aceea nu depistaseră apropierea ei. O nouă „vacă cu 
lapte“, sau avea un comandant lipsit de experienţă? 

Marinarul care desena trofeul se prinse de o balustradă de 
siguranţă şi se lăsă puţin pe spate, pentru a-şi admira opera. Pe 
plăcile de oţel figurau şaizeci de astfel de victime, fiecare 
reprezentând câte o lovitură în numele patriei. Kleiber simţi 
solemnitatea acestui gând, surâse larg şi, ducând mâna streaşină 
la ochi, se întoarse ca să vadă mai bine celălalt submarin. Poate 
avea la bord şi nişte cârnaţi speciali, ca aceia pe care-i ştia din 
copilăria petrecută la Minden. 

Nu reuşea să localizeze nava de aprovizionare, din cauza 
chioşcului. Distinse însă cascheta albă a căpitanului şi îl auzi dând 
ordine către puntea de comandă; unul dintre observatori îşi 
flutura mâna, uitându-se în altă parte decât ar fi trebuit. 

Bărbatul se răsuci şi privi în jur. Reflexia era atât de orbitoare, 
încât părea să fi golit cerul de culoare, făcând ca albastrul-cenuşiu 
al oceanului să devină mai închis. Clipi uimit. Imposibil. Stătuse 
prea mult cu ochii în soare. Ca nişte cioburi de sticlă profilate la 
orizont, elementele punţii de comandă ale unei nave reflectau 
razele de soare. Ba nu; erau mai multe, deplasându-se prin apă 
mai iute decât orice altă navă. Se trezi strigând un ordin, auzi 
agitația precipitată pe punte şi apoi urletul unui claxon. 

Marinarul ce desenase până atunci dădu să urce scara, însă 
uitase că era legat cu o bandulă de salvare, obligatorie când se 
efectuau operaţiuni în apropierea tancurilor de punte. Din partea 


cealaltă, răzbătură gâfâielile oamenilor care alergau disperaţi 
către scară şi apoi, pentru prima oară, uruitul îndepărtat al 
motoarelor unui avion. Era imposibil. Omul se zbătu, dar bandula 
fusese bine fixată. Percepu o umbră deasupra capului, ridică ochii 
şi-l văzu pe căpitan urmărindu-i chinurile. O privire trecătoare, 
nimic mai mult, dar marinarul înţelese ce se petrecea. Auzi 
bubuitul tambuchiului închizându-se, şuieratul brusc al valvelor în 
timp ce apa mării bubuia pătrunzând în tancuri, pentru a forţa 
submarinul să se scufunde cât mai urgent. Omul încă urla când 
prima mină de adâncime explodă în apropierea navei de 
aprovizionare, a cărei soartă era deja pecetluită, din pricina 
tambuchiului faţă larg deschis. 

Apoi, urletul lui se stinse şi ultimele lucruri întipărite pe retină 
rămaseră trofeele desenate pe punte. 

Kleiber aşteptă douăzeci de minute, după care ieşi până la 
adâncimea de periscop. Auzise explozia minelor de adâncime 
lansate de pe aparate biplan, ce nu puteau veni decât de pe un 
portavion. Descrise un cerc complet şi percepu o ultimă explozie 
înăbuşită, produsă aproape sigur când nava de aprovizionare 
lovise fundul oceanului. 

Nu văzu nimic, nici măcar vreunul dintre aparatele cu aspect 
ciudat, despre care ştia că sunt de tip Swordfish. Nu remarcă nici 
măcar pete de ulei sau de motorină, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. 

Slăbi strânsoarea asupra manetelor; le simţi umede, dar, de 
data asta, umezeala nu avea nimic de a face cu vreo garnitură 
defectă. 

Ceva se frecă de corpul navei şi observă cum unul dintre 
subofiţeri se uita fix la oţelul curbat, de parcă s-ar fi aşteptat să 
vadă un intrus. Marinarul înecat stătea încă agăţat de bandulă, iar 
cizmele lui atingeau tancul de punte, din cauza resacului, care îl 
purta de colo-colo. 

Simţea nevoia de a se justifica. Ce însemna viaţa unui om 
când la mijloc fusese soarta atâtora? La noapte vor ieşi la 
suprafaţă pentru a elibera cadavrul. 

Se aplecă asupra mesei hărților, care vibra uşor, şi consultă 
calculele întortocheate. 

Nu trebuia să dea nici o explicaţie. El comanda, nu ceilalţi. 

Işi privi palma pe care apăruse sudoarea, deşi, cu câteva clipe 


înainte, fusese uscată. 
Preţul vigilenţei. A/ supraviețuirii. 


— Radarul - către puntea de comandă. Nava se deplasează la 
zero-trei-zero, aliniament trei mii trei sute de metri. 

Howard se aplecă şi privi atent la repetitorul radar. Părea ceva 
sub apă, gândi el, nişte forme sclipitoare în faţa fasciculului care 
se rotea pe deasupra punctului solitar de vârf de ecou. 

— Altceva, Whitelaw? întrebă căpitanul. 

— Nu, domnule. 

Whitelaw era surprins de faptul că fusese întrebat. Ar fi trebuit 
să-i spună că era ceva. 

— Rotaţiile pentru douăsprezece noduri, secund. 

II auzi pe Treherne foindu-se, apoi confirmarea neclară venind 
de la timonerie: 

— Cârma la trei-unu-cinci. 

Curând aveau să se ivească zorile; era inutil să expună silueta 
completă a navei de-a lungul liniei de orizont la ora răsăritului. 

— Drept la trei-unu-cinci, domnule. 

Vocea lui Treherne trăda încordarea. Fără hidrolocator, n-ar fi 
putut detecta un submarin nici dacă acesta se afla sub chila lor. 
Trecuseră deja două zile de când căutau acest vas, iar următorul 
convoi mare avea să treacă prin acest punct pentru a primi nave 
suplimentare de escortă în drumul spre Anglia. Nu li se permitea 
nici cea mai mică eroare. La vreme de noapte, orice convoi mare 
constituia o problemă, mai ales că auziseră deja de un atac în 
care fuseseră scufundate trei vase. 

Bizley executa serviciul de cart pentru a uşura activitatea 
altora şi pentru că nu avea posibilitatea de a controla nici fişa 
dublă a hidrolocatorului, nici bombele obişnuite de adâncime fără 
ochiul hidrolocatorului, care să-i ofere indicaţii. 

— Mi-nchipuiam că avioanele de recunoaştere cu rază lungă 
de acţiune pot ajunge şi până aici, spuse el, fără a se adresa cuiva 
anume. O simplă bombă ar fi trimis epava aia la fund, asta-i clar, 
nu? 

Howard îi aruncă peste umăr: 

— Pe epava aia se află oameni, sau se aflau, din câte se ştie. 

— Cred că au suferit îndeajuns, nu? interveni Treherne. 

Bizley se aplecă deasupra giroscopului. Procedase astfel mai 


degrabă pentru a-şi ascunde zâmbetul, decât pentru a verifica 
direcţia navei. Intotdeauna era uşor să-l atragă pe secund într-o 
ceartă. Lor ce dracu’ le păsa? Până acum, lăsaseră destui oameni 
să moară în largul oceanului; ce importanţă avea dacă mai 
piereau câţiva? 

li văzu pe Treherne şi pe căpitan apropiindu-şi capetele, ca să 
schimbe câteva cuvinte, în vreme ce ofiţerul navigator stătea 
ascuns sub copertina din pânză groasă, ocupat să studieze harta, 
împreună cu noul ofiţer stagiar care nu se dezlipea de el. 
Semnalizatorii, observatorii şi, imediat sub puntea de comandă, 
servanţii de la tunurile Oerlikon - care îşi mişcau ţevile subţiri 
dintr-o parte în alta - erau suspicioşi la fiecare mustață prova, la 
orice val care se spărgea. 

Se gândi la fata căreia îi telefonase înainte de plecarea din 
Liverpool. Sarah, sora lui Milvain, se arătase resemnată şi docilă, 
dar se luminase parcă la faţă, după câteva momente, când îşi 
dăduse seama cu cine vorbea. Ea îi povestise despre scurta vizită 
a lui Howard şi făcuse aluzie la atitudinea rece a mamei ei. 
Lucrurile decurseseră mult mai bine decât îndrăznise el să spere. 
Şi-o imagina aşa cum o văzuse în fotografia pe care Milvain o 
purta în portofel. Şi era de familie bună. | se părea ciudat că 
fratele lui Milvain, comandantul, nu se lăudase cu acest lucru. 
Tata, general, casa, frumoasă şi situată în Mayfair. Exact 
amănuntele ce cântăreau foarte mult în educaţia lui Bizley, care 
îşi petrecuse viaţa într-o suburbie. El sugerase o întâlnire la prima 
permisie pe care urma să o obţină. Spre uimirea lui, fata se 
arătase sincer încântată. In glasul ei apăruse, totuşi, un ton 
precaut, când spusese că se cuvenea să-şi consulte mama. 

Bizley jucase atunci asul din mânecă: „Voiam să-ţi arăt 
decorația, înţelegi? Am primit-o datorită fratelui tău - nu pentru 
ceea ce am făcut. Ţineam să o vezi şi tu, să te bucuri de ea.“ 

Aruncă o privire la cei în jur. O să vă arăt eu tuturor cine sunt. 

Furia marinarului brevetat Fernie constituia încă o problemă, 
dar nu chiar atât de gravă pe cât crezuse la început. Descoperise 
că Fernie făcea toate eforturile pentru a fi înălţat la gradul de 
subofițer. Având promovarea aproape în buzunar, sigur o să se 
străduiască să nu intre în conflict deschis cu un ofiţer, din cauza 
consecinţelor pe care le-ar provoca instituirea unei comisii de 
anchetă. Bizley era încă zdruncinat serios de mustrarea pe ton 


dispreţuitor pe care i-o administrase căpitanul - niciodată nu 
ieşise atât de şifonat dintr-o discuţie cu vreun superior. Era 
nedrept; Milvain se înecase cu totul accidental, exact cum 
descrisese situaţia în raportul său. Poate înţelesese greşit când i 
se ordonase să-l ajute pe germanul epuizat să urce în barcă. Dar 
sigur nu era vina lui. Pesemne că dorinţa sinceră a tânărului de a 
intra în grațiile locotenentului fusese cauza principală a morții lui 
accidentale. Surâse în sinea lui. Un soi de venerare a eroului. Sora 
lui Milvain o să vrea să audă şi despre asta, socoti el. 

— Distanţa de acum e o mie şapte sute de metri. Vasul s-a 
întors cu pupa înainte. 

— Înseamnă că e tot în derivă, murmură Treherne. 

Howard se gândi la nava pe care o comanda. Era posibil ca 
oamenii să se întrebe ce s-ar putea întâmpla. Fiecare dintre ei o 
să-şi dea seama imediat că toate plutele Carley fuseseră 
dezlegate, gata pentru lansare, iar gruiele de barcă rotite astfel 
încât şalupa să poată fi lăsată la apă neîntârziat. Fuseseră blocate 
şi toate mecanismele de declanşare a bombelor de adâncime, 
pentru cazul în care, din cauza neglijenţei comandantului, s-ar fi 
întâmplat ca vreun submarin să iasă la suprafaţă în apropierea 
lor, şi astfel le-ar fi luat prea mult ca să le mai amorseze. 

Echipele de tunari ale lui Finlay stăteau pregătite pentru orice 
eventualitate, cu muniţia aşezată la îndemână, doar pentru a fi 
introdusă în culate, iar servanţii tunurilor de 37 mm şi ai celor de 
tip Oerlikon aveau încărcătoarele gata de tragere. 

— Pornim! se auzi glasul semnalizatorului-şef. 

Orizontul începea să se profileze, prins de linia subţire şi 
ondulată de culoarea cositorului bătut, iar dedesubtul lui, marea 
era întunecată ca tuşul. 

— Secund, ajutorul lansatorului de torpile este pregătit? 

— Da, domnule. Tunarul i-a spus ce aşteaptă de la el. 

Cele două afeturi cvadruple pentru lansarea torpilelor de 52 
cm de pe Gladiator nu fuseseră folosite niciodată în cursul 
războiului decât pentru scufundarea navelor de luptă ce nu mai 
puteau fi recuperate şi a vaselor avariate care nu puteau să mai 
ţină pasul cu convoaiele. La origine, cei care planificaseră şi 
proiectaseră la vreme de pace o Marină a viitorului îşi închipuiseră 
că războiul o să se sfârşească mai repede decât precedentul. 
Aceeaşi linie de luptă, cu distrugătoare, supranumite „ogarii 


flotei“, aşteptând să se năpustească, dacă era nevoie, împotriva 
formațiilor duşmane, sub protecţia perdelelor de fum şi să lanseze 
atacuri ucigătoare cu torpile - aceasta era mentalitatea tipică 
pentru războiul din lutlanda, Dogger Bank şi insulele Falkland. La 
început, cei mai mulţi ofiţeri comandanţi fuseseră selectaţi dintre 
cei specializaţi în artilerie; cei care luptaseră pe submarine sau 
oamenii care credeau că viitorul flotei trebuia să se bizuie pe 
portavioane fuseseră, adesea, consideraţi drept nebuni. 

Pierderile îngrozitoare suferite pe mare, atât ca tonaj 
comercial, cât şi în ceea ce privea navele de renume, precum 
Hood, Repulse, Royal Oak, Barham şi altele, oferiseră dovada 
concretă a monumentalei greşeli. 

Exact la acest lucru se gândea Howard, şi nu pentru prima 
oară, în clipa în care auzi unul dintre afeturile lansatoarelor de 
torpile scârţâind slab când se răsuci spre travers. 

În cadrul programului de construire a navelor într-un ritm 
disperat, menit să egaleze, dacă nu chiar să depăşească numărul 
celor scufundate, care alcătuiau o listă foarte lungă, tuburile de 
lansare a torpilelor erau considerate mai degrabă elemente 
inutile, care îngreunau suprastructura, decât arme cu adevărat 
redutabile. Pentru războiul ce se purta în prezent împotriva 
submarinelor, puntea de comandă era mai avantajată dacă avea 
mai multe tipuri de lansatoăre de mine şi tunuri uşoare 
combinate. La fel ca în cazul proaspătului grup de escortă, 
alcătuit din fregate noi, unele de dimensiunile navei G/adiator, 
care nu aveau nici măcar un lansator de torpile. 

Totuşi, chiar când se gândea la acest lucru, Howard ştia că şi 
el îşi începuse cariera ca susţinător al distrugătoarelor şi, fiind de- 
acum învăţat cu situaţia, dacă ar fi fost consultat, ar fi preferat să 
rămână totul cum era. 

— Fum, domnule! 

Pe când cerul continua să se lumineze, revărsându-se peste 
orizont şi colorând oceanul în primele nuanţe de albastru, văzură 
cu toţii norul mare şi greu de fum care era purtat încet de vântul 
ce bătea dinspre nord-est. 

— N-am ştiut că arde, domnule! constată Treherne. 

Howard nu răspunse. Incendiul făcea ca pericolul să fie 
nemăsurat de mare, iar riscul foarte real de a fi urmăriţi de vreun 
submarin trecea pe un plan secundar. 


Probabil că la bordul acelui vas se afla suficient explozibil de 
un tip sau altul care ar fi putut şterge de pe faţa pământului un 
oraş de mărimea Liverpool-ului. 

— Doctorul cere permisiunea de a urca pe puntea de 
comandă, domnule, auzi el vocea încordată şi firavă a lui Ayres. 

Dâra de fum se împrăştia pe cer ca o pată uriaşă. 

— Da. Să vină, spuse Howard. 

Abia dacă auzise întrebarea. Era clar că, dacă incendiul ar fi 
fost periculos, nava ar fi explodat demult. Îl auzi pe doctor păşind 
pe punte însă, îndreptând binocilul puternic spre poziţia indicată şi 
văzând abia acum vasul încărcat cu muniții, uită de el. O navă 
mare, cu etrava adâncită în apă, din care ieşea fum. Nu zări nici o 
flacără. Se trezi că-şi muşca buzele. Între punți însă ar fi fost 
nevoie doar de o scânteie, ca totul să sară în aer. Dacă s-ar 
întâmpla aşa ceva, ar simţi suflul şi de la distanţa aceea. 

Păşi precipitat către partea opusă a punţii şi simţi cum 
siluetele celorlalţi se retrăgeau grăbite din calea lui. 

Se aplecă peste balustradă şi văzu cele patru tuburi de 
lansare a torpilelor, membrii echipei de lansatori strânşi în spatele 
lor îmbrăcaţi în mantale impermeabile, şi, din cauza distanţei, i se 
păru că avea sub ochi un grup de călugări concentrați în 
rugăciune. 

Finlay urmărea scena, împreună cu oamenii lui, şi raportă prin 
portavoce: 

— Domnule, dacă urmăm acest curs, ajungem în poziţie de 
tragere peste şapte minute. 

— Mulţumesc. 

Pentru Finlay, totul reprezenta o simplă ecuaţie, un exerciţiu 
la care măcar o dată avea să fie spectator. 

Howard aruncă o privire spre Treherne, al cărui chip căpătă 
formă şi personalitate între umbrele ce se dădeau la o parte. 

— Domnule! îl atenţionă semnalizatorul-şef, care se uita prin 
binoclu. Mesaj! 

Howard lăsă binoclul să-i cadă la piept. Nu-i trebuiră mai mult 
de câteva secunde. Era un SOS, transmis rar, dar limpede, cu 
ajutorul unei lanterne puternice. 

Simţi cum i se usca gura. Deci, supraviețuitorii se mai aflau la 
bord. 

— Ne-au văzut, spuse încet Treherne. 


— Poate mai au o barcă, domnule, zise doctorul. 

Il urmări pe căpitan, felul în care acesta evalua din ochi fumul, 
de parcă n-ar fi fost în stare să gândească sau să se clintească. 
Asta îi readuse în memorie imaginea fetei din infirmerie, cămaşa 
şi mâinile ei mânjite de sânge, uimirea ei când Howard o luase în 
braţe. 

Howard se îndepărtă de balustradă şi ordonă: 

— Transmiteţi un mesaj. Rar, ca să-l poată descifra. Se frecă 
la ochi, văzând celălalt vas aşa cum apărea în vizorul 
lansatoarelor de torpile. Ce uşor ar fi! Cine l-ar putea învinui? 
Continuă: Cere-le să abandoneze vasul, dacă pot. Îi vom recupera. 

Se auziră sunetele metalice făcute de aparatul de semnalizare 
luminoasă, iar zgomotul i se păru neînchipuit de puternic în 
camera de comandă, în care se înstăpânise încordarea. Toţi 
îndreptară binoclurile spre vas, pentru a afla mai curând 
răspunsul, sclipirile luminoase fiind singurul contact, şi acela 
fragil. 

Semnalizatorul-şef îşi mişca buzele în vreme ce citea, cu mare 
atenţie, mesajul transmis. 

— Nu putem... abandona. 

Bizley nu reuşi să se stăpânească: 

— Ce dracu' e cu ei? 

Un observator murmură cu respiraţia tăiată: 

— De necrezut! 

Semnalizatorul-şef luă binoclul de la ochi. 

— Au şapte răniţi, doi dintre ei grav. 

Howard le studie chipurile: înţelegere, milă, îngrijorare. 
Depistă toate nuanțele. 

— Virează, pilot, curs de apropiere de navă. Spune-le 
radiotelegrafiştilor să pregătească un mesaj. Am luat legătura cu 
nava încărcată cu muniții. Vom încerca să salvăm supraviețuitorii 
de pe ea. 

— Constant la trei-cinci-cinci, anunţă Rooke. 

Howard se sili să se urce pe scaunul înalt. 

— Sporeşte viteza la douăzeci de noduri. 

Treherne rămase în picioare, în apropierea lui Howard, fără a 
scoate o vorbă, ştiind că unii dintre oameni trebuie să fi fost uimiţi 
de această hotărâre şi detestându-l pe căpitan. 

— Ce altceva să fac? întrebă Howard, întorcându-se şi 


uitându-se la Treherne. Pentru numele lui Dumnezeu, la ce se 
aşteaptă? _ 

— Am o propunere, domnule. |! fixă fără să se clintească, 
ştiind că un cuvânt nelalocul lui ar putea strica totul. lau eu 
baleniera şi un grup de voluntari. 

— Las-o baltă, secund. Ştiu că ai intenţii bune, dar... 

Se răsuci şi observă cum, de pe puntea de comandă 
sfărâmată a celuilalt vas, ieşea şi mai mult fum. 

Treherne clătină din cap. 

— Dacă ne aşezăm alături de vas, în starea în care e, suntem 
terminaţi. Am văzut nenumărate incendii pe mare, la fel şi 
dumneavoastră. Trebuie să fie un adevărat furnal. Nu avem şanse 
de supravieţuire nici unii, nici alţii. 

Howard îşi lăsă capul în jos. Acum, putea mirosi incendiul, de 
parcă ar fi fost ceva viu. 

— În orice caz, mă pricep la vasele comerciale mai bine decât 
oricare, spuse Treherne. 

Hdward îşi înălţă capul şi-l măsură, căutând să-i citească 
gândurile. 

— Chiar vorbeşti serios? Nu încerci, cumva, să-mi salvezi 
gâtul? 

— Dacă navigăm în volte contra vântului, pregătesc barca, 
răspunse Treherne. 

Între timp, doctorul Moffatt se apropiase de ei. 

— Aş vrea să te însoțesc, secund. 

Treherne se sili să zâmbească. 

— Poftim, nimic mai simplu! Apoi redeveni serios. Cel puţin 
vom face o încercare memorabilă, domnule. 

Howard îşi pipăi buzunarul, dar făcu uitată pipa, şi zise: 

— Ar putea exploda din clipă în clipă sau ar putea să ardă zile 
în şir, dar asta nu trebuie să se întâmple. Mai există posibilitatea 
ca, în aceste momente chiar, pe când noi discutăm despre valori 
umane, vreun submarin să fie atras de dâra de fum. Oricum ar fi, 
cât te mai afli la bord... Întinse mâna şi-l prinse de braţ. Ei bine, n- 
o să-ţi ordon să mergi acolo. 

Treherne aprobă cu un gest. 

— Ştiu. Numai că, întâmplător, e o treabă la care mă pricep. 
Făcu un efort să rămână detaşat. Nu uitaţi ce v-am spus despre 
pachet. Apoi adăugă: Hai, doctore, să mergem şi să găsim nişte 


nebuni gata de orice! 

Ajuns la poarta de acces pe puntea de comandă, se opri şi 
privi înapoi spre Howard, care stătea pe scaun. Nu scoase o 
vorbă, însă ochii lui spuneau totul. Apoi plecă. 

— Încet înainte, ordonă Howard! Cârma dreapta la 
cincisprezece grade. 

Urmări giulgiul de fum ce coborâse, de parcă ar fi vrut să-i 
învăluie în duhoarea de vopsea arsă şi metal încins. A 

Nu trebuia să dea vreun semn de şovăială sau îngrijorare. În 
aceste clipe, de el depindeau prea multe lucruri. 

— Cârma zero! 

Verifică repetitorul giroscopic, însă în ochi îi rămăsese doar 
chipul lui Treherne. 

— Drept! 

— Drept, domnule. Curs zero-opt-zero, motoarele încet 
înainte. 

— Menţine viteza, timonier. 

Se sili să urmărească nava în derivă. Aflaţi pe direcţia vântului 
faţă de ea, avariile deveniseră vizibile, iar înclinarea transversală 
mai pronunţată. Etrava rămăsese neatinsă; reuşi să-i vadă 
numele, Ohio Star, însă portul de domiciliu fusese pârjolit de 
incendiu, aşa cum îl descrisese Treherne. 

Aruncă o privire către Ayres. 

— Sublocotenent, coboară şi ocupă-te de echipa de salvare. 
Te descurci? 

Ayres se uită la el disperat, cu ochi mari, care păreau să-i 
domine tot chipul. 

— Am înţeles, domnule. 

— O să te anunţ când să coborâţi baleniera. 

— Barca are deja personalul la bord, comunică semnalizatorul- 
şef. Îl fixă pe unul dintre semnalizatori: Ştii ce se zice despre 
voluntari în regimentul ăsta, fiule - sunt oameni care n-au 
priceput bine întrebarea! 

Howard îşi mută privirea în altă parte. Întotdeauna, acelaşi 
pretext. Avu impresia că aude glasul ei şi nuanţa de furie când îl 
întrebase: „Ce-ţi fac acolo?“ 

Apoi cobori de pe scaun şi rămase în picioare, cu faţa spre 
pupa, în apropierea reflectorului şi a husei din pânză 
impermeabilă, vopsită în culori de camuflaj. 


— Eliberați mola! 

Barca viră, îndepărtându-se de navă, iar Howard îl văzu pe 
doctor ţinându-şi cascheta cu o mână. Se întoarse către Bizley şi 
ordonă: 

— Manevrează în jurul epavei, dar rămâi în contra vântului. 
Aceeaşi viteză. N-are rost să gonim. 

— Baleniera s-a pierdut în norul de fum, domnule, raportă 
semnalizatorul-şef. 

Howard îşi înfipse între dinţi pipa încă neaprinsă. 

— Anunţă-i pe radiotelegrafişti să transmită un mesaj. Apoi 
gândi doar pentru sine: Dacă explodează toată încărcătura, n-o să 
mai apucăm să anunțăm pe nimeni. 


Locotenentul-doctor Moffatt scrută îngrijorat suprastructura 
pupă a vasului Ohio Star, care atârna dominator deasupra lor. 
Gladiator nu era o navă mare, dar dimensiunile reduse, de numai 
nouă metri, ale bărcii îl făceau să se simtă el însuşi un 
supravieţuitor. 

Marinarul brevetat Fernie, acum şef de barcă, ţinea strâns 
echea între degetele înmănuşate, iar alături de el, Treherne, ud 
leoarcă din cap până în picioare, arăta ca întruchiparea hotărârii. 
Voluntarii ce formau echipa de salvare se numărau printre 
oamenii cei mai căliţi de pe Gladiator. Ca şi Bully Bishop, fostul 
şef de echipaj „Wally“ Patch, un marinar capabil, cu faţă de boxer, 
era de obicei înglodat mai tot timpul în necazuri. Amicul lui, tot 
marinar brevetat, care avusese şi el destule frecuşuri cu superiorii 
din Marină, se dovedise un om de nădejde pe mare, dar se ştia că, 
o dată ajuns la țărm, bea şi se încăiera fără nici o reţinere. 

Moffatt se bucura că pe acest distrugător avea o situaţie de 
mijloc. Imbrăcat ca orice ofiţer, cu excepţia dungii roşii dintre 
trese, se putea simţi ca acasă, atât pe puntea de comandă, cât şi 
pe puntea inferioară. În realitate, îi cunoştea pe unii mai bine 
decât îşi închipuiau ei, şi i se încredinţase şi sarcina de a le 
cenzura scrisorile, în căutarea unor amănunte care priveau viaţa 
şi acţiunile vasului. Nu descoperise mari secrete, însă unele dintre 
scrisorile în care pasiunile se exprimaseră mai dezlănţuit îl 
făcuseră chiar să roşească. 

Acţiunea aceasta însă era cu totul diferită. Ambarcaţiunea 
deschisă se ridica şi cobora între valuri, iar cei cinci vâslaşi erau 


concentrați să respecte avertismentele şi ordinele lui Fernie. 
Moffatt habar nu avea cum urmau să urce la bordul vasului grav 
avariat. O singură mişcare greşită, şi exista posibilitatea de 
coliziune sau de răsturnare, din cauza obiectelor ce pluteau în 
apropierea lui. 

Îl auzi pe Treherne exclamânad: 

— Acolo, cârmaci! 

Făcând un gest către o scară ce se legăna lângă bord, vocea 
lui îi trădă starea de uşurare. Moffatt se întrebă dacă Treherne 
chiar era la fel de încrezător, aşa cum părea să sugereze chipul lui 
bărbos. 

La provă, mai luase doi oameni suplimentari; probabil că 
Fernie se gândea la acea tristă întâmplare când unul dintre ei 
fusese tânărul Milvain. 

— Opriţi cu ramele la babord! Fernie făcuse aprecierea şi 
dăduse ordinul cu o precizie de care Moffatt n-ar fi fost în stare. 
Fiţi pregătiţi la provă! 

— Pesemne, pe-aici au revenit la bord, doctore! spuse 
Treherne, care fusese nevoit să strige, fiindcă apa de sub pupă 
fremăta ca mareea într-o peşteră. Dumnezeu ştie ce s-a întâmplat 
cu barca lor de salvare. Ori s-a desprins şi au luat-o valurile, ori 
era prea găurită de gloanţele de mitralieră! 

— Pe-aici, băieţi! auziră o voce. 

Bully Bishop se opinti în braţul său de ramă şi mărâi: 

— Cum adică, ne primesc fără ceai şi biscuiţi? 

— Legaţi-o! se răsti Fernie. 

Treherne văzu lângă balustradă un bărbat care privea spre ei. 
Era atât de murdar, încât nici nu i se mai distingeau trăsăturile. 

— Trei oameni rămân în barcă - ţineţi-o departe de bordaj, dar 
asiguraţi-vă că parâma rezistă. Nu vreau s-o sfărâmaţi! 

Unul câte unul, aşteptând ca barca să se ridice până la 
înălţimea scării, o secundă sau două, urcară cu greu, treaptă cu 
treaptă, până spre omul care îi urmărea încordat. 

Treherne rămase ultimul. 

— Hai, urcă, doctore! 

ÎI prinse de braţ, iar cascheta acestuia îi zbură, în cele din 
urmă, de pe cap, fiind luată de vânt, apoi purtată de valuri pe 
lângă bordul vasului. 

— O să-ţi cumpăr eu alta, după ce terminăm treaba asta! 


Bărbatul cu pantaloni jegoşi se holbă la ei cu nişte ochi gata 
să-i sară din cap. 

— Aţi venit după noi. 

— Aşa s-ar zice, prietene, îi răspunse Fernie cu glas răguşit. 

— Dacă bestia aia ucigaşă se-ntoarce, s-a zis cu noi, spuse 
omul. Se frecă la ochii înroşiţi de fum şi văzu silueta palidă a 
navei Gladiator apărând din perdeaua de fum, pentru ca apoi să 
dispară din nou. Căpitanul vostru îi poate detecta pe ticăloşi, nu? 

Treherne aruncă o privire către doctor. Nu avea nici un rost 
să-i spună că hidrolocatorul nu funcţiona. Puteau fi pândiţi de zeci 
de submarine, fără să ştie. 

— Arată-ne drumul. Trebuie să ne mişcăm repede. 

Il urmară către o magazie mare şi goală, care trebuie să fi fost 
locul ales de timonierul-şef pentru păstrarea parâmelor şi a 
lemnului. Acestea fuseseră folosite pentru a izola pereţii etanşi cei 
mai apropiaţi de zona exploziilor. Cea de-a doua torpilă făcuse o 
gaură care produsese inundarea primei magazii, iar apa, prin 
greutatea ei, contribuise la echilibrarea vasului şi acoperise lăzile 
cu explozibili, înainte ca incendiile să se extindă până la ele. 

Treherne îi găsi pe supraviețuitori ghemuiţi alături de răniţi, 
singura lumină de acolo venind prin găurile din puntea de 
deasupra. 

li numără grăbit, cincisprezece cu toţii, dintre care unul, îşi 
dădu el seama, era căpitanul. Acesta zăcea rezemat de nişte 
baloane de acostare şi respira greu, iar un tânăr îl ţinea de mână 
şi-l supraveghea atent. 

— Dă-te la o parte, tinere! îl îndemnă Moffatt. Lasă-mă să văd 
despre ce e vorba. 

Persoana firavă se întoarse şi-l privi fix. Era o chinezoaică, ale 
cărei trăsături delicate păreau de o mare frumuseţe în acel loc 
îngrozitor. 

— Soţia mea, Ana, spuse hârâit căpitanul, urmărind mâinile 
doctorului care deschise geanta de prim-ajutor şi scoase ceva să 
taie bandajul. Un glonţ, sau un fragment. (Gemu când Moffatt 
pipăi locul din jurul rănii umflate.) Au trecut la suprafaţă prin 
dreptul nostru şi au mitraliat bărcile din mers, ticăloşii! Aşa au 
murit cei doi ofiţeri de punte. Doar Dumnezeu ştie ce s-a ales de 
restul. Am crezut că avea de gând să oprească pentru a ne 
comunica poziţia, un drum către uscat sau către rutele 


comerciale. Însă nemernicul stătea pe punte, uitându-se cum 
tunurile trăgeau în bărcile de salvare. 

Căpitanul avea o inflexiune în voce care îl desemna drept 
galez, ca şi mecanicul-şef. 

— Dar cu alte ocazii, cum a fost? întrebă Treherne încet. 

Căpitanului nu-i scăpă tresa decolorată de pe mâneca 
acestuia. _ 

— A, şi dumneavoastră sunteţi din tagma noastră?! (In 
încercarea de a-şi aduce aminte întrebarea, se încruntă.) Am mai 
naufragiat de două ori. Comandantul primului submarin ne-a dat 
ţigări şi nişte brandy, înainte de a ne lăsa în pace. Scoase un 
gâfâit de durere şi adăugă printre dinţi: Dar asta era la începutul 
războiului. Ştiţi cum e... 

— Da, ştiu. 

— Vasu-i pe ducă, domnule, strigă Fernie. 

Căpitanul întoarse capul să-l audă pe Fernie şi apoi spuse: 

— Peretele etanş rezistă. Am pus o pompă în funcţiune o 
vreme, până când s-au echilibrat presiunile. Acum nu mai avem 
energie. E o chestiune de timp. 

Se lăsă să cadă la loc imediat ce Moffatt scoase acul seringii 
din braţul lui. 

— Poţi încerca să-l mişti, secund. Mă tem mai mult pentru 
celălalt rănit. 

De obicei, foarte delicat şi curios în legătură cu tot ce se 
întâmpla, Moffatt se vedea dintr-o dată preluând comanda. Privi 
atent cum Bully Bishop îşi folosea pumnalul marinăresc, ascuţit ca 
briciul, pentru a despica pantalonii însângeraţi ai altui bărbat. Se 
uită sumbru la Treherne. 

— Trebuie să-l expediem cât mai repede. Dădu roată cu ochii 
spre urmele de incendiu şi siluetele ghemuite şi înspăimântate. 
Nu suntem chiar pe Harley Street?, ce să facem? 

Tânăra chinezoaică rămăsese lângă el. 

— Stai liniştită, draga mea, soţul tău se va înzdrăveni după ce 
ajungem pe nava noastră. 

Ea clătină din cap şi părul ei negru străluci în aerul plin de 
fum. 


1 Harley Street este renumită în Londra pentru cabinetele medicale 
particulare (n.trad.). 


— Stau cu dumneavoastră. Ajut. Lucrat ca soră în Hong Kong. 
Treherne o privi mai atent. Femeia aceea avea ce povesti, 
gândi el. Poate căpitanul, care era de două ori mai în vârstă decât 

ea, o luase de-acolo înainte de intrarea japonezilor. 

Fernie îl susţinu pe omul rănit grav şi rămase fără grai când îl 
văzu pe doctor punându-şi mănuşile şi deschizând ceea ce era 
supranumit „trusa de unelte a lui Moffatt“. Încercă să-şi imagineze 
cum ar fi procedat Bizley, dacă ar fi comandat această operaţiune 
de salvare. Îşi dădu seama că bărbatul se holba la el şi clipea, 
simțind anestezicul cum îl ia în stăpânire. 

— Nu, piciorul meu! Pentru Dumnezeu, nu face asta! 

Fata îşi tamponă fruntea, rămânând la fel de impasibilă ca şi 
doctorul, care efectua prima incizie. 

Treherne nu-l scăpă din ochi pe marinarul brevetat. Dacă nu 
era zădărât, se purta ca un urs îmblânzit. Tocmai de aceea 
Treherne ştia sigur că Bizley minţise, după cum înţelesese şi de ce 
chestiunea fusese trecută în uitare. 

— Fernie, când o să te văd cu însemnele de subofițer pe 
mânecă, o să-ţi torn în pahar până te topeşti! 

Fernie văzu fata împachetând piciorul amputat într-o bucată 
de prelată şi plecând cu el. 

— O tipă ca asta n-o să te dezamăgească niciodată, murmură 
acesta. 

Rostise cuvintele cu atâta îndârjire, încât Treherne îşi dădu 
seama că şi în viaţa lui Fernie existase cineva la care ţinuse 
enorm. Numai că asta se întâmplase demult. 

Gândul îi fugi la Joyce şi înţelese că trebuia să o revadă, în 
ciuda convingerii că avea să moară. 

Privi în jur, observă înclinarea accentuată a punţii şi auzi 
clipocitul apei între punți. Un vas care refuza să piară, aşteptând 
probabil să mai ia câţiva oameni cu el. 

— Domnule, în tura asta luăm doar răniții! strigă Wally Patch. 

Treherne puse mâna pe umărul lui Fernie. 

— Te descurci? 

Bărbatul masiv se ridică în picioare, iar ochii îi trădară 
tulburarea. z 

— Da, mă descurc, domnule. Işi desfăcu larg brațele. O să 
revenim cât putem de repede. 

— Nu-ţi face griji. Căpitanul va aduce nava mai aproape, când 


o să vadă baleniera. 

Fernie urcă pe puntea înclinată, cu paşi precauţi. 

— Pe curând - surâse -, domnule. 

Se lăsă o tăcere deplină, ceea ce accentua hidoşenia locului. 
Nu se mai auzea decât tusea înfundată şi aproape continuă a unui 
marinar care înghiţise multă motorină, când plonjase ca să scape 
de gloanţele mitralierelor. 

— Acum, du-te, o îndemnă Moffatt pe chinezoaică. Şi-ţi 
mulţumesc. 

Ea îi aruncă un zâmbet fugar şi plecă împreună cu Fernie. 

— Degeaba, izbucni Moffatt, nu pot opri hemoragia. Îi scade şi 
pulsul. Apoi îşi plecă uşor capul înfrânt şi rosti spart: Ce cumplit să 
mori în felul acesta! 

Un alt rănit spuse gutural: 

— Nu te necăji, doctore, ai făcut tot ce se putea. Numai că de 
data asta i-a bătut ceasul, asta e! 

Apoi, epuizat, se prăbuşi pe spate. 

Moffatt îşi suflă nasul. 

— Cum de mai rezistaţi? Atacaţi mereu-mereu? 

— Şi eu mă-ntreb adesea. 

Până la reîntoarcerea balenierei, li se păru că trecuse o 
veşnicie, şi Fernie îi lămuri că scara care atârna era aproape 
imposibil de atins. Asta însemna că vasul se înclinase şi mai mult, 
şi se putea chiar răsturna. 

— O să avem necazuri la tura asta. 

Treherne îi supraveghe pe Fernie şi pe Patch, care îi legau pe 
supraviețuitorii neajutoraţi cu saule. 

— Mai bine aşa decât să moară... 

Uimit, rămase cu vorbele în gâtlej, fiindcă auzi un zgomot 
sfâşietor, pe care păru să-l perceapă şi prin tălpile cizmelor. 

— Ce-a fost asta? întrebă Moffatt. 

— A cedat un perete etanş. Treherne îl împinse, împreună cu 
răniții, spre ieşirea din magazie. Grăbiţi-vă cât puteţi, flăcăi! 
Bătrânul vas încearcă să ne ia cu el în adânc! 

Un rănit scoase un urlet agonizant când, coborât cu saula, se 
lovi de copastia bărcii, după care marinarii îl traseră deoparte. 
Aerul se umplu de fumul izbucnit din alte părţi, parcă ţâşnit de 
sub presiune, ca un abur din interiorul vasului, astfel că, fără să 
vrea, Treherne îşi aduse aminte de gheizerele pe care le văzuse în 


Islanda. 

Întoarse capul şi observă distrugătorul virând spre ei. O clipă, 
rămase orbit de strălucirea razelor de soare reflectate de ecranul 
de protecţie de pe puntea de comandă, de unde Howard îi 
urmărea încordat, manevrând nava astfel încât să încheie cu bine 
această misiune imposibilă. 

Treherne aruncă o ultimă privire în urmă, la cele două cadavre 
şi la pachetul însângerat, lăsat alături de ele. Dec; acesta e 
sentimentul de pierdere. 

Puntea se cutremură violent şi auzi urletul neaşteptat al apei, 
nişte pocnituri puternice, şi apoi văzu plăcile de oţel desfăcându- 
se sub presiunea enormă, de parcă ar fi fost din placaj. 

După ce cobori toate treptele scării de frânghie, se văzu 
nevoit să sară în mare, fiindcă aceasta nu ajungea până la barcă. 
Se agăţă de copastia balenierei, iar vâslaşii traseră puternic la 
rame, ca să se îndepărteze de vasul ce se scufunda. Treherne 
văzu corpul vasului înălțându-se deasupra lui şi se întrebă dacă 
nu cumva îl abandonaseră prea târziu; deasupra capului, percepu 
o sclipire ca de bronz, reflectată de elicea neclintită, care nu avea 
să mai prindă viaţă ca răspuns la clinchetul telegrafului de pe 
puntea de comandă. 

Fernie aşteptă până când un marinar fixă o saulă pe după 
umerii secundului şi urlă din rărunchi: 

— Îndepărtaţi barca la tribord! Trageţi tare la babord! Furişă o 
privire spre masa uriaşă de metal ars, care începuse să se încline 
abrupt la provă. În acea porţiune a vasului, incendiile din interior 
fuseseră atât de cumplite, încât corpul lui era înnegrit şi radia ca 
apa morţilor. 

Uneori se mai întâmplă şi miracole. Tancuri petroliere care nu 
iau foc atunci când sunt torpilate sau bombardate; sau veterani 
precum Ohio Star, care cruţase viaţa câtorva dintre oamenii săi, 
poate pentru ca aceştia să poată spune şi altora despre lupta lui 
solitară cu Atlanticul. Un vas cu nume american, un căpitan galez 
şi frumoasa lui soţie. 

Treherne simţi că vâslaşul prova îl trage de braţ, însă nu voia 
să scape acel moment, să plece fără să-l trăiască. 

— Gata, se scufundă! 

Unul dintre marinarii cu răni mai uşoare se trase cu greu până 
peste copastie şi privi fix la bătrânul vas care se ridică brusc la 


pupa şi plonjă în adânc. 

Treherne întoarse capul şi văzu că marinarul necunoscut 
plângea, ca şi cum ar fi pierdut un prieten. Poate că aşa era. 

Baleniera intră într-un balans puternic şi alunecă în vârtejul ce 
se crease în jurul locului în care vasul se dusese la fund - 
Treherne simţi forţa lui trăgându-i picioarele, asemenea unui rău 
din abisuri, încercând să-l aspire, pentru a urma vasul tot mai 
adânc, la sute de metri sub apă, unde să-şi găsească odihna de 
veci. 

Evenimentele următoarelor minute trecură în uitare, cu 
excepţia chinurilor şi eforturilor de a urca la bordul navei 
Gladiator, cu ajutorul plaselor de salvare, prin forţă brută sau prin 
orice mijloace. 

Chipuri îngrijorate, priviri în care se citea uimirea, oameni care 
manevrau fungile şi trăgeau baleniera spre capetele de gruie, 
interiorul bărcii, de obicei curat, acum băltind de apă şi de 
bandaje însângerate. 

De pe puntea de comandă se auziră clopotele, şi elicele 
începură să frământe apa, înspumând-o pe măsură ce căpătau 
viteză tot mai mare. Marinarii se priveau unii pe alţii, zâmbeau 
sau îşi umflau obrajii, respirând în sfârşit uşuraţi. Nava pornise din 
nou la drum. În timp ce urca destul de greoi treptele spre puntea 
de comandă, Treherne observă mâinile întinse ale câtorva 
oameni, care-l atinseră protector pe haina udă leoarcă. 

Îl văzu pe Howard retrăgându-se de lângă portavoce, după ce 
terminase de dat comenzile pentru repunerea navei pe curs. Il 
remarcă şi pe Vallance, cu o cană mare în mână. Nu-l văzuse 
aproape niciodată pe subofiţerul intendent apărut pe punte - 
Vallance era capabil de tot felul de surprize. 

— Avem rom, secund, îi spuse încet Howard. Ştiu că, de 
obicei, nu te dai în vânt după el, dar asta a fost tot ce am putut să 
găsesc pe nepregătite. Aşteptă până ce Treherne luă o înghiţitură 
zdravănă. Mă bucur al naibii de mult că ai reuşit! 

Treherne mai luă o gură de rom. 

— Doctorul a fost grozav. 

— Şi tu la fel. Încercă să alunge încordarea, glumind: Unde 
mai pui că domniile lor de la Amiralitate ar trebui să ne 
mulţumească, pentru că am economisit o torpilă. 

— În războiul ăsta nenorocit, cred că acesta a fost unul dintre 


lucrurile cele mai memorabile pe care le-am reuşit împreună, 
spuse Treherne. 

Apoi redeveni tăcut, gândindu-se la căpitanul care pierduse 
trei vase până atunci şi urma să primească altul. Şi la fata care 
avea să-l însoţească. Asta conta enorm. 

— Mă duc să mă schimb, domnule, spuse el. 

Howard îi întinse propria lui haină impermeabilă. 

— Îmbrac-o, te rog. Eu n-o să păţesc nimic. 

Îşi dăduse seama de starea de epuizare emoţională şi fizică a 
acestuia; în aceeaşi situaţie se găsise şi el atunci când Treherne îi 
venise în ajutor la nevoie. 

Dar Treherne nu se clinti. Privea fix spre ocean şi părea să 
facă un efort pentru a exprima un gând ce-l măcina. In cele din 
urmă, zise: 

— Am fost atâţia ani pe mare, dar abia azi am aflat cum te 
simţi când nava se scufundă cu tine. Se uită la Howard cu ochi 
îndureraţi: Simţi cum mori. 


4 
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Cartierul General al Rutelor de Vest era situat într-o citadelă 
masivă, impenetrabilă la bombardament şi la atacuri cu gaze, în 
subsolul cu nenumărate coridoare al unei clădiri numite Derby 
House, din Liverpool. Betonul şi blindajul gros transformaseră 
acest labirint de coridoare în postul de comandă al Marinei pentru 
Bătălia Atlanticului şi devenise centrul său vital imediat după 
încheierea lucrărilor, în 1941. 

Acum, diferitele secţii nu mai erau dispersate de-a lungul 
coastei sau în alte porturi; fiecare parte cuprindea totul şi şeful, în 
acest caz, amiralul Max Horton avea acces imediat la orice 
compartiment: dragarea de mine, desfăşurarea convoaielor, 
activităţile inamicului şi Comanda de Coastă a Forţelor Aeriene 
Regale. Amiralul putea să intre în legătură prompt cu oricare 


dintre ele doar ridicând receptorul, iar informaţiile secrete îi erau 
transmise printr-o linie protejată. În caz contrar, Comandantul 
Operaţiunilor ar fi cerut lămuriri şi ar fi aflat cine se făcea vinovat. 
Inima acestui sistem rămânea camera operaţiunilor, având un 
perete întreg acoperit de un plan uriaş al terenului de luptă şi 
fiind în unele locuri de trei ori mai înalt decât femeile din Serviciul 
Auxiliar al Marinei sau oamenii din echipa de operaţiuni care 
lucrau pe ea. Pentru a muta semnele multicolore reprezentând 
convoaie, grupuri de escortă, informaţii verificate despre grupurile 
de submarine germane şi situaţia pierderilor de vase, operatorii 
foloseau scări reglabile. Mai exista o hartă mare pe peretele 
alăturat, reprezentând Marea Irlandei şi situaţia convoaielor ce 
navigau de-a lungul coastei. In această încăpere, se lucra cu 
personal complet la orice oră din zi şi din noapte, astfel încât ceea 
ce se întâmpla în oraş şi în jurul lui îşi pierdea orice însemnătate 
sau realitate. Importante erau doar oceanul uriaş şi bătălia 
neîncetată pentru supremație între inamic şi Aliați. 

Un tânăr locotenent se prezentă în faţa căpitanului Ernle 
Vickers şi raportă cu respectul cuvenit: 

— Domnule, căpitanul Naish vă poate primi acum. 

Locotenentul îi deschise o uşă pe care scria Adjunct al şefului 
de Stat major şi se dădu uşor la o parte, parcă vrând să sugereze 
că întâlnirea trebuia să fie scurtă. Însă căpitanul înalt, care se 
ridică de la birou pentru a-i strânge mâna lui Vickers, îi zâmbi 
generos. El şi Vickers fuseseră ofiţeri practicanți pe aceeaşi navă 
şi aveau cam aceeaşi experienţă. 

— Mă bucur să te revăd, Ernle! Aruncă o privire spre 
locotenentul care zăbovea protector şi adăugă: Cine mă caută la 
telefon să mai aştepte. 

Locotenentul dispăru îndată. 

Naish îşi invită prietenul să ia loc, apoi scoase o sticlă şi două 
pahare dintr-un dulăpior cu inscripţia Lucrări fără termen şi turnă 
două porţii zdravene. 

— Ştiu că nu pleci pe mare, deci poţi aprecia nişte scotch 
adevărat, spuse el, râzând. Nu poţi intra la şef -joacă golf, dacă-ţi 
poţi închipui aşa ceva. La fel ca Drake - şi el juca popice. Primul- 
ministru va sosi în seara asta special să-l întâlnească. 

Vickers gustă din scotch, dar îşi reprimă intenţia de a-l întreba 
de unde făcuse rost de el. Dacă va dori să ştie, Naish o să-i spună 


asta la vremea potrivită. Urmări mâna acestuia, care extrăgea un 
dosar cu nişte mesaje. 

— Tocmai am terminat de citit raportul referitor la eforturile 
făcute de Gladiator pentru a salva supraviețuitorii de pe Ohio 
Star. Bună treabă, după părerea mea. 

— Howard e cel mai bun căpitan pe care-l am, spuse Vickers şi 
apoi aşteptă. 

Erau amândoi prea ocupați pentru a pierde vremea cu 
subiecte asupra cărora aveau aceeaşi opinie. 

— Da, are rezultate bune. Văd că fratele lui tocmai a încheiat 
alcătuirea propriului grup de escortă. 

Vickers pricepu aluzia. 

— Am înaintat un raport pentru ca Howard să fie propus să 
primească Ordinul pentru Servicii Deosebite, cu o medalie 
adecvată şi pentru secundul lui. O, Doamne, cred că întregul 
echipaj ar trebui decorat pentru riscurile prin care a trecut. 

Vickers asistase la debarcarea supravieţuitorilor; chinezoaica 
purta o haină de subofițer şi stârnise uralele privitorilor şi ale 
infirmierilor de pe ambulanţe. 

— Aşa e foarte bine. Howard merită Ordinul. 

Naish îi aruncă un zâmbet lipsit de umor. 

— Inţeleg că vrei să faci din el un comandant activ, ca să ai ca 
mână dreaptă un combatant adevărat. E cam tânăr, dar asta îl va 
ajuta enorm când va primi o altă navă. 

Vickers surâse larg. 

— Ziua în care vei reuşi să-l smulgi pe Howard de pe scumpul 
lui G/adiator va merita să fie trecută în calendar! 

Rămase cu ochii la mâna cu care Naish trăgea un alt dosar, de 
parcă n-ar fi dorit să strice bucuria veştii de mai devreme. 

— A apărut ceva destul de neplăcut. 

Răsfoi documentele şi Vickers văzu bine cunoscuta ştampilă a 
Amiralității, precum şi cuvintele Strict Secret, scrise cu roşu. 

— Un marinar brevetat aflat în serviciu activ la Forţele Uşoare 
de Coastă a fost ucis în Marea Nordului, dar nu asta e problema, 
continuă Naish. După înmormântarea lui, s-a trimis un plic către 
şeful de Stat major, Nurori - omul absolvise şcoala de la Chatham, 
înţelegi? Suna ca o confesiune înainte de moarte - o scrisese chiar 
el cu vreun an înainte. 

Lui Vickers nu-i scăpă sentimentul de jenă şi de oarecare 


dezgust al lui Naish, care urmă: 

— Individul acesta voia să fie sigur că, în eventualitatea morţii 
sale, scrisoarea va fi predată autorităţilor competente. 

— A procedat cam bizar, Geoffrey. 

Naish îl privi, fără să clipească. 

— Pe nava lui Howard e un ofiţer căruia i s-a acordat Medalia 
pentru Servicii Deosebite, pentru curaj în luptă când vasul lui a 
fost scufundat de navele inamice. Lucru destul de curios, 
întâmplarea nu s-a petrecut prea departe de locul în care a murit 
acest marinar. 

— Locotenentul Bizley. 

Îşi aminti cu uşurinţă chipul acestuia. După cum spusese 
Howard, un ofiţer destul de capabil, dar prea îndrăzneţ, ceea ce 
nu-i servea în mod deosebit. 

— Da, aşa îl cheamă... Probabil că asta va însemna o pierdere 
de vreme - fiind ceva care ar putea aduce multă nefericire altora, 
o pătare a conceptului de onoare. Acest marinar susţinea că 
Bizley nu a făcut nici o încercare de a salva răniții, iar căpitanul 
era încă pe puntea de comandă, grav rănit, când Bizley a dat 
ordinul de părăsire a navei. În interiorul ei mai erau oameni 
blocaţi, ca şi cum ceea ce ţi-am spus nu ar fi fost suficient. Se 
aplecă puţin în faţă cu sticla. Cred că nu ne-ar strica încă o duşcă. 

— Dar dacă nimeni nu ştie cu siguranţă... 

Naish îi aruncă o privire supărată. 

— Ştiu deja prea mulţi. Amiralul de la Chatham, cei de la 
Amiralitate, iar acum tipii de la Diviziunea Specială din Bath. 

— Deci brigada de inchizitori se ocupă deja de chestiune? 

— Din nefericire. A mai existat un supravieţuitor care a fost 
citat prin Ordin de Zi. Încercăm să dăm de urma lui. Dacă omul 
susţine confesiunea scrisă, toată afacerea asta murdară va ieşi la 
suprafaţă. 

— Puțin probabil, aşa am crezut. Celălalt marinar va fi şi el 
amestecat până-n gât! 

— Am citit raportul lui Howard privind înecul acelui marinar 
care era fratele fostului comandant al lui Bizley. Doar Dumnezeu 
ştie ce va avea de spus familia despre incidentul acesta. Poate a 
fost o simplă coincidenţă. Trebuie să aşteptăm să vedem ce iese. 

— Eram la curent şi cu asta, bineînţeles. Vickers se încruntă. 
Navele mele şi moralul oamenilor sunt mai importante decât orice 


altceva. 

— De acord. Dar, dacă Bizley a minţit ca să apară ca un erou, 
nu putem trece situaţia sub tăcere. Şeful o să mă facă fărâme 
pentru aşa ceva. 

— Să stau de vorbă cu Howard? 

— Nu. Deocamdată, totul rămâne între noi. Ai putea să aduci 
vorba de Ordinul pentru Servicii Deosebite. Consider că îl merită 
cu prisosinţă. 

Amândoi se calmară şi sorbiră din pahare. Dăduseră piept cu 
ceea ce era mai greu. Maşinăria birocratică avea să-şi continue 
procesul. 

— Ne putem aştepta la ceva nou în viitor? 

Li se părea mai sigur să revină la discuţia cu probleme de 
război. 

Naish îşi împreună degetele. 

— O mulţime de convoaie cu trupe. Acestea sunt transporturi 
cu adevărat preţioase. Anul acesta, ori se va întâmpla totul, ori 
nimic, după părerea mea, atât în Atlantic, cât şi în Mediterana. 
Aliaţii vor fi nevoiţi să facă o încercare de debarcare în Mediterana 
- iar pentru o asemenea operaţiune, au nevoie de trupe aduse de 
pretutindeni. Din nefericire, germanii vor afla în mod sigur - 
aşadar, lupta va continua, ba chiar mai crâncenă! 


La câţiva metri depărtare, într-un colţ al spaţioasei camere de 
operaţiuni, ofiţerul Celia Lanyon primea de la un alt ofiţer din 
Serviciul Auxiliar instrucţiuni privind organizarea activităţii. 
Numele acesteia era Evelyn Major, o femeie destul de simplă, 
care fusese profesoară la o şcoală de fete foarte căutată din 
Sussex. Ea se adresa uneori ofiţerilor din Serviciul Auxiliar cu 
„fetelor“ atunci când vorbea cu ele, iar Celiei nu-i veni greau să şi- 
o imagineze agitând o rachetă de lacrosse! şi strigând: „Mai cu 
viaţă, fetelor!“ Cu toate acestea, ea tratase cu multă seriozitate 
misiunea din cadrul operaţiunilor navale. Celia se uită la fetele 
aflate pe scările cu rotile, apoi la altele, care sortau foile mari cu 
mesaje ce soseau şi se transmiteau încontinuu către sutele de 
nave aflate pe Atlantic, la orice oră din zi şi din noapte. Privirea ei 


1 joc practicat, la origine, de indienii din America de Nord, în care două 
echipe de câte zece jucători, folosindu-se de rachete, încearcă să introducă o 
minge de mici dimensiuni în poarta celeilalte (n.trad.). 


zăbovi asupra unui şef de escadron al Forţelor Aeriene Britanice, 
şi cealaltă fată îi şopti: 

— E căsătorit. Oricum, nu e decât specialist în meteorologie. 
Apoi se îmbujoră şi exclamă: Ce nătângă sunt - soţul tău a fost 
pilot, nu-i aşa? 

Celia se deplasă către o altă masă unde indicatoarele 
minuscule erau marcate cu diferite nume de nave, începând cu 
crucişătoarele de luptă şi terminând cu ultimul trauler dotat cu 
hidrolocator. Îl atinse pe acela care arăta că nava respectivă se 
afla în port: Gladiator. 

Lui Evelyn nu-i scăpă acest lucru. 

— Chiar îl cunoşti pe căpitan? E apetisant, zâmbi ea. 

Celia o privi mirată. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Păi, e un tip atât de agreabil, încât multe dintre fetele mele 
se înfierbântă când vine cu câte ceva. Am auzit că te-a vizitat şi 
pe tine când a murit biata Jane. 

Celia se mai linişti. Poate că Evelyn avea dreptate. Probabil 
era mai bine aşa. Prea multă întristare te putea dobori. 

— Da, e-adevărat. Ridică bărbia, gest amintind de sfidarea ce 
o caracterizase până nu de mult. Ca să fiu sinceră, mi-a telefonat 
când a sosit nava. Voia să afle dacă m-am întors din permisie. 
Şovăi, ştiind ce va crede Evelyn. Diseară, o să luăm masa 
împreună. 

— Ştii că ai fost repartizată în cameră cu mine? O văzu pe 
Celia confirmând din cap şi se întrebă dacă era cazul să continue 
ideea. E greu să fii singură aici. Nu mă deranjează, desigur, nici _ 
nu văd ce rost ar avea. Dar, dacă vrei cumva... Păru stânjenită. In 
fine, aş putea să dorm o noapte în altă parte. 

— Lucrurile nu stau chiar aşa. 

— Bine, ştiu prin ce-ai trecut, dar cred că eşti persoana 
potrivită pentru el. Se vorbeşte că... 

— Se vorbeşte? Ce anume? 

— Cred că te-ai lămurit cum e cu băieţii din Aviaţie. Sunt plini 
de aere şi se dau curajoşi, dar în sinea lor sunt speriaţi de moarte. 
Şi el e cam dus cu mintea, fiindcă nimeni nu se sinchiseşte. 

— Bună ziua, doamnelor! 

Căpitanul Vickers trecu pe lângă ele, dominându-le pe 
amândouă şi lăsând în urmă o adiere de scotch. 


Această întrerupere îi oferi timpul necesar pentru a-şi reveni 
din uimire. 

— Te referi la comandantul Howard? întrebă ea. Spune-mi, 
vreau să ştiu. 

Evelyn o trase uşor de mânecă. 

— A avut căderi psihice, şi nu numai o dată. Uită-te numai la 
harta de pe perete. Fiecare din cruciuliţele acelea reprezintă o 
navă scufundată. Îţi dai seama cum e acolo, lună după lună? Cum 
poţi rezista, când alţii sunt măcelăriți? 

Celia rămase cu privirea la numele de pe un semn: Ohio Star. 
Howard vorbise foarte degajat despre el la telefon, iar apoi ea 
văzuse ştirea relatată într-un ziar. De data asta, nu mai erau 
nume necunoscute, ci oameni pe care îi ştia, menţionaţi şi de el. 
Dar, în primul rând, numele lui Howard. 

— lţi rămân datoare că mi-ai spus. Am pierdut prea mult timp 
plângându-mi de milă. Şi mă bucur că vom sta împreună. 

— Dacă simţi că te cuprinde vreodată tristeţea, poţi să i te 
destăinui mătuşii Evelyn! 

O măsură din ochi pe o tânără scundă, care se uita nesigură la 
ea. 

— Ce s-a întâmplat, fata mea? 

— Mă gândeam că ar trebui să ştiţi, doamnă. Şeful Statului- 
major tocmai a părăsit terenul de golf de la Hoylake şi e pe drum 
spre sediu. 

— Mulţumesc. Apoi îi zâmbi Celiei. Ai face bine să o ştergi cât 
mai poţi. Ne vedem mâine, aici. La fix. 

O urmări pe Celia îndepărtându-se, după care se opri o clipă 
să arunce o privire la harta de pe perete, şi rămase cu buzele 
întredeschise, de parcă ar fi văzut ceva rău. Apoi rosti cu glas 
milităros: 

— Haideţi, mai vioi, fetelor, nu e momentul să lenevim tocmai 
acum, nu? 

Insă nu reuşi să intre în starea de alertă pe care o recomanda, 
fiindcă nu se putea gândi decât la acele două persoane 
singuratice. Împreună. 


Micul restaurant, aflat într-unul dintre hotelurile din port ce se 
bucurase cândva de un renume deosebit, nu era exact ceea ce ar 
fi preferat Howard, dar fusese luat pe nepregătite. O aripă a 


hotelului arsese într-un raid aerian în care se folosiseră bombe 
incendiare, iar ferestrele goale şi înnegrite îi întâmpinau pe nou- 
sosiți cu aspectul lor melancolic. Cândva, prosperase pe seama 
vaselor mari, care traversau regulat Atlanticul între Anglia şi cele 
două Americi, acum însă, la fel ca mulţi dintre ofiţerii veniţi să 
stea sau doar în trecere, hotelul nu mai cunoştea viaţa pe care o 
trăise înainte de război. 

Mâncarea era, totuşi, bună, peştele foarte proaspăt şi bine 
gătit, deşi nu puteai să nu te gândeşti la cei de pe traulerele de 
pescuit, care măturau marea şi aveau de înfruntat şi alte pericole 
mai mari decât vremea rea. 

Howard se uita la fata care stătea în faţa lui la masă, dorindu- 
şi să fi fost absolut singuri, dar localul era aproape plin, populat 
îndeosebi de ofiţeri de marină, însoţiţi de femei. Era lesne să 
deosebeşti soțiile de iubite, şi se întrebă dacă Treherne obişnuia 
să vină pe-aici. 

— Mă simt foarte bine, spuse ea, apoi îi studie faţa cu o 
expresie gravă. Ai avut o idee minunată să mă inviţi. (Surâse şi îşi 
simţi inima bătând mai tare.) Hai, David, ne purtăm ca nişte 
şcolari! Eram tare agitată când ai telefonat şi era cât pe-aci să-mi 
găsesc vreo scuză oarecare ca să te refuz. 

El râse. 

— Şi eu mă simţeam ca un ofiţer stagiar! 

— Şi acum? întrebă ea. 

Howard întinse mâna peste masă şi îi prinse degetele. Văzu 
câteva persoane de la mesele alăturate întorcând capul, dar, de 
data asta, lăsă sfiala la o parte. 

— M-am gândit foarte mult la tine, Celia. O văzu cum făcea 
ochii mari auzind cu câtă uşurinţă îi pronunţase numele. Asta mi-a 
dat putere când... 

— A fost, într-adevăr, greu? (Parcă auzi vocea noii ei prietene: 
Fiindcă nimeni nu se sinchiseşte.) Povesteşte-mi. Vreau să simt şi 
eu cum e, să te ajut. 

Vocea lui deveni aproape detaşată: 

— Uneori, ai nevoie de câte un moment de repaus, dar nu 
ajungi niciodată să te bucuri de el. Fiecare lună pe care o petreci 
pe Atlantic înseamnă o nouă experienţă, o mai bună înţelegere a 
inamicului, pe care nu-l prea vezi... Asta te afectează şi, în unele 
clipe, îţi vine să renunti. Ridică ochii şi o privi direct. Sunt convins 


că ai văzut diagramele, hărţile şi toate semnele acelea. Dar ceea 
ce se mişcă pe perete înseamnă de fapt nave care au la bord 
oameni în carne şi oase, care au îndurat tot ce se poate imagina 
din partea inamicului. Gândeşte-te, de pildă, la căpitanul acelui 
vas încărcat cu muniții. 

Fata îşi plecă privirea, fiindcă simţise degetele lui strângându- 
se în jurul mâinii ei, şi îşi dădu seama că revenise cu mintea pe 
navă, retrăind totul. 

— Omul a fost cât se poate de curajos, preciză el. Doar o 
mână de oameni şi soţia lui, o chinezoaică frumoasă, plutind pe 
un munte de explozibili. Dar vei vedea, se va întoarce pe mare cât 
de curând. 

— De-aş fi ştiut, măcar dacă aş înţelege cât de greu ţi-a fost. 
Puteaţi să muriţi cu toţii. 

Howard surâse. 

— După cum s-a văzut, din fericire, nava s-a scufundat 
singură. Mă îndoiesc că ceilalţi din convoi au ştiut ceva când au 
trecut pe lângă ea. 

Un chelner vârstnic se apropie de masa lor. 

— Încercaţi ceva dulce, domnule? 

Ochii lui obosiţi pendulară între ei şi, probabil, se întreba în 
sinea lui dacă să le ofere celor doi camera cu pat dublu şi un foc 
de cărbuni pentru o oră-două. 

Celia refuză cu un gest din cap. 

— Mulţumim, nu. Dar aş dori o cafea, spuse ea. 

Chelnerul pufni uşor: 

— Nu e cafea adevărată, ca în zilele de altădată, domnişoară. 

— Oare îşi închipuie cumva că noi trăim cu adevărat!? 
exclamă ea, când omul se îndepărtă. 

Îşi dădu seama că Howard o ţinea încă de mână şi, privindu-l, 
rămase surprinsă de strălucirea intensă din ochii lui. 

— Ce s-a întâmplat? Spune-mi, te rog. 

— Suntem prieteni, Celia, şi vreau ca relaţia noastră să fie mai 
mult decât atât. 

Howard se aşteptase ca ea să-şi retragă mâna, însă răspunsul 
veni direct: 

— Încă sunt aici, David. 

— Când ai venit să vorbeşti cu mine - prima oară, mai ţii 
minte? Ştiam că eşti foarte nefericită, iar tata mi-a zis că te 


condamnai pentru ceea ce se întâmplase. Îmi dau scama că nu 
porţi nici o vină. Am fost acolo, şi am văzut totul. Pentru asta, e 
nevoie să-ţi păstrezi tăria, altfel, eu unul nu aş mai fi bun de 
nimic. 

Cafeaua sosi, dar ei nici nu băgară de seamă. 

— In ultima noapte când am fost cu el, s-a întâmplat ceva ieşit 
din comun. 

Buzele începură să-i tremure şi Howard o preveni: 

— Nu-mi povesti, dacă te tulbură atât de mult. Nimic nu 
merită atâta chin. 

Celia îl privi direct în ochi, aşa cum obişnuia. 

— Ba da, cred că merită, spuse ea. Vezi tu, întotdeauna am 
fost puţin, cum să zic, protejată - nu aşa se spune despre fetele 
care refuză să se joace? Am urmat o şcoală particulară 
costisitoare, unde singurii bărbaţi pe care i-am văzut erau un 
preot şi grădinarii. (Clătină din cap, parcă nevenindu-i să creadă.) 
N-o să-mi pot explica niciodată cum de am făcut cerere să fiu 
primită în Serviciul Auxiliar al Marinei. Dormitoarele erau 
aglomerate cu tinere care se străduiau din răsputeri să le facă pe 
celelalte de ruşine cu aventurile lor sentimentale. Multe dintre ele 
ştiau că tatăl meu e contraamiral - bine, la vremea aceea, era 
doar căpitan - şi mă ironizau pentru asta. Toţi credeau că pentru 
mine era vorba de o simplă joacă, şi chiar mă întrebau dacă aşa 
stau lucrurile. lar eu nu fusesem niciodată mai serioasă în 
legătură cu ceva. Am absolvit şi am fost numită la Armata 
Aerului... Acolo l-am cunoscut pe Jamie. Părea atât de plin de 
viaţă - părea că nimic nu-l poate speria. Ştiam că stătea cu ochii 
pe fete - cred că toată lumea era la curent cu asta. Dar nu numai 
cu ochii, în câteva cazuri. Poate l-a atras faptul că nu am intrat „în 
joc“, sau că tata era amiral... A fost ca o nebunie. Era prima oară 
când stârnisem invidii, chiar şi admiraţie pentru felul în care m- 
am purtat. Nu cred că relaţia noastră ar fi rămas stabilă. A suferit 
o depresie când i s-a comunicat că avea să fie reţinut la sol. 
Zborul era viaţa lui - trebuia să-mi fi dat seama de asta mai 
demult. Zborul şi adoraţia pe care o stârnea acest lucru. 

Umbra chelnerului se profilă deasupra mesei. 

— Doriţi nota, domnule? întrebă acesta. 

Ea o să se ducă la toaletă pentru a se pudra puțin, aşa cum 
fac toate, gândi chelnerul. După aceea, el o să-i propună tinerei 


locotenent-comandant să urce în dormitor. 

— Două pahare cu brandy, spuse Howard. O văzu încercând 
să protesteze şi preciză: Mari. Se întoarse din nou către ea şi 
adăugă: lartă-mă pentru asta! 

Dându-şi seama că Celia lupta să-şi alunge amintirile, Howard 
aşteptă. 

— Se vedea cu o fată pe care o cunoscuse la aerodromul unde 
fusese pilot. Am avut o ceartă foarte aprinsă, şi atunci mi-a zis 
despre misiunea pentru care se prezentase ca voluntar. L-am 
rugat să renunţe. Işi riscase viaţa de nenumărate ori. Norocul nu 
te poate însoţi o veşnicie. Se întrerupse şi-l întrebă pe 
neaşteptate: Ai o ţigară? 

El clătină din cap. 

— Regret, fumez pipă, dar o să apelez la legitimaţie pentru a 
face rost de câteva. 

Celia refuză printr-o mişcare a capului, astfel că părul îi căzu 
pe frunte, iar Howard şi-o imagină cum arăta ca şcolăriţă. 

— Nu fumez, David. Mă gândeam că acum aş găsi prilejul să 
încep. Apoi îl urmări pe chelnerul care aşeză atent paharele pe 
masă şi continuă: Dar ajunge şi un pahar. 

Howard o privi concentrat; nici cu băutura nu era obişnuită, 
gândi el. Era preferabil să nu amintească de paharele de Horse's 
Neck oferite de Vallance, care deveniseră tot mai pline în ultimele 
luni. 

Privirea ei rămase calmă. 

— A ieşit valvârtej din casă, spunându-mi că era treaba lui şi 
că o muiere încuiată n-o să-l facă să se răzgândească. În noaptea 
aceea, s-a întors acasă atât de beat, încât abia putea să se ţină 
pe picioare. Parcă era cu totul alt om, un străin. Vrei să continui? 

Howard rămase mut. Oricum avea să-i povestească, indiferent 
de răspunsul lui. 

— Mă dorea. Trăgea de mine, spunându-mi că voi scăpa 
curând de el. Am încercat să-l domolesc, să regăsesc bărbatul cu 
care mă căsătorisem - până la urmă, am ajuns să lupt pentru a-l 
îndepărta. (Îl strânse de încheietură, până când unghiile ei îi 
pătrunseră în carne.) M-a lovit peste faţă şi m-a azvârlit pe pat. 
(Acum se uita drept în ochii lui Howard.) După aceea, m-a violat. 

— Doamne! 

Howard îşi imagină scena: dorinţă, furie, nebunie. lar ea 


fusese nevoită să îndure totul şi, în plus, amintirea care încă o 
tortura. 

— Restul îl ştii, spuse ea simplu. A murit la scurtă vreme după 
acea întâmplare. 

— Altfel, cred că l-aş fi ucis eu, spuse Howard încet. 

Celia îşi retrase mâna cu delicateţe. 

— Se întoarce chelnerul, anunţă ea. Am aflat că se ocupă de 
„aranjamente“ pentru anumiţi ofiţeri şi iubitele lor. (Îşi căută din 
ochi poşeta.) Cu alte cuvinte, dacă m-aş afla într-o asemenea 
situaţie, nu cred că aş putea... 

Se opri în clipa în care chelnerul puse nota de plată pe o tavă 
ciobită. 

— Sunteţi mulţumită, domnişoară? 

Glasul ei rămase uimitor de stăpânit: 

— A fost o masă foarte bună, mulţumesc. Apoi i se adresă lui 
Howard: Mă conduci acasă, da? Să-ţi arăt unde locuiesc. 

Se îndreptară spre ieşire, însoţiţi de câteva priviri, amănunt 
care îl deranjă pe Howard mai mult decât şi-ar fi închipuit. 

— Asta o să-i dea de gândit bătrânului ţap! adăugă Celia. 

Howard îşi dădu seama însă că ea vorbise astfel, pentru a-l 
face să uite ceea ce încercase să-i spună: că nu va mai fi în stare 
să facă dragoste cu cineva. 

Mergând pe străzile cufundate în întuneric, zăriră primele 
fascicule ale reflectoarelor încrucişându-se pe cer. 

— Vezi, David, mie îmi pasă, zise ea, apoi. Foarte mult. N-am 
crezut că voi mai apuca această clipă. Pesemne că nici n-am ştiut 
ce doream. 

El o răsuci uşor şi o îmbrăţişă. Nu se întâmpla aievea. Era doar 
un vis. 

— Te iubesc, Celia. N-o să mă schimb. O reţinu şi apoi se 
sărutară delicat, de parcă ar fi fost la prima lor întâlnire. N-o să 
fac şi n-o să rostesc niciodată ceva care să te rănească. 

Ea îi strânse haina între degete, ca şi cum nu ar mai fi vrut să 
se desprindă, dar, în acelaşi timp, conştientă că trebuia să-i dea 
drumul. 

— Ştiu asta, David. Tocmai de aceea vreau ca totul să se 
petreacă firesc. 

Se despărţiră la apropierea a doi poliţişti, ale căror căşti 
sclipeau în lumina slabă a reflectoarelor. 


Întunericul le pria unora, aşa păreau să spună poliţiştii. 

— Aş vrea să ne revedem îndată ce îţi preiei noile sarcini de la 
Operaţiuni. Acum, după ce comandantul responsabil cu 
întreţinerea navelor i-a pus pe jăratic pe oamenii care au reparat 
hidrolocatorul, o să plecăm. Nu te îngrijora, am învăţat bine lecţia, 
şi nu vom avea probleme. 

— O să ştiu tot timpul unde eşti şi o să mă gândesc mereu la 
tine. Mă bucur că ţi-am povestit despre... 

El o sărută uşor pe buze. 

— Hai să terminăm plimbarea! 

Vasul cu muniții arzând mocnit, imposibilitatea de a depista 
submarinele, chiar şi următorul convoi - toate rămâneau undeva 
departe. 

Ceea ce se întâmpla acum era important, iar David Howard 
redevenise tânăr. 


— E o încântare să vezi aşa ceva, domnule! 

Treherne îndreptă binoclul şi studie convoiul care efectua un 
viraj larg, iar rândurile de hublouri ale etajelor de suprastructură 
şi ale punţii de comandă ale navei-directoare sclipeau în soare. 
Trei transatlantice, bine cunoscute din afişele de dinainte de 
război, care invitau la călătorii de plăcere - toate nişte nave 
familiare pe Atlantic pentru cei îndeajuns de norocoşi ca să-şi 
permită un asemenea lux în perioada Recesiunii. Nici măcar 
vopseaua cenuşie de camuflaj nu reuşea să ascundă liniile lor 
maiestuoase şi, când lămpile de semnalizare începură să 
clipească între grupul lui Vickers şi escorta imediată a convoiului, 
Howard reuşi să vadă că punţile superioare ale navei-directoare 
erau înţesate de soldaţi. Majoritatea erau americani şi fuseseră 
transferați noii lor escorte, undeva la mijlocul Atlanticului. 

Howard îşi desfăcu puţin haina; era surprinzător de cald pe 
puntea deschisă şi încercă să aprecieze câţi soldaţi fuseseră 
îngrămădiţi pe fiecare transatlantic. Toţi cu destinaţia Anglia, iar 
apoi, după încă o etapă de instrucţie, aveau să plece către locul 
unde trebuia lansată invazia. 

— Cârma cincisprezece grade la babord. 

Howard aruncă o privire spre repetitorul giroscopic. Ca şi 
ceilalţi comandanţi ai grupului, ştia ce are de făcut. Jumătate 
dintre nave urma să descrie un viraj la pupa, pe lângă escorta 


imediată a convoiului; restul aveau să-şi ocupe poziţiile mai 
departe, spre sud. Navele originale de escortă trebuie să fi 
întâmpinat mari probleme pentru a ţine ritmul cu acele vase 
frumoase, gândi el; asta îngreuna şi mai mult realimentarea 
distrugătoarelor pe mare, deoarece transatlanticele nu opreau 
pentru nimeni. 

— Cârma la zero. Înainte. 

— Înainte, domnule. Curs zero-patru-zero. 

Howard zâmbi. Aceasta era direcţia corectă, oricum. Dacă 
vremea continua să rămână bună, aveau să revină în port peste 
câteva zile. 

— Avioane, domnule! La Verde patru-cinci. Unghi de 
vizualizare doi-zero! 

— Nu le băgaţi în seamă. 

Treherne îşi luă binoclul de la ochi. Până şi depistarea 
avioanelor era diferită acum. Fiorul de disperare când se depista 
vreun avion devenise mai puţin evident. Acesta de-acum era un 
hidroavion mare, de tip Sunderland, care traversa pe deasupra 
convoiului, iar soldaţii priveau silueta masivă ca de balenă şi îşi 
fluturau beretele. 

Howard auzi bocănit de cizme urcând scara şi îşi dădu seama 
că sosise Bizley ca să-l înlocuiască pe Treherne la cartul de zi. Se 
făcuse deja amiază? 

Bizley părea să-şi fi recăpătat vechea încredere în sine, 
consideră Howard. Discuta despre cursul şi viteza navei, precum 
şi despre semnalele de recunoaştere aeriană, de parcă numai 
asta ar fi făcut toată viaţa. Bine măcar că el şi Finlay evitau să 
mai aibă conflicte, astfel încât careul ofiţerilor aflat în grija lui 
Vallance urma să fie mai liniştit. 

Howard urcă pe scaun şi se gândi la fata pe care o condusese 
până la locuinţa pe care o împărțea cu ofiţerul căruia toată lumea 
îi spunea „mătuşica“. Îi venea greu să creadă cele întâmplate şi 
modul în care începuse totul. Celia era timidă; pesemne, încă 
trăia şocul celor povestite. Dar asta însemna mult mai mult 
pentru Howard. Avusese încredere în el. De aceea, niciodată n-o 
să-i răspundă cu vreo încercare necugetată de a face dragoste. 
Însă atunci când o strânsese la piept, în faţa intrării cufundate în 
întuneric, simţise cum se lipise strâns de el, şi îşi dăduse seama 
cât de mult o dorea. 


— Mesaj de la Kinsale, domnule, raportă sublocotenentul 
Rooke. 

Îi întinse receptorul intercomului, iar Howard privi prin ecranul 
de protecţie, de parcă s-ar fi aşteptat să-l şi vadă pe comandant. 
Însă Kinsale şi celelalte nave dispăruseră, pierzându-se în ceața 
învolburată, ce se ridicase din cauza soarelui. 

Vocea lui Vickers suna ca venită de pe altă planetă sau ca şi 
cum ar fi călătorit prin apă. 

— Am primit un mesaj de la Sunderland, David. Li s-a părut că 
au zărit un submarin aflat în imersiune şi mult la pupa faţă de 
convoi. Vor face tot posibilul ca să-l împiedice să iasă la suprafaţă, 
pentru a încerca să ne prindă din urmă. Apoi râse gâlgâit. N-are 
nici o şansă, aşa-i? 

Howard consultă repetitorul radar. Transatlanticele cu trupe 
apăreau uriaşe, iar escortele - toate distrugătoare, fiindcă nici o 
corvetă nu ar fi reuşit să ţină pasul cu convoiul - răsfirate în jurul 
lor, ca un scut de netrecut. Cea mai prețioasă încărcătură dintre 
toate. 

— Am detaşat nava Ganymede, pentru a vă sprijini, adăugă 
Vickers. Rămâi pe poziţie, pentru orice eventualitate. 

Howard îi transmise informaţiile lui Treherne, care mai era 
încă pe punte. 

— Îi vor sili pe ticăloşi să rămână în imersiune, preciză el. 
Comandantul neamţ nu avea cum să-şi dea seama că a fost 
reperat. L-au văzut ca o umbră în apă, presupun. 

— A apărut Ganymede, raportă semnalizatorul-şef. 

Howard urmări nava din aceeaşi clasă îndepărtându-se către 
partea cealaltă a orizontului, unde un alt distrugător, aflat în urma 
tuturor navelor de escortă, semnaliza către hidroavionul ce zbura 
încet pe deasupra lui. 

Howard se gândi la prietenul lui, Spike Colvin, aflat pe puntea 
de comandă a navei Ganymede, purtând, cu siguranţă, una dintre 
faimoasele eşarfe, viu colorate, pe care le afişa încă de pe vremea 
când era sublocotenent. Îşi îndreptă din nou atenţia asupra 
repetitorului radar. Văzu punctul luminos reprezentând 
distrugătorul modern şi mare, pe nume Mediator, situat la cinci 
mile la pupa. Apoi, Ganymede, deplasându-se pe ecranul radar, 
de parcă ar fi fost tras cu o parâmă. 

Era întru totul de mirare că Spike Colvin reuşise să devină 


comandant, gândi el. Comisese toate şotiile imaginabile. Trasase 
numărul clasei pe gazon cu erbicid, cu puţin timp înainte de 
absolvirea cursurilor şcolii de artilerie de pe Excellent. Plouase 
însă pe neaşteptate, şi cifrele enorme apăruseră chiar atunci când 
căpitanul pregătea parada de absolvire. Colvin îşi mărturisise 
isprava. Intotdeauna fusese sincer. Cu altă ocazie, la o petrecere 
de Crăciun, încărcase un tun din alamă şi trăsese din faţa careului 
de la Cazarma Devenport. Din nefericire, şocul bubuiturii spărsese 
mai toate ferestrele locuinţei comandantului. 

Cele trei nave cu trupe încheiau un nou marş în zigzag, iar 
luminile sclipeau către comandantul escortei imediate, exact în 
momentele în care virară într-o sincronizare perfectă. Nimic nu a 
fost lăsat la voia întâmplării, în cazul acestui convoi, socoti 
Howard. 

— Cârma tribord zece grade. Cârma dreaptă. Guvernează la 
zero-opt-zero. Duse binoclul la ochi, dar era greu să-l mai distingă 
pe Ganymede acum, şi, în orice caz, una dintre navele din aripa 
escortei îi bloca vederea, deoarece executa şi ea o schimbare 
rapidă de curs. 

Sublocotenentul Rooke avea din nou receptorul în mână şi 
strigă: 

— Mesaj de la Kinsale, domnule! Sunderland a raportat că a 
văzut torpile... 

Howard observase deja lumina orbitoare a exploziei, apoi şi pe 
următoarea. In comparaţie cu lumina orbitoare a soarelui, nu 
fuseseră decât nişte mici sclipiri palide. Prin contrast însă, când 
unda sonoră ajunse la ei, dubla explozie răsună ca un tunet. 
Howard simţi puntea tremurând sub tălpile cizmelor, de parcă ar 
fi trecut cu chila peste un banc de nisip. 

— Unde dracu' a fost asta? izbucni Treherne. 

Howard urmări punctul de pe ecranul radar situat cel mai 
departe la pupa. Trebuia să fie Mediator. În spatele acestuia, nu 
mai era nici o navă. 

Aparatul Sunderland cobora spre suprafaţa sclipitoare a mării, 
pregătit să lanseze minele de adâncime, dacă observatorii săi ar fi 
depistat vreo umbră. Tocmai pe acest lucru se bizuise 
comandantul celui de-al doilea submarin. 

Howard văzu două flăcări gemene şi, în ciuda ceţii, desluşi 
gheizere de apă ţâşnind spre cer, urmate imediat de o pală uriaşă 


de fum negru. 

— Căpitanul Vickers - pentru dumneavoastră, domnule. 

Howard nu avea nevoie să i se comunice. Cea de-a doua 
salvă, venită din altă direcţie, lovise nava Ganymede. 

— Cei de pe Sunderland aruncă plute de salvare, David. 
Mobilizează-ţi oamenii să dea o mână de ajutor! 

— Banda dreapta! Cu toată viteza. Cârma la doi-cinci-zero. 
Semnalizările, transmite către Blackwall şi Belleisle: Ocupați 
poziţii pentru căutare în direcţia mea. 

Treherne îl urmări cu un aer sumbru. Ştia exact ce gândea 
Howard. Îi prevenise de câteva ori; era vorba de ceea ce îi 
spusese unul dintre superiori: Când inamicul va începe să atace 
escortele, nu convoiul, poti fi sigur că suntem pe cale să câştigăm 
bătălia. 

O puternică explozie vui deasupra mării, acoperind cu 
desăvârşire zgomotul elicelor lui Gladiator, care se învârteau cu 
toată viteza. Explodase un vas? Nu puteau fi bombe de adâncime; 
cei de pe hidroavion nu ar fi îndrăznit să lanseze un asemenea 
atac, din cauza nenumăraţilor marinari care se zbăteau în apă, 
căutându-şi salvarea. Inamicul îşi dădea şi el seama de asta. Un 
alt aparat Sunderland se alătură celui dintâi şi începu să 
patruleze, dar submarinul intrase în imersiune profundă şi se 
îndepărta de pericol. 

Când G/adiator şi cele două nave de aceeaşi clasă ajunseră la 
locul atacului, Mediator se scufundase deja. Fusese un distrugător 
mare, mai nou şi mai puternic decât Kinsale, comandat de 
Vickers. Avusese un echipaj compus din aproximativ două sute de 
oameni. Din nava de aceeaşi clasă cu G/adiator mai plutea doar 
partea de la provă. Torpilele o loviseră la mijloc şi o frânseseră în 
două, iar camera motoarelor explodase ca o bombă uriaşă. 

În mijlocul peliculei de motorină şi al resturilor de navă 
plutitoare, Howard zări câteva siluete care se căzneau să înoate; 
nu erau mulţi supraviețuitori. 

— Trecem la posturile de luptă, domnule? 

Vocea lui Bizley suna rigidă şi ireală, ca şi cum nu-i venea a 
crede ce se întâmplase. 

— Nu. Dar eliberează puntea inferioară şi pregăteşte bărcile. 
Anunţă-l pe Ayres să fie gata cu plutele Carley şi cu plasele de 
salvare. 


— Operațiunile se execută deja, domnule, raportă Treherne. 

Îndreptă binoclul spre prova ridicată în aer a navei Ganymede 
şi se întrebă câţi marinari fuseseră surprinşi înăuntru. Observă 
două siluete minuscule agăţate de ancora babord, o alta 
încercând să tragă pe cineva pe o plută ce băltea de apă. 

— Încet înainte. Howard auzi motorul bărcii de salvare tuşind 
şi apoi pornind, chiar în timp ce era coborâtă lângă bord. Opriti 
motoarele! 

Acesta era momentul de risc maxim. | se făcu brusc rău şi avu 
impresia că nimic nu o să-l mai poată împiedica să vomite în faţa 
tuturor. 

— Bărcile s-au îndepărtat, domnule! 

Blackwall îşi cobora cele două bărci în apropierea locului în 
care se scufundase cealaltă navă de luptă, în vreme ce Be//e;s/e 
continua să se deplaseze în cerc, în jurul locului de dezastru, 
urmărind cu atenţie hidrolocatorul pentru a depista orice ecou ce 
ar fi trădat submarinul duşman. Howard ştia, totuşi, în sinea lui că 
nu va depista nimic. Două distrugătoare dispărute în mai puţin de 
treizeci de secunde. Inamicul îşi demonstrase puterea. 

Într-un târziu, după ce rechemă bărcile, iar un înotător solitar, 
gâfâind şi suspinând, fusese tras de pe plasa de salvare, Howard îi 
raportă lui Vickers că recuperase numai cincizeci de 
supraviețuitori de pe ambele nave. Spike Colvin nu fusese găsit. 

În timp ce baleniera era ridicată la bord, din pântecele navei 
Ganymede ţâşni o arteziană de bule murdare de motorină, după 
care epava dispăru. Echipajul balenierei reuşise să îi salveze pe 
cei doi marinari agăţaţi de ancoră. Aceştia avuseseră noroc. 

— Măriţi rotaţiile, pentru a ne relua patrularea, pilot. Howard 
se uită la Treherne cu ochii goliţi de orice expresie. Secund, ce 
senzaţie ai când câştigi? 

Le trebuiră câteva ore să ajungă din urmă convoiul, şi deja se 
înserase. Howard privi spre transatlanticele cu bordul foarte înalt 
şi se întrebă dacă vreunul dintre soldaţi îşi dăduse seama ce se 
petrecuse şi dacă o să-şi amintească această zi când avea să 
sosească vremea pentru a-şi risca viaţa, la rândul său. 

Gândul î se îndreptă spre cealaltă navă de aceeaşi clasă, 
Garnet, care făcea parte din grupul lui Vickers. Căpitanul acesteia, 
Tom Woodhouse, de asemenea fost coleg la Dartmouth, era un 
glumeţ care nu se putea înfrâna şi fusese foarte bun prieten cu 


Colvin. Oare în aceste momente gândea şi el tot aşa? Cine va 
urma? 

Îşi închipui fata din Liverpool, urmărind diagrama chiar acum, 
când cele două nave fuseseră declarate pierdute. Au fost 
informate rudele apropiate. Celia nu trebuia să trăiască aceeaşi 
experienţă a doua oară. 

Mai târziu, stând pe scaun şi contemplând primele stele 
apărute, se gândi din nou la toate. Probabil că, aidoma cursului 
navei pe ocean, cineva hotăra soarta fiecăruia. 


5 
Nu e dragoste mai mare 


O nouă serie de bombe de adâncime explodă ca un tunet 
îndepărtat, însă îndeajuns de aproape, pentru a zgudui 
submarinul de la provă până la pupă. Marinarii aflaţi la posturile 
de luptă priveau încordaţi şi fără să clipească la pereţii navei, iar 
în lumina scăzută li se vedea doar albul ochilor. 

Totul durase doar o oră, chiar mai mult, dacă socoteau şi 
atacul ratat asupra convoiului mic, dar rapid. 

Stând în picioare lângă puţul periscopului, Kapitănleutenant 
Manfred Kleiber îşi mută privirea de la ceas la indicatoarele de 
adâncime. Acum avea pe urme doar un vânător la suprafaţă. 
Aceeaşi corvetă cu o singură elice, aparţinând escortei convoiului. 
Poate, totuşi, avea să renunţe, grăbindu-se să ajungă din urmă 
celelalte nave. Îi cercetă cu privirea pe câţiva dintre oamenii aflaţi 
mai aproape de el - cei de la comenzile cârmei orizontale, 
timonierul, ofiţerul navigator. Părul şi umerii le erau pudrate de 
particulele de vopsea cu praf de plută, care căzuseră ca nişte fulgi 
de pe tavanul punţii, în timpul ultimelor explozii ale minelor de 
adâncime. Aveau feţele pământii, palide, în ciuda căldurii radiate 
de lămpile de iluminat din cabina de comandă. Haine murdare; 
chipuri supte şi nerase. Lupii cenuşii, cum îi descrisese un ziar cu 
conţinut patriotic. 


Ticăloşii aceia ar trebui să stea aici, alături de noi, gândi el cu 
amărăciune. 

Bănuia ce gândeau cei mai mulţi dintre membrii echipajului; 
sperau să-şi întrerupă curând patrularea, pentru a reveni la bază. 
Numai că e/trebuia să ia o asemenea hotărâre. Trecuseră deja de 
ultimul loc de întâlnire cu un submarin de aprovizionare. Oare nu 
mai fusese scufundat încă unul? Kleiber ştia totul despre noua 
tactică aplicată de duşman - grupurile de vânători care căutau 
submarinele ca nişte ucigaşi profesionişti. Trei dintre submarinele 
grupului său de atac nu mai luaseră legătura cu el, deci sigur 
fuseseră distruse. Gândul îi fugi la baza din Franţa. Acum era plină 
vară acolo - câmpii înverzite, soare, mâncare bună. Nici nu era de 
mirare că oamenii lui arătau atât de disperaţi. Li se adresase 
tuturor, după ce primise mesajul de la Cartierul General. După 
succesul din Africa de Nord, englezii şi aliaţii lor începuseră 
primele operaţiuni şi lansaseră debarcarea în Sicilia. Până la 
urmă, acţiunea nu avusese loc în Grecia, aşa cum anticipase 
comandantul grupului, însă aveau să fie alungaţi şi de-acolo sau 
capturați. La fel ca în Creta. 

Strâmbă din buze dispreţuitor. Ce ştia el? Nu numai că Aliaţii 
erau acolo, dar orice rezistenţă încetase. Urma întreaga Italie - nu 
exista cale de întoarcere. Italienii fuseseră dintru început veriga 
slabă. În ciuda credinţei de paradă în fascism, se dovediseră nişte 
laşi, o armată care mai degrabă o rupea la fugă, decât să lupte 
până la moarte. 

Surprinse căutătura din ochi a operatorului cârmei orizontale 
şi dădu ordin: „Măriţi adâncimea cu treizeci de metri, schimbaţi 
cursul din nou cu nouăzeci de grade.“ 

Kleiber avea prea multă experienţă ca să simtă nevoia unei 
căşti. Duruitul continuu al corvetei semăna cu cel al unui tren 
expres. 

Un marinar intră tiptil printr-o uşă de urgenţă, având o cârpă 
legată peste nas şi peste gură. Kleiber îşi aduse aminte de omul 
care-i murise, după ce fusese lovit de un şrapnel, cu câtva timp în 
urmă, când se apropiaseră de un convoi la suprafaţă, căutând o 
poziţie de atac favorabilă. Fusese o rafală la nimereală, trasă de 
pe o navă de escortă, o navă pe care nici măcar n-o observase. 
Ghinionul lui. Apelând la o carte de medicină, Kleiber îi amputase 
braţul când duhoarea insuportabilă a gangrenei pătrunsese peste 


tot în navă. Sedat, marinarul murise fără să ştie ce se întâmpla cu 
el. Camarazii îi regretaseră moartea; omul se bucurase de 
aprecierea lor. Acum, fără nici o excepţie, ajunseseră cu toţii să îl 
urască, abia aşteptând să scape de cadavrul care le amintea 
permanent de moarte. 

Corpul navei se cutremură înfiorător când o altă serie de mine 
explodă la mică distanţă de submarin. Câteva becuri se sparseră 
şi un marinar răcni, fiindcă cioburile de sticlă îi pătrunseseră în 
faţă. 

Motorul corvetei se stinse din nou, însă operatorul hidrofonului 
clătină din cap. Comandantul inamic încetinea - făcând un joc al 
ascultării sau aşteptând, probabil, alte ajutoare. 

Cât mai putea rezista corpul navei? Kleiber simţi privirile 
sfredelitoare ale oamenilor. Căutându-şi speranţa, disperaţi, 
slăbiţi. 

Se apropie de masa hărților şi analiză paralelogramul desenat 
în creion, care indica extremităţile zonei operative ale „vacii cu 
lapte“. Nu avea nici un rost. Precis fusese scufundată. Ţinând 
seama de prezenţa tot mai evidentă a aviaţiei în regiuni altădată 
sigure, aceste submarine deveniseră ţinte prioritare, fiind prea 
mari şi vulnerabile, ca să poată scăpa în cazul unui atac prin 
surprindere. 

Dintr-o dată simţi nevoia disperată de a pleca; de a ajunge 
înapoi la bază ca să afle ce se întâmpla. Unii dintre colegi, 
comandanţi de submarine, fuseseră în Mediterana şi participaseră 
la acţiunile împotriva convoaielor de aprovizionare ale invaziei 
aliate. Işi aminti cu amărăciune de ultima scrisoare foarte scurtă 
primită de la fratele lui, care se afla pe frontul rusesc. Fusese 
nebun să-i scrie asemenea lucruri; dacă scrisoarea ar fi fost 
deschisă, ar fi putut să fie pedepsit pentru comentarii defetiste. În 
ea descrisese hrana îngrozitoare şi lipsa cumplită de 
medicamente, de muniţie, şi alte amănunte despre front. Kleiber 
încercă să nu se gândească la alimentele şi băuturile de care se 
bucurau trupele inamice. Urcase la bordul câtorva nave britanice 
de aprovizionare, înainte de a le scufunda, asta în vremuri mai 
fericite, şi era destul de informat despre cât de bine o duceau 
soldaţii inamici. O să le povestească oamenilor lui, iar asta o să le 
ridice moralul, în drum spre bază. Alternativa nici nu putea fi 
concepută. 


Dar, mai întâi... Dădu ordinele fără să ridice deloc glasul. Nu 
avea de gând să fie infam; iar dacă era, asta se datora 
Atlanticului. Mai rămăseseră două torpile, şi după ce lansase trei, 
fără să aibă siguranţa vreunui trofeu după atâta patrulare, Kleiber 
se simţea deziluzionat şi frustrat din cauză că ratase întâlnirea cu 
nava de aprovizionare. 

Auzi duduitul uşilor etanşe închizându-se şi şi-i imagină pe 
oamenii săi uitându-se unii la alţii, pe măsură ce uşile 
compartimentelor personale se deschideau şi se închideau. Ce ar 
spune rudele mortului dacă ar cunoaşte ultima misiune pe care 
avea s-o îndeplinească în numele Patriei? 

Corveta se deplasa din nou, iar zgomotul motorului ei 
devenea tot mai slab, semn că se pregătea să-şi schimbe poziţia, 
ceea ce putea, dintr-o clipă în alta, să facă fasciculul de detecție 
să atingă submarinul din adânc, aidoma unui baston folosit de 
orbi. Pe tabloul de comandă licări o luminiţă. Cadavrul se afla într- 
un tub gol de torpilă, alături de gunoaiele pe care marinarii 
reuşiseră să le strângă. Ofiţerul mecanic avea să adauge nişte 
motorină, dar nu multă. Prin dispariţia navei de aprovizionare, 
drumul spre Franţa o să fie greu şi dureros. 

Corveta declanşase atacul; loviturile resimţite de corpul 
submarinului erau mult mai puternice decât până atunci. 
Pesemne că îl depistase. 

Dădu ordinul cu glas răstit şi văzu luminiţa pâlpâind când 
tubul îşi vărsă conţinutul în mare. În acelaşi moment, simţi 
sudoarea rece sub marginea rigidă a caschetei, cândva albă ca 
promoroaca, în timp ce număra scurgerea secundelor, 
imaginându-şi cadavrul cu braţele răsfirate, cu îmbrăcămintea 
impermeabilă, plutind către suprafaţă şi înconjurat de tot felul de 
resturi adunate de prin lăzile de gunoi, plus o cantitate mică de 
motorină. Se trezi cum gura i se contracta, în dorinţa nebunească 
de a hohoti. Trebuia să spere că englezii nu aveau să bage de 
seamă că „voluntarul“ avea doar un braţ! Apoi îşi stăpâni 
gândurile cu o hotărâre glacială; o asemenea ieşire de isterie 
putea deveni periculoasă, distructivă. 

Cei din cabina de comandă rămaseră cu ochii lipiţi de 
cadranul ce le arăta corpul navei inamice, ascultând şi 
încordându-şi toate simţurile pentru a detecta un semn oricât de 
mic. 


Extrem de concentrat şi lent, Kleiber manevră nava, care 
descrise un arc larg, reducând turaţia motoarelor atât de mult 
încât, abia le putea auzi. 

Continuă rotația, îndepărtându-se, până când operatorul 
hidrofonului îi raportă că nava inamică oprea, iar apoi aparatul nu 
mai înregistră nimic. Kleiber se încruntă, încercând să ghicească 
în ce poziţie o să se afle soarele când submarinul va ieşi din 
imersiune, până la înălţimea periscopului. Reuşi să vizualizeze 
totul, de parcă ar fi fost deja acolo: o barcă de salvare coborâtă 
pentru a culege dovezile indubitabile ale reuşitei. Dacă acum se 
întâmpla ceva neprevăzut, comandantul corvetei nu ar mai avea 
nici o îndoială - ar şti cu siguranță că în zonă exista un submarin. 
Ar putea să solicite chiar sprijin aerian. 

Kleiber făcu un semn din cap către secund şi se aplecă 
aproape în genunchi când aerul pătrunse cu forţă în tancurile de 
balast, iar cârma orizontală se mişcă precum aripioarele unui 
peşte, pentru ca deplasarea navei să devină lentă şi furişată. La 
patruzeci de metri, Kleiber ordonă ca periscopul de atac să fie din 
nou ridicat, foarte încet, astfel încât reuşea să audă până şi 
respiraţia precipitată a mecanicului care îl manevra. 

Percepu slab o lumină verzuie, apoi albastră-violacee, când 
lentila sparse suprafaţa apei. Kleiber văzu corveta nemişcată, 
prinsă exact în centrul vizorului; barca fusese probabil coborâtă 
de la celălalt bord, pentru a recupera respingătoarea dovadă a 
„reuşitei“. 

Kleiber nu mai zăbovi. Stătuse îndeajuns cât să memoreze 
numărul de identificare al corvetei: HMS Ma/va. Dintre toate 
navele de luptă de pe Atlantic, aceste vase micuţe şi solide se 
dovediseră cele mai de temut pentru submarine. 

Coca tresăltă de două ori, şi periscopul culisă cu un şuierat în 
teaca lui, timp în care submarinul căpătă viteză şi descrise un 
unghi faţă de ţintă, iar apa se năpusti cu vuiet în tancuri, pentru 
a-l duce din nou în adânc. 

Subofiţerul aflat în apropierea diagramei apăsă pe butonul 
cronometrului şi rămase fără aer când explozia torpilelor 
zdruncină violent coca, apoi unda sonoră trecu, suspinând, prin 
navă şi dincolo de ea, pierzându-se în imensitatea oceanului. 

Câteva momente mai târziu, auziră ecoul sfâşietor al oţelului 
frânt, semn că nava inamică începuse să se desfacă în bucăţi, în 


drumul ei spre fundul oceanului. 

Kleiber se apropie de hartă, refuzând să asculte uralele 
turbate şi hohotele nesănătoase care răsunau în întregul 
submarin, ca huietul de la azilul de nebuni Bedlam +. Dacă marele 
amiral i-ar ordona să atace cu prioritate navele de escortă, atunci 
ar face-o fără să crâcnească. 

Trebuia să nu se mai gândească la fratele lui şi la camarazii 
care răbdau de foame în Rusia, dar şi la navele încărcate din 
belşug cu alimente, pe care le-ar putea pierde din cauza noilor 
instrucţiuni primite. 

Deasupra lor şi rămânând tot mai departe la pupa, 
supraviețuitorii de pe corvetă erau purtaţi de vestele de salvare, 
sau se zbăteau prin stratul de motorină, în căutarea unei plute ori 
a vreunei bucăţi de lemn de care să se agate. Nici nu apucaseră 
să lanseze apel de sinistru; nu avuseseră timp de nimic, iar cei 
mai mulţi, dacă nu toţi, aveau să moară până va veni cineva să-i 
caute. 

Printre supraviețuitorii disperaţi, care abia gâfâiau, germanul 
mort plutea nepăsător, fără să ştie la ce contribuise, fără să aibă 
măcar satisfacția răzbunării. Pe Atlantic nu exista un asemenea 
lux. 


Sala principală de operaţiuni din Liverpool părea mai animată 
decât de obicei. Subofiţerul Celia Lanyon şedea la acelaşi birou cu 
colega ei de cameră, Evelyn Major, şi sortau împreună ultimele 
mesaje recepționate de Departamentul Semnale, aflat pe un alt 
coridor al citadelei. 

Era o după-amiază târzie de noiembrie, şi în acest loc fusese 
mare agitaţie în tot cursul zilei, din cauza ştirilor legate de 
debarcarea efectuată în Italia continentală. Oriunde se găseau, 
italienii îşi aruncau armele, oferindu-şi serviciile în favoarea 
Aliaților, deşi, până nu de mult, le fuseseră duşmani de moarte. 
Prăbuşirea completă a celui mai puternic aliat al Germaniei fusese 
pecetluită când nava-amiral italiană pornise în fruntea celei mai 


1 Lăcaş pentru alienaţi mintal, înfiinţat în 1247; mai apoi, în 1547, a fost 
încredinţat de regele Henric al VIII-lea primăriei Londrei, ca spital pentru boli 
nervoase. Din 1676, transferat în altă zonă a Londrei, a devenit un loc de 
atracţie unde, pentru o sumă neînsemnată, oricine putea să privească bolnavii, 
ba chiar să-i întărâte, lucru dezaprobat de unii contemporani (n.trad.). 


mari părţi a flotei lor, pe sub tunurile de pe insula Malta, acea 
insulă care fusese cândva unul dintre trofeele jinduite de 
Mussolini. 

Aşteptaseră, zi de zi, o răsturnare a situaţiei, iar asta era o 
altă dezamăgire care făcuse parte din soarta lor în ultimii ani. Dar, 
cu excepţia venirii sezonului ploios în sudul Italiei, ceea ce 
împiedicase deplasarea tancurilor şi a mijloacelor de 
aprovizionare, nu întrevăzuseră semnele altor dificultăţi. Se 
înregistraseră pierderi pe plajele italiene, când forţele aliate 
declanşaseră primele operaţiuni de debarcare, în vreme ce, pe 
mare, navele de luptă de acoperire şi escadroanele de 
bombardament folosiseră cea mai recentă armă secretă germană: 
o bombă zburătoare, care putea fi îndreptată împotriva unei ţinte 
plutitoare şi care crease probleme noi pentru ofiţerii artilerişti ai 
flotei. Nava amiral Warspite şi câteva alte nave mari de luptă, 
inclusiv crucişătorul american Savannah, suferiseră avarii grave şi 
pierderi de vieţi omeneşti. 

În operaţiunile de aici însă, în ciuda ştirilor încurajatoare de pe 
Mediterana, înfrângerea şi victoria rămâneau ciudat de 
îndepărtate, la fel ca oraşul de deasupra. În aceste momente, pe 
mare se găseau două convoaie importante, unul îndreptându-se 
către est, celălalt către vest, care aveau să treacă unul pe lângă 
altul chiar în acea noapte, la depărtare de nouăzeci de mile. 

Convoiul spre est venea de la Halifax şi cuprindea două nave 
mari pentru transportul trupelor, precum şi câteva cargouri cu 
autovehicule şi avioane dezmembrate. În vreme ce examina 
coloanele de nume, confruntându-le cu lista ofițerului responsabil 
cu operaţiunile, Celia se gândi la G/adiator, aflat undeva împreună 
cu grupul de escortă, sub comanda căpitanului Vickers. Il întâlnise 
pe Howard doar de trei ori, de când o condusese de la hotel până 
la locul de cazare - grupul funcţionase şi dirijase convoaiele din 
sediul aflat în Islanda, asigurând condiţiile necesare pentru ca 
navele cu trupe să ajungă în port nevătămate. 

Îşi aminti cu claritate momentul în care văzuse două nave 
marcate pe hartă ca fiind pierdute. Mediator, şi cealaltă, 
comandată de prietenul lui, Ganymede. Numai cincizeci de 
supraviețuitori de pe ambele nave. Simţise că i se înfige o gheară 
în inimă, când Howard îi povestise totul. Dar chiar şi aşa, nu prea 
voise să vorbească despre asta. Ca şi cum ar fi vrut să o protejeze 


de adevăratele orori ale vieţii pe care o trăiau amândoi. 

Atacurile inamice asupra vaselor de escortă nu reprezentau o 
coincidenţă; alte nave fuseseră lovite atât de submarine, cât şi de 
Aviaţie, iar alte câteva cruci pe hartă stăteau ca dovezi sumbre 
ale acestei noi faze a războiului. 

Ofiţerul de serviciu cu operaţiunile se apropie de masa lor şi 
salută cu o uşoară înclinare din cap. 

— Luaţi o pauză. Presimt că lucrurile se vor încinge peste 
foarte puţină vreme. Şeful a sosit deja, ceea ce, de obicei, e semn 
rău. 

Incăperea minusculă, în care ofiţerii puteau să bea un ceai sau 
să se relaxeze fumând, era aproape umedă - vara fusese cam 
lungă. 

Evelyn aduse două ceşti de ceai şi o lingură. 

— Doar atât a mai rămas. Se aşeză neglijent şi îşi întinse 
picioarele în faţă, ca un bărbat. 

Celia îşi aminti cum o strânsese el în braţe, cum îşi dăduse 
seama că o dorea cu disperare. Nu ştia şi nici nu putea spune... 

Ridică ochii uimită, când Evelyn spuse pe neaşteptate: 

— la povesteşte-i mătuşii, scumpo. N-ar fi oare momentul cel 
mai potrivit să te destăinui? Dacă n-o faci, o să-ţi pierzi minţile. Ai 
slăbit, lucru de care n-ai avut niciodată nevoie, spre deosebire de 
mine! Apoi redeveni serioasă. £/ ce crede? 

Probabil că avea dreptate. l-ar fi fost de ajutor să se 
confeseze. 

— Mă iubeşte. | se păru că vorbele sunau lipsite de 
consistenţă, şi de aceea adăugă: Mă iubeşte cu adevărat. 
Dumnezeu ştie, dar aduc ghinion - i-am şi spus-o. Se ridică brusc 
şi traversă încăperea. Mă tem. Vreau să mă iubească. 

— Şi crezi că nu ai putea răspunde iubirii lui? Că s-ar simţi 
jignit, că ar obosi de atâta aşteptare, şi toate celelalte? 

Celia se aşeză din nou şi surâse discret. 

— Întocmai. 

— Cred că te cunosc foarte bine, Celia. Ştiu că nu eşti genul 
de femeie care sare în patul primului bărbat ce-i cade cu tronc şi, 
din câte mi-ai zis, nici el nu pare să fie amator de aşa ceva. Altfel 
nu te-ai fi destăinuit lui în legătură cu ceea ce s-a petrecut între 
tine şi Jamie. 

— S-ar părea că ţi-am mărturisit cam multe, nu crezi? spuse 


Celia, oftând. 

— Altceva nici nu avem ce face aici. (O studie cu fereală.) Un 
văr al meu are o căsuţă undeva în Districtul Lacurilor. Am putea 
aranja ceva cu el, data viitoare când puteţi fura amândoi o scurtă 
permisie. 

Celia făcu ochii mari. 

— Cum adică, un loc secret, vrei să spui? Doar aşa? O 
cămăşuţă de noapte neagră şi puţin parfum? 

Evelyn zâmbi. 

— Ţi-a sugerat el vreodată aşa ceva? 

Celia nu-i răspunse. Howard îi povestise despre fata pe care o 
cunoscuse cândva şi, după cum bănuise ea, o iubise. El tocmai 
primise comanda primei nave şi plecase neîntârziat să se 
îmbarce, când, credea ea, primise Ordinul pentru Servicii 
Deosebite. Fata nu-l aşteptase, iar Celia se întrebă cât de mult îl 
afectase acest lucru pe Howard. Avusese un şoc la ultima lor 
întâlnire, în acelaşi restaurant sărăcăcios, înainte ca el să plece 
spre Islanda. | se păruse pustiit, complet epuizat; nici măcar 
vestea că fusese propus pentru acea medalie nu avusese vreun 
efect. 

— M-aş dărui şi mâine, dacă aş crede că ar sluji la ceva. Să-i 
pot oferi ceva de care să se agaţe. Şovăi, amintindu-şi vorbele lui: 
Nu întelegi? Sunt îndrăgostit de tine! N-aş dori s-o fac cu nimeni 
altcineva. 

— Asta-mi sună îngrijorător de mult a dragoste, Celia, spuse 
Evelyn amical, în stilul ei serios şi plin de vervă. 

Ea abia dacă auzi, fiind cu gândul la şuviţele albe apărute în 
părul lui, la ridurile din jurul gurii, la felul în care se agăţase de 
mâna ei, de parcă ar fi fost un colac de salvare. 

— Ce să spun? Ce trebuie să fac? 

Reveniră la birou şi îl văzură pe adjunctul şefului de Stat major 
absorbit în consultări cu ceilalţi şefi de servicii. 

Un subofițer din serviciul auxiliar, purtând însemnul serviciului 
de codificări pe mânecă, se aplecă deasupra mesei lor. 

— Convoiul aflat în marş spre est întâmpină unele dificultăţi, 
doamnă. Portavionul de escortă are probleme cu motoarele şi va 
reveni la Halifax. În cel care merge spre vest, există un alt 
portavion, Seeker - acesta va asigura sprijinul aerian, începând de 
mâine. 


— Mulţumesc. 

Evelyn răsfoi cu precizie dosarul şi apoi înmână curierului 
documentul respectiv. 

— Defecţiunea portavionului produce întârzierea convoiului ce 
se deplasează spre est, spuse ea printre dinţi, apoi, mijindu-şi 
ochii spre diagramă, adăugă, pe un ton prea distant: Cel de-al 
treizeci şi doilea grup de escortă a fost redirijat. Două sute de 
mile. Potrivit rapoartelor meteo, n-ar trebui să aibă probleme. 

Celia urmări apariţia pentru prima oară a dispunerii escortei: 
nava Kinsale, comandată de Vickers, şi apoi, la circa douăzeci de 
mile depărtare, secundul la comandă, H-38. De data asta, apărea 
un spaţiu gol. Sărmana Ganymede. 

Ziua continuă cam în acelaşi mod. Ordine transmise şi primite, 
ofiţeri superiori discutând cu diverşi subordonați. Fetele din 
Serviciul Auxiliar urcând şi coborând scările, deplasând navele, 
marcând unele pierderi înregistrate de un convoi ce se deplasa 
de-a lungul coastei, timp în care oamenii din Comanda de Coastă 
a RAF ascultau ultimele rapoarte meteo, posibilitatea de a folosi 
noile avioane cu rază mare de acţiune din Irlanda de Nord, Islanda 
şi Newfoundland. 

Ofiţerul de serviciu cu operaţiunile, un locotenent-comandant 
brevetat, spuse: 

— Domnule, una dintre navele din escorta suplimentară a 
lansat un semnal de sinistru. 

Adjunctul şefului de Stat major îşi încrucişă braţele, iar ceilalţi 
din jurul lui simţiră un fior, aşa cum li se întâmplase de 
nenumărate ori. 

Căpitanul Naish privi încordat la diagramă. 

— Transmiteţi un semnal către grupul treizeci şi doi - 
căpitanul Vickers să acţioneze pentru rezolvarea situaţiei. El se 
află cel mai aproape de locul sinistrului. Aşteptă ca telefoniştii să- 
şi facă datoria, apoi se interesă: Cât de grav e? 

— O torpilă, domnule. Jos, în zona prova. Cere ajutor. 

— Din cauza acestui convoi care soseşte, nu putem să ne 
lipsim de nici o altă navă de escortă, Tim. Adjunctul şefului de 
escortă este singurul candidat. Ordonă-i lui Vickers să detaşeze 
nava Gladiator. Ea s-a realimentat ultima. 

Se deschise o uşă şi fata îşi dădu imediat seama că sosise 
şeful. 


— Ce escortă? întrebă acesta. 

— Corveta Tacitus, domnule. Locotenentul-comandant 
Marrack. 

— Să mă ii la curent. 

Uşa se închise din nou. 

Cele două fete din Serviciul Auxiliar se priviră, iar Celia întrebă 
încet: 

— De ce nu trimit pe altcineva? 

Neputând înţelege, Evelyn o urmări cu un aer nefericit. 

— Mi-a vorbit deseori despre Marrack. Sunt prieteni. Işi apăsă 
pumnii strânşi peste gură şi spuse cu voce speriată: Nu înţelegi? 
După Ganymede şi toate celelalte... 

— Ba înţeleg. 

Evelyn se uită la diagramă şi remarcă doar un semn, unde o 
navă izolată se găsea în voia mării şi a inamicului. Pesemne că 
Gladiator se afla deja în marş şi avea să ajungă la nava torpilată 
în zori. Marrack participase la escortarea portavionului şi 
încercase să revină la convoi. Aruncă o privire la cei doi ofiţeri 
RAF. Ar trebui să existe acoperire aeriană, asigurată de avioane 
cu rază mare de acţiune, chiar la acea distanţă, când soarele o să 
răsară. 

Alături de ea, Celia prelua ultimul vraf de semnale de la un 
curier şi aşteptă să i se limpezească privirea. Apoi şopti către 
sine: „Of, David, ce mult te iubesc!“. 

Ofiţerul se serviciu rosti repezit alte două cifre şi scările 
mobile începură să se deplaseze din nou. 

— Către comandantul convoiului. /n vecinătatea voastră se 
află peste douăzeci de submarine. 

Naish îşi pipăi buzunarele şi constată că îşi uitase ţigările. ŞI-I 
imagină pe prietenul lui cel înalt conducând grupul de vânători 
către convoiul ce se îndrepta spre est. Ai priceput, John Peel? Se 
potrivea cum nu se putea mai bine. Privirea îi căzu asupra ultimei 
achiziţii feminine de la personalul sălii de operaţiuni. Fata 
contraamiralului Lanyon. O adevărată comoară pentru norocosul 
care o s-o cucerească. Insă ea părea încordată şi palidă la faţă şi 
îşi aminti brusc un zvon pe care îl auzise la club. După ce privi 
intens la semnul mic şi izolat, H-38, căpitanul Naish înţelese că nu 
era vorba doar de o simplă vorbă aruncată la întâmplare. 


Howard deschise uşa glisantă a camerei hărților şi îi văzu pe 
Treherne şi Rooke care se concentrau asupra unor calcule. Se 
lăsase întunericul, iar norii denşi păreau să anunţe ploaia. N-ar fi 
trebuit să-şi îngăduie să se întindă în cabina de pe punte; 
întotdeauna avea necazuri când proceda astfel - sunetul strident 
al telefonului, toate instinctele care sileau somnul şi dorinţa de 
evadare să se şteargă. 

— Secund, n-aţi mai recepționat nici un mesaj? 

— Nimic, domnule. 

Treherne îl măsură şi detectă imediat semnele bătăliei pe care 
o purta căpitanul. 

Howard se uită la Rooke. 

— Vorbeşte, domnule, doar nu sunt cititor de gânduri! 

Rooke arătă cu compasul. 

— Douăzeci de grade la vest, cincizeci şi cinci nord, domnule. 

— Mă duc sus, spuse Howard, încheindu-şi nasturii hainei - 
aceea pe care i-o oferise cândva lui Treherne. Până ajung acolo, 
vreau să-mi comunicaţi cursul de urmat şi ora aproximativă de 
sosire. O să am o discuţie cu şeful. 

Trase uşa după el şi, câteva clipe, rămase rezemat cu spatele 
de peretele umed din oţel ca să-şi stăpânească respiraţia 
precipitată. 

Rămaşi singuri, Treherne îi spuse încet lui Rooke: 

— N-o pune la suflet, pilot. N-a vrut să-ţi ia capul. Căpitanul de 
pe Tacitus a fost secund la noi. E prieten bun de-al căpitanului 
nostru. (Zâmbi cu tristeţe.) Un membru de familie, ca să zic aşa. 

Rooke suspină. 

— In cazul acesta... 

Treherne se îndreptă spre uşă. 

— În cazul acesta, procedează întocmai! 

Aflat pe puntea superioară, Howard puse în furcă receptorul 
care asigura legătura cu camera motoarelor şi ascultă bătaia 
regulată a acestora. 

Îi auzi pe Rooke şi Treherne vorbind lângă masa hărților, 
transferând calculele pe care ofiţerul navigator tocmai le 
încheiase. 

— Capul compas este doi-patru-cinci, domnule. 

Howard aruncă o privire spre silueta hirsută a lui Treherne. 

— Întoarce nava. Viteza douăzeci de noduri. Cum oceanul este 


destul de calm, n-o să ne legănăm prea tare, dar ar fi mai bine să- 
i prevenim pe oamenii de cart. 

— Am înţeles, domnule. 

In vreme ce Gladiator se va deplasa cu mare viteză, descriind 
salturi mari pe hula neîntreruptă şi creându-le tuturor o stare de 
greață, oamenii îşi vor lua masa de seară. Tot ce puteau spera era 
ca bucătarul să nu fi gătit ceva prea gras. 

Il auzi pe Rooke spunând cu reţinere: 

— Ora aproximativă de sosire va fi după şase, domnule. Pe 
lumină, dacă vom avea vizibilitate bună. 

— Foarte bine. 

Howard detectă resentimentul lui Rooke, dar asta nu avea 
acum nici o importanţă. Cândva şi-ar fi cerut scuze imediat, dacă 
s-ar fi răstit fără motiv la vreun subordonat. Insă acele zile se 
pierduseră undeva pe Atlantic. Mâine ar putea beneficia de sprijin 
aerian, după cum, la fel de bine, puteau să fie descoperiţi. Două 
convoaie mari în marş şi trupe care să consolideze victoriile din 
Italia şi din alte părţi. 

In aceste momente însă, lui nu-i păsa decât de două nave, iar 
Marrack, cu siguranţă, se afla într-o situaţie disperată. Până şi 
poziţia transmisă de corvetă era prea neclară ca să poată fi găsită 
cu uşurinţă. Atunci când vedeai abisul iadului, nu mai aveai timp 
să verifici coordonatele. 

Urmări apa despicată, fără dificultate, de etrava navei, stropii 
de apă care începeau să plutească spre puntea de comandă sau 
să bată în ecranul de protecţie. Avuseseră noroc să fie ultimii care 
se aprovizionaseră de la petrolierul flotilei; altfel, spre punctul 
abia schiţat pe hartă, la sud-vest, s-ar fi îndreptat altă navă. 
Telefonul din cabina folosită de Howard doar când se aflau în 
marş îl smulsese din alt vis îngrozitor. O văzuse pe Celia violată 
de un bărbat îmbrăcat în costum de pilot, care o ţintuia de pat şi 
râdea sălbatic. 

Treherne i se alătură. 

— N-am mai primit nici un mesaj de la radiotelegrafişti, 
domnule. Pesemne că păstrează eterul liber pentru strategi. 

Spuse acestea fără amărăciune, însă Howard depistă durerea 
pe care o împărtăşea alături de el. 

— Am primit, totuşi, o veste bună, când am fost în permisie, 
spuse Treherne pe neaşteptate. A murit soţul iubitei mele. 


(Chicoti prin întuneric.) După toate probabilitățile, era beat criţă şi 
a fost călcat de o maşină blindată! 

Râseră amândoi, ca nişte şcolari, iar apoi Howard rămase cu 
privirea aţintită la secund, ştiind că aveau să înnebunească; altă 
explicaţie nu găsea. 

— Acum, o să vă căsătoriţi? 

— Nu sunt sigur, domnule. Soţia m-a părăsit. Va trebui să 
rezolv chestiunea pe cale legală, când o să-mi găsesc timp. Apoi 
adăugă repezit: Dacă ticălosul acela ar mai fi atins-o o dată, l-aş fi 
ucis cu mâna mea! 

Howard îşi aminti propriile-i vorbe spuse Celiei în restaurant. 

— Pesemne că se ia. 

Işi lăsă capul pe braţe şi simţi cum nevoia de somn îi întuneca 
mintea. Ştia însă că, dacă ar ceda ispitei, visul terifiant îl aştepta 
să-şi bată joc de el şi să-l tortureze. 

De aceea, spuse: 

— Vezi dacă poţi găsi ceva fierbinte de băut. O să avem parte 
de o noapte lungă. 


Încercând să se ferească de ploaia care bătea pieziş pe 
puntea de comandă, Howard îşi încheie până sus haina 
impermeabilă. Picăturile erau grele şi surprinzător de reci, ca un 
memento, dacă ar mai fi fost nevoie, că toamna şi iarna soseau 
devreme pe Atlanticul de Vest. Observatorii fuseseră schimbaţi 
din nou, pentru ca simţurile să nu le amorţească din cauza 
mişcărilor aproape regulate de afundare ale navei, devenind 
astfel neatenţi şi putând să scape ceva. Ticăitul monoton al 
hidrolocatorului, hârşâitul întâmplător al tălpilor vreunui membru 
al echipei de tunari B de sub puntea de comandă, toate stăteau 
ca dovadă a stării de alertă. Chiar dacă vreunul sau altul dintre 
convoaie ar fi intrat în luptă, acest lucru era prea departe pentru a 
se simţi îngrijoraţi. In acelaşi timp, întregul echipaj de pe 
Gladiator trebuia să fie conştient că fiecare rotaţie a elicelor îl 
îndepărta tot mai mult de posibilitatea de a primi ajutor. 

Privind prin ecranul de protecţie, Howard văzu apa 
bolborosind pe lângă bordul navei. Dincolo de valurile prova, 
răsucite ca nişte mustăţi, cele mai apropiate concavităţi ale 
valurilor abia erau sugerate, defilând prin dreptul lui cu unduiri 
uleioase. 


Treherne se afla din nou alături de el, parcă încercând să se 
asigure că nu uitase nimic. 

— Secund, vom rămâne la posturile de apărare, spuse 
Howard, dar vreau ca ambele carturi să stea pe puntea de 
comandă, iar corpul navei să fie etanş ca o cutie de sardele. L-am 
anunţat pe tunar că-l scutesc de cart - doresc însă ca la postul lui 
de control să se afle un om pentru cazul în care am avea nevoie 
de vreun obuz sau de ceva mai puternic. Mai ştie că armele cu 
bătaie scurtă vor rămâne închise. (Işi şterse faţa cu un prosop, dar 
şi acesta era umed.) Asta ne va da de furcă în privinţa vizibilităţii. 

— Le-am transmis ordine celor de la radar şi hidrolocator, 
domnule. (Treherne ezită, de parcă nu voia să continue.) Trebuie 
să ne aşteptăm la tot ce poate fi mai rău, domnule. 

— Da, rosti el încet, cu vocea aproape pierdută în fâşâitul apei 
şi în bura marină, un vechi inamic al marinarilor. Îmi dau seama 
de asta. Dar Marrack oricum n-ar mai transmite nimic prin radio. 
Dacă ar mai fi vreun submarin prin zonă - şi trebuie să ne gândim 
la aşa ceva -, ar putea recepționa semnalele. 

Il auzi pe ofiţerul stagiar izbucnind într-un acces de tuse 
nervoasă. | se întâmpla des, iar starea lui se înrăutăţise după 
pierderea navelor Ganymede şi Mediator. Discutase cu Moffatt 
despre asta şi, furios, doctorul spusese: „Domnule, sper să nu vă 
supere părerea mea. Trimiţând un puşti ca el înapoi pe mare, 
după ce abia şi-a pierdut nava, cei de la spital au fost cu siguranţă 
surzi şi orbi - băiatul e cu nervii la pământ.“ 

Howard strigă spre cealaltă parte a punţii de comandă: 

— Practicant, vino aici! 

Ross păşi cu precauţie pe puntea umedă şi alunecoasă, şi 
rămase tăcut în întuneric. 

— Am nevoie aici de toţi ofiţerii cu experienţă. L-am trimis pe 
domnul Ayres jos, la pupă, împreună cu oamenii boţmanului. Du- 
te acolo să-i ajuţi. 

Işi mută privirea de la tânăr şi gândul îi fugi la corvetă. Dacă 
vremea se înrăutăţea, probabil că nici nu voi reuşi să-i găsească 
decât cu sprijinul unui avion de recunoaştere. 

— A, Ross... Consider că vei avea nevoie de odihnă la țărm. Ai 
trecut prin multe necazuri. 

Treherne îşi aruncă în gură o bucată de ciocolată şi se minună 
că Howard era în stare să se gândească la ceva atât de greu de 


depistat. 

Ofiţerul practicant clătină din cap. 

— Domnule, prefer să rămân aici. Văzând că Howard nu-i 
răspunde, tânărul adăugă cu reţinere: Ştiţi ce vor spune, 
domnule. S-ar putea să fiu debarcat. 

Howard simţi disperarea lui. La fel şi ceilalți, gândi el. Dacă nu 
sunt atent, îmi va veni şi mie rândul. 

— Bine, vom vedea. Acum, du-te şi ajută-l pe Ayres. 

Il auzi coborând cu precauţie scara, cuprins de un nou acces 
de tuse. Câţi ani avea - optsprezece? Semăna cu unul dintre 
oamenii care participaseră la Marele Război, pe care Howard îl 
văzuse când era copil. Incă traumatizat de bombardamente, 
retrăind iadul pe care i-l descrisese, uneori, domnul Mills. 

Se întrebă cum mergea reconstrucţia casei din Hampshire. 
Asta îi oferea domnului Mills prilejul de a organiza munca; o 
ocupaţie de care avea mare nevoie, mai ales de când 
Guvernatorul pierise. 

Fratele lui Howard nu manifestase nici un interes. Avea deja 
casa lui, deşi numai Dumnezeu ştie cât plătea pentru o locuinţă 
atât de somptuoasă. Soţia sa, Lilian, avea însă bani şi ştia precis 
ce voia pentru Robert şi pentru propriul ei viitor. 

Picăturile de ploaie şiroiau pe haina impermeabilă şi pe faţă, 
dându-i o senzaţie de arsură. Viitorul- cum puteai şti ce-ţi rezerva 
el? 

— Ce oră e? 

— Cinci treizeci, domnule, răspunse Rooke. 

Vocea îi trăda nefericirea, de parcă s-ar fi gândit că, dacă nu 
reuşeau să descopere epava, toată vina avea să cadă în spinarea 
lui. 

Treherne îşi curăţă dinţii de ciocolată. De obicei, punea 
deoparte raţia de dulciuri pentru Joyce, dar, de data asta, avea 
nevoie de energia care se spune că o dă ciocolata. Joyce... 
Suportase bine telegrama trimisă de Ministerul Apărării. Aceasta 
fusese urmată de o scrisoare din partea comandantului pe care ÎI 
avusese soţul ei. Cu siguranţă că omul fusese beat când o 
scrisese, socoti el. Făcuse din moartea brutei o tragedie naţională. 

— Ar trebui să se lumineze curând, spuse el. 

— Convinge-mă de asta. 

Treherne îşi strânse gulerul în jurul gâtului, dar simţi şiroaie 


de apă strecurându-se de-a lungul şirei spinării. 

— Păi, se zice că... 

— Radarul! Către puntea de comandă! 

— Puntea! 

— Recepţionăm un semnal slab la doi-şase-zero, la circa 
doisprezece kilometri. Omul tăcu, de parcă, neauzit, ar fi izbucnit 
în sudalme. lertaţi-mă, domnule. Cred că l-am pierdut din nou. 

Treherne urmărea repetitorul radar. 

— Nimic. 

— Ce părere ai, Lyons? întrebă Howard. 

În felul acesta, arunca răspunderea asupra omului, însă îl 
cunoştea bine. Era un marinar care ştia să aprecieze o asemenea 
dovadă de încredere. 

— Un vas mic, domnule. Pare să nu se deplaseze. 

Howard se răsuci, simțind un fior. 

— L-am găsit! Se îndreptă către compas. Tribord zece grade- 
cârma dreaptă-drept înainte! 

— Am înţeles, domnule, răspunse Sweeney, care se afla la 
post, fără să fi fost cartul lui. Inainte la doi-şase-şase. 

— Cârma la doi-şase-zero. Pipăi în căutarea telefonului de 
legătură cu camera motoarelor. 

— Mecanicul-şef? Aici, căpitanul. 

Încercă să străpungă întunericul, dar cu ochiul minţii îl vedea 
aievea pe Evan Price, aflat în pântecele navei, undeva sub linia de 
plutire, printre angrenajele ce trepidau nebunește, în arşiţa 
tropicală plină de abur. 

— Cred că am găsit-o. Dar aş vrea să reduci viteza la 
jumătate. Viteză maximă, sau opreşti complet motoarele dacă îţi 
ordon eu, ai înţeles? 

| se păru că-l aude pe Price chicotind. 

— Nu asta vrea întotdeauna puntea de comandă, domnule? 

Treherne îl urmări deplasându-se neliniştit încoace şi încolo şi- 
| auzi spunând: 

— Comunică-i ofițerului tunar ce se întâmplă. 

Howard avea o comportare neobişnuită. O iritare care, dacă 
nu se înşela cumva, reuşea mai întotdeauna să şi-o ascundă. Cu o 
singură excepţie. Treherne şterse lentilele binoclului; amintirea 
aceea îl tulbura de fiecare dată. Era ca şi cum ar fi împărtăşit un 
secret foarte bine ascuns. 


Pe punte apăru Bizley. 

— M-am prezentat, domnule. 

Howard nu se întoarse spre el. 

— Da, te vreau aici, lângă mine. Preia cârma. O să te 
instruiască pilotul. 

Howard se răsuci apoi către Treherne şi rămase surprins 
văzându-i simultan chipul bărbos şi cascheta mototolită pe care o 
purta întotdeauna când era de cart. Acum avea altă emblemă, dar 
Howard ştia că aceasta aparţinea unei caschete de pe vremea 
când servise în marina comercială. Pesemne, era un talisman. 

— Zorile, în sfârşit! 

Era mai curând o lumină cenuşie şi tulbure, dincolo de care 
oceanul şi orizontul se contopeau, deocamdată. 

— Mă-ntreb dacă le mai funcţionează radarul, spuse Howard. 

Treherne nu-i răspunse. Punctul de pe cadranul radar putea fi 
orice altceva. Ori puteau fi morţi cu toţii. 

— Am fost îmbarcat pe corvete din aceeaşi clasă, domnule, 
interveni sublocotenentul Rooke. Radarele s-au dovedit mereu 
foarte sigure. 

— Mulţumesc. 

Howard alungă din minte gândurile negre. Poate că fusese 
distrus de explozie. Orice era posibil. 

Treherne se trase de barbă în timp ce-l asculta pe operatorul 
radar raportând că nu survenise nici o schimbare, cu excepţia 
faptului că distanţa scăzuse la zece kilometri. 

— Încet înainte, ordonă Howard. 

Imediat după comandă, legănarea păru să devină mai 
violentă, vibrația echipamentelor neasigurate şi zdrăngănitul 
cănilor din metal adăugându-se celorlalte zgomote de pe navă. 

— Şaptezeci de rotații, domnule. 

— Am putea lansa o rachetă de semnalizare, sugeră Treherne. 
Atunci am şti cu precizie. 

De ce încetiniseră? Prelungeau starea de incertitudine, 
sporind primejdia, dacă mai existau supraviețuitori acolo, la cinci 
mile de prova întunecată a navei G/adiator... 

Howard se întoarse cu faţa spre el, iar Treherne rămase 
împietrit de fixitatea privirii acestuia. 

— Ce s-a întâmplat, domnule? Vă pot ajuta cu ceva? 

Trăgându-l pe Treherne spre colţul dinspre babord al punţii de 


comandă, Howard îl atinse pe un observator care rămăsese 
încremenit. 

— Gordon, o să mă crezi nebun! 

Treherne aşteptă, ţinându-şi respiraţia. Observase că Howard i 
se adresase deseori pe numele mic, iar asta chiar pe punte, în 
faţa altora. Îi făcuse plăcere, dar nu în aceste momente. Se 
petrecea ceva deosebit de grav. 

— Spuneti-mi, domnule. 

Howard îşi coborî vocea, simțind un nod în stomac, din cauza 
mişcărilor extrem de bruşte. Sau era presentimentul acela? 

— Cred că acolo ne pândeşte un submarin. 

Treherne simţi picăturile de apă de pe spinare transformându- 
se în gheaţă. | se făcu teamă să vorbească. 

— E în submersie, altfel, Lyons l-ar fi detectat deja. Gândurile 
îi alergau cu viteza fulgerului. Ordonă-le celor de la hidrolocator 
să nu mai caute. 

Îşi scoase cascheta şi îşi trecu agitat degetele prin păr. Ce-o fi 
cu mine? 

Ori era un fel de instinct evoluat, după ce trăise atâta vreme 
în preajma pericolelor, încât putea simţi submarinul, pândind în 
adânc precum un rechin, aşteptând vreun salvator sosit în 
ajutorul corvetei? Ca să aibă două trofee, în loc de unul. 

— Ordonă-i lui Ayres să pregătească două serii de bombe de 
adâncime, secund. Vocea îi redevenise precisă şi poruncitoare. Şi 
momeli magnetice. Adăugă apoi cu o vehemenţă neaşteptată: O 
să-l dobor eu pe ticălosul ăsta! 

Unul dintre semnalizatori îl întrebă pe şeful său: 

— Ce ticălos, domnule? 

— Să mă bată Dumnezeu dacă ştiu, fiule. 

Din portavocea artileriei se auzi: 

— Nu avem nici o ţintă, domnule. 

Urmă comunicarea de la radar: 

— Distanţa opt sute de metri, domnule. 

— O navă, domnule! La tribord! 

Zorile răzbăteau prin norii groşi, luminând porţiuni mici, care 
sclipeau pe suprafaţa oceanului. Howard îşi fixă coatele pe oţelul 
ud şi plimbă binoclul foarte încet, de-a lungul navei îndepărtate. 

— Corvetă! Ea este! rosti Treherne cu glas gutural. 

Howard manevră cu mare grijă binoclul, examinând imaginea 


minusculă, care creştea în intensitate şi dispărea, după cum se 
plimbau norii pe deasupra ei. 

Avea prova căzută în apă şi era de mirare că peretele etanş 
nu se prăbuşise cu totul. Nu se observa nici o urmă de fum, ci 
doar un ruliu slab, produs de mişcarea navei printre adânciturile 
valurilor. 

— La ce vă gândiţi acum, domnule? întrebă Treherne încet. 

— Trebuie să ne fi zărit. 

Parcă vedea cu ochiul minţii. Disperarea făcea loc speranţei. 
Nu mai erau singuri. Şi o navă pe care o ştiau bine sosea pentru 
a-i salva. Howard clătină din cap, ca şi cum s-ar fi certat cu cineva 
pe care nu-l vedea decât el însuşi. 

— Semnalizează către navă! Comunică-le numărul nostru. 

— Parcă-s orbi! spuse Bizley, nemulţumit, amintindu-şi brusc 
de ascuţimea limbii lui Marrack. 

Lampa de semnalizare clănţăni parcă asurzitor pentru cei de 
pe puntea de comandă, care priveau silueta minusculă a corvetei, 
temându-se ca nu cumva să le scape ceva. 

Semnalizatorul-şef îşi umezi buzele cu limba. 

— În sfârşit! spuse el. Urmări clipitul rar al luminii de 
semnalizare de pe Tacitus şi apoi exclamă: Ţintă la trei-trei-zero! 
Îşi înghiţi nodul din gât şi îl fixă pe Howard. Mai e ceva: Dumnezeu 
să vă aibă în pază! 

Howard se azvârili în faţă şi strigă în portavoce: 

— Cu toată viteza înainte! Cârma la trei-unu-zero! (Aruncă o 
privire spre Treherne, timp în care clopotele de alarmă 
dăngăneau înnebunitor.) Lansează atacul! Transmite către 
hidrolocator şi dă ordin să... 

Bubuitura exploziei îi asurzi şi, când Howard făcu un salt să 
ajungă pe un grătar ca să aibă un câmp vizual mai bun, văzu 
cascadele de apă căzând încet-încet, ca o cortină la sfârşitul 
spectacolului, iar suprafaţa oceanului marcată de mii de 
fragmente ce se prăbuşeau. 

— Hidrolocatorul raportează că nu a depistat nimic, domnule. 

— Ordonă-le să continue căutarea! 

Simti apa fierbând la trecerea navei, însă nu avea ochi decât 
pentru vârtejul tot mai mare de motorină şi alte resturi. Marrack 
ştiuse că submarinul se afla în apropiere şi încercase să-l prevină, 
cu toate că fusese conştient de preţul pe care urma să-l 


plătească. Dumnezeu să vă aibă în pază! Parcă i-ar fi auzit şi 
vocea. 

Gladiator descrise două cercuri mari, dar nu reuşiră să 
depisteze nici un semnal. Comandantul submarinului folosise 
tubul de la pupă pentru ultima lovitură; dar, oricum, nu 
descoperiră nimic. Când reveniră la locul în care nava lui Marrack 
se scufundase, nu găsiră decât doi supraviețuitori. Marrack sigur 
îşi adunase tot echipajul pe punte, departe de secţiunea provă, 
care se afundase. Acesta nu mai era război. Era de-a dreptul 
crimă. O navă sfărâmată, ca o capră legată de un copac ca să 
atragă tigrul. 

La amiază, îi găsi un bombardier uriaş de tip Liberator, 
împreună cu care continuară căutarea. Dar fără nici un rezultat. 

Howard se sui pe scaun, iar curând nava începu să reducă 
viteza. Una era să mori, dar cu totul altceva să faci gestul despre 
care Marrack ştiuse că avea să răpească echipajului său şi ultima 
şansă de supravieţuire. Altfel, Gladiator s-ar fi aflat acum pe 
fundul oceanului. 

începu să tremure violent şi descoperi că nu reușea să se 
înfrâneze. 

Treherne se apropie de el în aceeaşi clipă în care doctorul 
apărea pe punte. 

— Ei bine? (Îl văzu pe Moffatt aruncând o privire spre căpitan, 
însă clătină furios din cap.) Nu te deranja, doctore! 

Moffatt rămase cu privirea spre oceanul care se lumina. 

— Unul dintre supraviețuitori e semnalizator. Un copil. 

Treherne se uită la semnalizatorii de pe punte, încă în stare de 
şoc şi căutând unii spre alţii, de parcă nu s-ar fi cunoscut. 

— Nu sunt toţi aşa? spuse el, adânc tulburat. 

Howard păru să renască din propria-i disperare. 

— Un semnalizator? A vorbit? 

Trebuie să fi fost acolo, pe puntea de comandă, alături de 
Marrack. Stegarii, cum erau ei poreciliţi, vedeau de toate. 

— Încercau să revină la convoi, după ce conduseseră 
portavionul escortei în afara pericolului, spuse Moffatt. Apoi, după 
explozie, submarinul a ieşit la suprafaţă şi a deschis focul cu tunul 
de punte. Corveta a rămas fără radiotelegraf şi abia a reuşit să se 
menţină în stare de plutire. Pesemne că germanii au priceput, ori 
au detectat semnalul SOS... şi s-au retras, rămânând la pândă. 


După prima torpilă, au fost o mulţime de răniţi. Acum au murit cu 
toţii. 

— Ce altceva a mai spus? întrebă Howard, ştiind că trebuie să 
fie mai mult. 

Moffatt oftă. 

— Când a văzut semnalizarea noastră, căpitanul a strigat: „E 
fosta mea navă! Eram sigur că aşa se va întâmpla!“ (II urmări pe 
Howard, neştiind dacă să continue sau să se oprească.) Apoi i-a 
zis semnalizatorului să ne răspundă - şeful lui era rănit. „Am 
făcut-o pentru noi toţi“, a mai adăugat el. Se poate să mai fi spus 
şi altceva, dar băiatul nu-şi aminteşte - a ajuns în apă, supt de 
vârtej, şi atunci şi-a revenit. Nu mai are habar de explozie. 

— Aşa se întâmplă de cele mai multe ori, remarcă Treherne, 
încercând să alunge starea de încordare. 

— Treceţi pe cursul şi viteza necesare pentru a ne alătura 
grupului, ordonă Howard. Se răsuci pe scaun şi adăugă: N-am 
păţit nimic, doctore, încă nu-s pregătit să dau ochii cu oamenii în 
halate albe. 

Îşi concentra privirea, dar nu mai avea ce să vadă. Nici măcar 
un firicel de fum. 

— Semnalizator-şef, notează şi transmite radiotelegrafiştilor. 
Către Amiralitate, contacte repetate pe Rutele de Vest. Tacitus 
scufundat de o a doua torpilă. Nu am depistat submarinul. Doi 
supraviețuitori. Obține numele lor înainte de a transmite mesajul. 

— Doar unul, domnule, spuse Moffatt sec. Al doilea a murit. 

Îl auzi pe Rooke vorbind în portavoce: 

— Cârma zero-nouă-zero. Rotaţiile la o sută zece. 

Apoi răsună vocea gravă a lui Sweeney: 

— Confirm o sută zece, domnule. 

Howard urmări semicercul siajului lăsat de Gladiator după ce 
luase noul curs. 

Când ridică din nou privirea de la ocean, Moffatt dispăruse. 

— Gordon, dă-le de mâncare oamenilor. Fă un tur pe navă. Ştii 
care-i treaba ta. 

Treherne se pregăti să plece, dar ceva îl îndemnă să se 
întoarcă spre scaunul înalt. 

Howard îl privi lung şi în ochi îi apărură lacrimi când spuse: 

— Am făcut-o pentru noi toți. Cumplit lucru să-ţi aminteşti de 
cineva în felul acesta, nu crezi? 


Treherne îşi pipăi haina impermeabilă şi spuse gutural: 

— Ne-aţi salvat pe toti - şi, dacă-mi iertaţi îndrăzneala, 
domnule, bine ar fi să nu uitaţi asta! 

Howard înclină rar din cap. 

— Mulţumesc. 

Îl măsură vreo câteva secunde, de parcă ar fi căutat să 
descopere un lucru - şi, probabil, îl găsi. 

— O să vorbesc eu cu băieţii imediat, adăugă el, rămânând cu 
ochii lipiţi de ocean. Dar acum aş avea nevoie de... 

— Ştiu. 

Treherne se retrase cu spatele. Niciodată nu vorbise astfel cu 
un căpitan. Nu-şi revenea. Ca şi în precedenta ocazie - Howard 
ştiuse. Majoritatea căpitanilor s-ar fi repezit orbeşte în ajutor, 
neavând ochi decât pentru nava torpilată. Ar fi putut să însemne 
sfârşitul tuturor. | se adresă cu asprime lui Bizley: 

— Ai grijă să nu-l deranjeze nimeni pe Bătrân, ai înţeles? 

Locotenentul se uită la el calm. 

— S-a întâmplat ceva, secund? 

Treherne aruncă o privire spre silueta îmbrăcată în haină 
impermeabilă care se rezema de balustradă şi cobori vocea. 

— Ţine minte, flăcăiaşule, dacă n-ar fi fost el, în clipele astea 
ai fi fost bucăţi. Observă spaima apărută brusc pe chipul lui 
Bizley. Aşa că bagă asta la cap şi nu uita! 

Seara, când intră în careul ofiţerilor, scuturându-şi hainele 
ude, ca un câine mare, Treherne îl găsi pe locotenentul-doctor 
Moffatt aşezat comod. 

— Mă gândeam la stagiarul nostru, secund. Ar putea depăşi 
situaţia fără să fie lăsat la țărm. Ridică privirea din revista pe care 
o avea în faţă. Ce s-a întâmplat? 

— Doctore, poţi să-l ştergi pe stagiarul Ross de pe listă. 
(Aruncă o privire cruntă către oficiu.) Aş putea să iau o picătură 
chiar acum? Necazul e că n-o să-mi vină să mă opresc şi mai sunt 
trei zile de marş până la gara Liverpool. (Se aşeză greoi.) Doctore, 
am cotrobăit toată nava. Nu e la bord. Remarcă uimirea împietrită 
de pe faţa lui Moffatt şi continuă repede: În orice caz, avem ordin 
să ne alăturăm grupului până în zori. 

— L-ai anunţat pe căpitan? 

— Tocmai mă pregătesc să-i comunic. 

Rămase cu privirea aţintită la perete, de parcă ar fi putut 


vedea prin el puntea de comandă. Asta-i mai trebuia! 

— De ce a făcut-o? Chiar sinucidere? Moffatt frunzări prin 
minte toate cărţile medicale pe care le studiase. S-a temut să 
înfrunte situaţia? 

Un val se sparse pe puntea cabinelor şi mătură podeaua ca un 
torent zgomotos. 

— Auzi, doctore? Şi-a pierdut voinţa de a mai duce o astfel de 
luptă! 

leşi valvârtej pe uşa pe care o trânti în urmă şi îşi aduse 
aminte brusc de vorbele lui Howard. Cumplit lucru să-ţi aminteşti 
de cineva în felul acesta. 

Rudele apropiate au fost anunţate. 


6 
Nouă zile 


David Howard îşi ridică gulerul paltonului şi ieşi cu paşi 
nesiguri din clădirea staţiei de cale ferată. Trenul fusese neîncălzit 
şi avusese impresia că i-a trebuit o zi întreagă pentru a parcurge 
cele şaizeci de mile spre nord de Liverpool. 

Se lăsase întunericul şi împrejurimile îi rămâneau străine, iar 
aerul avea un iz greu, care venea, bănui el, de la lacul întins. 

Îşi pierduse simţul orientării în spaţiu, lucru deloc surprinzător, 
şi fiecare muşchi părea să fi declanşat propria-i mişcare de 
protest. Acum, când se afla aici, nu era nicidecum sigur că 
proceda bine; pesemne că ea sugerase acest loc, fiindcă îi era 
milă de el, şi nu din alt motiv. 

Îşi aduse aminte de întâlnirea cu căpitanul Vickers, la 
revenirea grupului din misiune, de gravitatea severă din tonul 
acestuia, ceea ce era un aspect nou pentru Howard: „David, nu 
poţi duce povara tuturor. Evident că asta te afectează, dar eu nu- 
mi pot permite să am sub comanda mea o verigă slabă. Eşti cel 
mai bun comandant al meu, rezultatele tale nu le egalează 
nimeni, şi n-o să fac un secret din faptul că am sugerat să urci 


ierarhic, devenind ofiţer superior, chiar dacă războiul se va 
termina înainte ca tu să confirmi încrederea. Adevărul este, 
David, că astfel de lucruri se întâmplă. Data viitoare, poate fi 
oricare dintre noi - şi ştii foarte bine acest lucru!“. 

Gândurile lui Howard o luaseră razna, către cântecul pe care îl 
auzise murmurat de un marinar mai mult către sine: Da's aici azi - 
mâine, mai ştii?! 

„Am înţeles, domnule. N-o să vă dezamăgesc“, răspunsese el. 
„Pe asta mă şi bazez.“ 

Oare Vickers înţelesese cu adevărat, ori avea să insiste asupra 
unui transfer sau, mai rău, asupra unui post pe uscat? Incă un 
veteran suferind de depresie nervoasă care să se dea mare în 
faţa recruţilor. 

„Aveam de gând să sugerez o permisie mai lungă şi să pun un 
alt comandant în locul tău“, continuase Vickers, netulburat. 
Ridicase deja mâna ca să stăvilească orice încercare de protest. 
„Temporar. Ştiam că nu agreezi prea mult ideea asta, aşa-i?“ „E 
nava mea, domnule.“ Rămăsese el însuşi surprins de disperarea 
din propriul lui glas. „Nu vreau s-o părăsesc chiar aşa.“ Vickers 
dăduse aprobator din cap, aprinzându-şi iar pipa. „Pricep. Şi eu 
am fost la fel, cândva. Ca să fiu cinstit, Kinsa/e urmează să intre în 
reparaţii pentru curățirea cazanelor şi verificarea radarului, am 
discutat deja asta cu şeful de Stat major.“ Prin fumul de pipă, 
ochii lui îl fulgeraseră pe Howard. „Ai avea încredere ca propriul 
tău căpitan să-ţi ţină locul vreme de zece zile?“ Howard îşi dăduse 
seama, în aceeaşi clipă, că sugestia nu presupunea alternativa ca 
el să fie lăsat la comandă. „Pe de altă parte, poate că le-ar prinde 
bine oamenilor tăi să se simtă cu o treaptă mai sus, o vreme.“ 

Prin urmare, situaţia fusese pecetluită. 

Îi telefonase Celiei din şantierul naval şi rămăsese uimit când 
ea adusese vorba despre căsuţa de ţară, aflată în proprietatea 
vărului prietenei ei. Îi spusese totul pe nerăsuflate, şi încă pe o 
linie telefonică plină de paraziți. li lăsase puţin timp să 
comenteze, fiindcă se arătase foarte dornică să discute despre 
rațiile de hrană, destinaţie şi modul în care se putea ajunge acolo. 
Încheiase spunând: „Vreau tare mult să te văd. Aproape că m-am 
îmbolnăvit, gândindu-mă la tine. Şi nu-ţi face probleme de nici un 
fel - doar vino la căsuţa aceea. O să fiu acolo, te aştept.“ Voise să 
protesteze, să-i amintească de ceea ce ar putea crede şi spune 


lumea. Pesemne că îi ghicise gândurile. „Ascultă, David, nu-mi 
pasă de nimeni. Vreau doar să fim împreună, departe de toate...“ 
O auzise cum se controlase: „De fiecare zi care trece“. 

Asta se întâmplase în acele clipe. Poate că acum nu mai era 
atât de convinsă. 

In parcare, se zăriră două faruri de automobil semimascate şi 
din întuneric apăru un automobil vechi, tip Wolseley. Dinăuntru 
cobori un individ foarte înalt, cu o haină largă de ploaie, care îi 
strânse mâna. 

— Mă numesc Major, Tony Major. Vara mea mi-a spus să 
încălzesc puţin căsuţa pentru sosirea dumneavoastră. Aşeză în 
portbagaj valiza grea a lui Howard, apoi masca de gaze şi adăugă: 
E cam răcoare pentru luna octombrie, dar o să vă simţiţi bine. Am 
folosit şi eu casa, mai ales vara. Se întoarse şi, profitând de 
lumina slabă a farurilor, îl privi pe Howard. Bine aţi venit la 
Windermere! 

Howard se întrebă câţi alţii ştiau de aventura asta. Coate date 
discret şi semne făcute cu ochiul. Se aşeză pe banchetă şi, când 
trecu pe lângă ei un automobil militar, în lumina farurilor lui 
remarcă un bilet lipit pe parbrizul maşinii Wolseley: Doctor. Asta 
explica măcar cum făcea individul rost de benzină. In cel mai rău 
caz, totul putea să fie o stratagemă, în cadrul căreia Celia era 
folosită ca o momeală nevinovată. 

— Nu-i departe. E puţin mai retrasă faţă de drumurile 
circulate. De unde eşti... David? 

— Hampshire. 

Bărbatul surâse larg. 

— De-acolo se trag mai toţi marinarii. Trebuia să-mi dau 
seama. 

Howard urmări siluetele copacilor defilând prin întuneric, Nu 
era un drum pentru orice şofer amator. 

— Ai fost pe mare în ultimul timp? 

Howard încercă să se calmeze. Prin urmare, verişoara lui nu-i 
spusese prea multe. 

— Da. In general, în escorta convoaielor, răspunse el. 

Nu voia să fie atras într-o conversaţie pe această temă, însă 
îşi dădea seama că bărbatul nu încerca decât să fie prietenos. De 
aceea îl întrebă: 

— Deci, eşti doctor? 


— Deocamdată, sunt doctorul. Ceilalţi sunt fie în armată, fie 
lucrează în spitale. Mie-mi convine. Nu am prea mult timp să 
gândesc. (Trase pe stânga şi opri brusc, motorul continuând să 
toarcă în beznă.) Fratele meu a fost doborât deasupra Germaniei, 
iar acum fiul meu abia aşteaptă să se înroleze, după cum zice el, 
înainte de încheierea războiului. 

Se întoarse şi-l privi pe Howard, dar faţa îi rămase ascunsă în 
umbră. 

— Spune-mi ceva, continuă el. Merită tot efortul ăsta? O să 
câştigăm? 

Howard se sili să zâmbească, dar îşi aduse aminte de singurul 
supravieţuitor de pe nava lui Marrack, cel pe care Moffatt îl 
descrisese drept un copil. 

— Trebuie. 

Cobori fereastra şi simţi aerul umed mângâindu-i faţa. Nu 
semăna cu atingerea aspră a Atlanticului de Nord, cu aroma de 
sare şi motorină; era o briză blândă, proaspătă. Nici nu era de 
mirare că doctorul iubea aceste locuri. 

— Altfel, s-ar termina cu toate astea. Nu vor mai fi niciodată 
ca înainte, dar măcar vor rămâne ale noastre. 

Tovarăşul lui de călătorie băgă în viteză şi intră din nou pe 
drum; acesta devenise mai îngust decât cel din Hampshire, unde 
bombele căzuseră urlând. 

În cele din urmă, doctorul spuse: 

— Dacă ai nevoie de ceva, numărul meu e lângă telefon. 
Înţeleg că amândoi aţi avut multe de îndurat. Scutură din cap. Nu 
ţin să devin sâcâitor, dar sunt gata să vă sar în ajutor, în caz de 
nevoie. 

— Mulţumesc. Îmi pare rău dacă ţi-am dat impresia că sunt 
puţin cam dificil. 

Îşi aminti comportarea lui Treherne de pe puntea de comandă, 
după ce nava lui Marrack se mistuise în adâncuri. Bine ar fi să nu 
uitaţi asta! Se mira în sinea lui cum o să se împace el cu Vickers. 

— Am ajuns. Atenţie la băltoace! Lacul e acolo. Se poate 
vedea ziua. 

Rămaseră alături, privind silueta pătrăţoasă a casei. Curând 
avea să răsară luna, iar lui Howard i se păru că vede fum 
ridicându-se din coşul nu foarte înalt. 

Apoi, doctorul îi întinse mâna. 


— Nu vă pot împrumuta maşina, dar în magazie sunt câteva 
biciclete vechi. 

Howard urmări automobilul îndepărtându-se, după care se 
întoarse şi păşi încet către uşa principală. 

Aceasta se deschise înainte de-a ajunge în faţa ei şi, în clipa 
următoare, o avea pe Celia în braţe, simţindu-i părul apăsat de 
obrazul său. Apoi, ea îl luă de mână şi-l ajută să care 
geamantanul. 

Făcuse în cămin un foc straşnic de bușteni, iar încăperea 
devenise primitoare, parcă satisfăcută de sine, judecând după 
felul în care dansau şi licăreau umbrele. 

Howard îşi scoase paltonul şi îşi azvârli cascheta pe un scaun. 

— Lasă-mă să te admir. 

Celia era îmbrăcată cu un pulover alb pe gât şi cu o pereche 
de pantaloni marinăreşti largi. El o prinse din nou în braţe şi se 
sărutară abia acum. 

— N-am crezut niciodată că mi se poate întâmpla aşa ceva. O 
să descopăr, probabil, că totul nu-i decât un vis. 

Ea îl ciupi delicat de braţ şi exclamă: 

— Vezi? Sunt în carne şi oase! 

Avea ochii foarte strălucitori, obrajii îmbujoraţi, iar asta nu 
doar de la foc. Howard mai remarcă faptul că Celia purta inelul de 
căsătorie. Ea observă privirea lui şi îl scoase de pe deget - ca un 
copil ce se ştie vinovat, gândi el. Dar în vocea acesteia nimic nu 
păru copilăresc atunci când îl măsură şi spuse: 

— L-am împrumutat. Nu e de la el. Numai că am făcut nişte 
cumpărături, şi unii dintre oamenii de-aici sunt mai... ştii tu... Il 
strânse din nou în braţe, de astă dată fără a-l mai privi. Suntem 
singuri aici. Acesta va fi cuibul nostru vreme de... 

— Nouă zile încheiate. 

încercă să nu se gândească la Gladiator, care avea să plece 
din port fără el. Cu Vickers stând pe scaunul lui - bătrânul căpitan 
de distrugătoare. Probabil că o să se bucure de fiecare clipă, îşi 
închipui el; Vickers nu făcea un secret din faptul că socotea 
distrugătoarele moderne drept o adunătură de jucării sofisticate. 

Celia îl conduse la masă; până şi aceasta fusese decorată cu 
frunze de ferigă. 

— Vin la gheaţă - şampanie, de fapt... Sesizând aerul de 
neîncredere de pe faţa lui, adăugă: Uneori, merită să fii fată de 


amiral! 

Se îmbrăţişară din nou, nesigur, de parcă nu ar fi ştiut ce se 
întâmpla cu ei. 

— Poţi face baie, spuse ea încet. Seamănă puţin cu o 
caricatură de Heath Robinson !, dar funcţionează - apoi lasă 
uniforma şi-ţi voi oferi o masă de neuitat. 

ÎI ţinu puţin la distanţă de un braţ şi-i zâmbi. | se frângea 
inima, văzându-i expresia de pe chip, care aducea a recunoştinţă. 
Apoi spuse: 

— Nu-ţi mai face griji din pricina mea şi gândeşte-te la tine. 
Am zis că îţi aduc ghinion, dar n-aş mai vrea să trec prin aşa 
ceva... încă nu sunt sigură că voi reuşi să... 

Howard îi puse uşor palma peste gură. 

— Nu, Celia. Te iubesc. Te vreau, numai pentru mine - 
indiferent ce s-ar întâmpla. 

Ea încercă să se desprindă din strânsoarea lui, însă el adăugă: 

— Doar să rămâi cu mine. 

— Trebuie să mai pun un buştean pe foc. Aplecată lângă 
vatră, cu părul căzându-i pe frunte, Celia spuse încet: Vezi tu, 
David, gândul mi-a venit pe neaşteptate, în ziua aceea când totul 
ţi-a mers îngrozitor şi eram atât de departe unul de celălalt. Vreau 
să mă iubeşti. Nu cred că e pervers sau inutil, din cauza războiului 
- e vorba de ceva ce trebuie să fi ştiut încă din ziua în care te-am 
silit să-mi vorbeşti despre Jamie, fără să mă gândesc la ororile 
prin care trecuseşi. 

El îngenunche în spatele Celiei şi îşi petrecu braţele în jurul 
taliei acesteia, urmărind amândoi jocul flăcărilor. 

— Nu ştiu ce m-aş fi făcut dacă nu veneai. 

Howard o mângâie şi-i simţi încordarea. 

— N-o să-ţi pricinuiesc niciodată vreun rău. 

Celia se ridică şi-l privi cum îşi scoate haina şi o aruncă pe alt 
scaun. 

— Nu eşti prea ordonat, domnule comandant. 

Privirile li se întâlniră, şi amândoi înţeleseră că nu mai exista 
cale de întoarcere, chiar dacă ar fi vrut. 

Ea lăsă uşa întredeschisă, traversă încăperea, călcând 


1 William Heath Robinson (1872-1944) - grafician şi scenograf, cunoscut 
însă mai cu seamă pentru caricaturi înfăţişând maşinării şi dispozitive 
fantastice şi absurde (n.trad.). 


desculţă şi fără nici un foşnet pe carpetele răspândite pe podea, 
şi intră în camera alăturată. Howard privea de la fereastră 
contururile bine profilate ale copacilor şi cerul scăldat în lumina 
sclipitoare a lunii, care părea mai alb în comparaţie cu vegetaţia. 

Celia trecu încet prin dreptul mesei la care mâncaseră şi 
stătuseră de vorbă, fiecare încercând să-l descopere pe celălalt. 
Sticla de şampanie rămăsese cu fundul în sus, în frapieră, iar 
gheaţa pregătită de doctor se transformase de mult în apă călâie. 
Abia se atinseseră de mâncare; agitația şi nevoia unuia de celălalt 
se făceau vinovate de asta. Ea rămase în picioare în faţa 
căminului mare şi îşi întinse braţele către jarul căzut care, până 
de curând, fusese o masă de flăcări vii. 

ÎI ţinuse strâns la piept, calmându-l, după ce el plânsese. 
Simţise o împunsătură de gelozie până când îşi amintise că 
numele rostit de el, Ross, era al ofițerului stagiar care dispăruse, 
nu al vreunei fete. 

Asta se întâmplase, de fapt, şi în cazul lui Jamie? Războiul 
devenise deja prea apăsător, iar el voise să-i pună capăt, în 
singurul fel pe care îl ştia. O surprindea faptul că se putea gândi 
tocmai la asta acum, fără nici un sentiment de vinovăţie, fără altă 
manifestare în afara curiozităţii. 

Jamie îi vorbise deseori despre fostul comandant al 
escadronului, un as, şi tot ce însemna acest lucru. Fusese poreclit 
Pariorul, din cauza riscurilor la care se expunea; de-a lungul anilor 
de război, doborâse avioane duşmane care, însumate, ar fi putut 
alcătui un escadron. Apoi, într-o zi, pe când zbura singur în iubitul 
lui Spitfire, fusese atacat de un Messerschmitt solitar şi se 
prăbuşise pe o plajă din apropiere. Când echipa de salvare sosise 
să recupereze epava, se descoperise că butonul de declanşare a 
focului era încă blocat, iar armele aveau muniţia intactă. Aşa se 
întâmplase? Prea multe misiuni de zbor, saţietatea după atâtea 
trofee individuale! La fel ca şi Pariorul, pesemne că Jamie sfârşise 
în modul în care se aşteptase mereu, în luptă, dar moartea să fie 
regizată de el însuşi. 

Fără să-şi dea seama, luă un şal de pe sofa, se apropie de 
fereastră şi contemplă peisajul arctic. Printre copaci, reuşi să 
zărească până şi lumina lunii sclipind pe apele lacului. 

Tresări înfiorată când auzi un lătrat strident de vulpe venind 
de prin desişuri şi îşi strânse mai bine şalul peste umeri. 


Apoi, încercând să-şi păstreze mintea limpede, se gândi la 
cele ce i se întâmplaseră. Jamie se arătase întotdeauna flămând, 
chiar violent, simțind mai curând nevoia de a o cuceri decât de a 
o seduce. Işi aduse aminte brusc de prietena ei, Jane, care 
afirmase de nenumărate ori că atingerea extazului era adevăratul 
deliciu al amorului. Dăruirea completă a celor doi unul altuia. Nici 
nu era de mirare că tatăl ei o socotise fluşturatică. 

Celia nu trăise niciodată asemenea momente. Nici măcar în 
seara asta, când el o ţinuse în braţe, mângâind-o şi apoi 
penetrând-o. David se purtase cu blândeţe şi atenţie, aşa cum se 
aşteptase ea, dar simţise o uşoară durere şi atunci îşi încleştase 
pumnii peste umerii lui, pentru ca el să nu-şi dea seama şi să se 
învinuiască de ceva. Trecuse atâta vreme de când... 

Işi atinse sânii prin cămaşa de noapte, aşa cum făcuse şi el, 
coapsele şi pielea netedă în zona în care simţise că o mângâiase 
şi el, pregătind-o pentru acel moment visat şi temut, când avea să 
simtă pătrunderea lui. David adormise aproape imediat şi, vreme 
de câteva ore, ea îl ţinuse la piept, alungându-i visele rele, 
rugându-se ca el să nu regrete nimic atunci când o să-şi aducă 
aminte. 

Descoperi că încă tremura, deşi nu simţea frigul la braţe şi la 
picioare. Parcă ar fi auzit o voce, iar nişte degete o pipăiau şi se 
strângeau pe braţele ei. 

Se apropie de masă şi bâjbâi printre umbre în căutarea 
paharului de brandy, pe care îl lăsase neatins. 

Tot aşa se întâmplase şi la restaurant, când îşi dorise în secret 
ca bătrânul chelner să le fi oferit o cameră. Atunci ar fi acceptat, 
indiferent ce ar fi crezut lumea sau părinţii ei, dacă ar fi ajuns să 
afle. 

Băutura i se păru ca un foc pe limbă. Aruncă deoparte şalul şi 
parcă nişte mâini invizibile o îndrumară din nou înainte. 

Încăperea era inundată de lumina lunii şi, pe partea cealaltă a 
patului, se văzu reflectată în oglinda garderobului demodat, unde 
uniformele lor, aruncate în grabă, stăteau alături ca nişte fugari. 

Il auzi pe David mişcându-se şi respirând mai iute, însă ea 
rămase cu ochii la propria-i reflectare, în timp ce, cu gesturi 
deliberate, îşi trase cămaşa de noapte peste cap, după care o 
azvârli spre un scaun. 

În lumina rece, trupul ei dezgolit, sânii fermi şi frumoşi păreau 


să lucească precum marmura lustruită. 

— Tu eşti bărbatul pe care mi-l doresc, David. (îngenunche pe 
salteaua grea din puf şi îl prinse de mână). Şi voi rămâne ata 
atâta vreme cât vei dori. 

Chipul lui se afla în umbră, dar îi simţi dorinţa când el întinse 
mâna spre ea, o atinse, după care, mângâind-o, o iubi. Mai 
devreme Celia rămăsese imobilă şi înspăimântată. De data asta, 
ştia că pasiunea pe care o simţea depăşise orice reţinere. 

Rămaseră îmbrăţişaţi îndelung, iar ea îşi încolăci picioarele în 
jurul trupului lui, prelungind această stare cu mângâieri şi 
sărutări. 

— lubeşte-mă, David! exclamă ea, brusc. Fă tot ce vrei, tot ce- 
ai dorit vreodată... 

Restul rămase nerostit, după ce o întoarse uşor pe spate. 

Afară, ţipătul vulpii se pierdu în noapte. 


La un milion de mile depărtare de căsuţa izolată, locotenentul 
Lionel Bizley îşi croi drum pe lângă doi marinari brevetaţi şi 
închise uşa cabinei telefonice. 

Gladiator avea să ridice ancora peste mai puţin de-o oră şi, în 
cazul în care căpitanul ar fi descoperit cu ce se îndeletnicea el, 
lucrurile ar fi căpătat o întorsătură urâtă. Dar se vorbise de o 
permisie, de cel puţin două săptămâni, după această operaţiune, 
indiferent unde i-ar fi dus. Trebuia să o anunţe pe Sarah Milvain 
despre asta. Cu puţin noroc, ar putea locui în casa lor din Mayfair, 
cu condiţia ca mama ei, care părea cam bătăioasă, să îngăduie 
aşa ceva. 7 

O casă în Mayfair. In mintea lui de locuitor al suburbiilor, acest 
lucru reprezenta ceva situat între înalta societate şi Hollywood. 

Işi revizuise deja originea, căutând să o facă mai acceptabilă 
pentru părinţii fetei, în special dacă s-ar fi întâmplat ca generalul 
să se afle de faţă. Avea să-l descrie pe tatăl său ca funcţionar la 
bancă, poate chiar în City. Oamenii erau întotdeauna impresionați 
de cuvântul „finanţe“. Dacă se gândea mai bine, era doar o 
glumă, având în vedere banca micuță şi sărăcăcioasă din 
Horsham, unde tatăl său lucrase mai toată viaţa. lar mama, care, 
fără îndoială, se fălea cu fiul ei devenit „ofiţer de-adevăratelea“, 
după cum se exprima ea - cu atât mai mult după ce primise 
medalia -, o să rămână uimită când o să-i povestească unde a 


fost şi-a locuit, şi ce fată cunoscuse. 

Prin geam îl văzu pe şeful de echipaj de pe Gladiator trecând 
încet către Docul Gladstone, cu un sac de corespondenţă gol pliat 
pe braţ. Asta îi dădu lui Bizley senzaţia de grabă agitată, şi înjură 
neliniştit receptorul care tremura şi zdrăngănea în strânsoarea 
degetelor lui. 

— Hai odată, ce mama dracului! 

Apoi îi auzi vocea. Era o uşurare să descopere că nu-i 
răspunsese mama ei, fiindcă avea prea puţin timp până la 
plecarea navei. 

— Sunt eu! Lionel! Aruncă o ocheadă la coada ce se formase 
în apropierea cabinei. Nu spune nimic, Sarah, legătura ne-ar 
putea fi întreruptă. 

Glasul ei suna îndepărtat, uimit: 

— Speram să mă cauţi. 

Bizley se studie în oglinjoara de sub anunţul tipărit care 
preciza: CUM SĂ PROCEDAŢI ÎN CAZ DE ATAC AERIAN. Un hâtru 
mâzgălise dedesubt: încercaţi să nu vă scăpați în pantaloni! 

— Adevărul e că o să amo permisie peste scurtă vreme. Mă- 
ntrebam dacă... 

Pesemne că ea plecase de lângă telefon, ca să închidă vreo 
uşă. Roşi la gândul micului lor secret. 

— lartă-mă, Lionel, m-am întors. Îşi drese glasul. Permisie, 
zici? Ţi-ar prinde bine. 

Nu era tocmai ceea ce aşteptase. Bine. Aşa ar fi spus şi maică- 
sa. 

— S-a întâmplat ceva? Eşti bine? 

— Trăgeam cu urechea după mama, preciză Sarah. E cam 
supărată. 

— Îmi pare rău. Transmite-i toate cele bune din partea mea. 
Spune-i că sunt întreg. Abia aştept s-o întâlnesc. 

— A fost pe la noi un bărbat ca să discute cu ea. 

Minciuna lui părea să fi fost trecută cu vederea. 

— Un bărbat? Ce bărbat? 

Cineva pe care nu-l văzu bătu în geam cu o monedă, însă 
Bizley se uită urât, clătinând din cap. 

Repetă întrebarea, iar Sarah îi răspunse: 

— N-a vrut să-mi povestească, dar era o persoană oficială, sau 
cam aşa ceva. Eu i-am deschis. Era de la Amiralitate. Mama a fost 


tare tulburată. După cât se pare, i-a pus o mulţime de întrebări 

despre Greg - moartea lui, chestii din astea. (În voce îi apăru un 
suspin.) De ce oare mai tulbură apele? A adus vorba chiar şi de 

Andy. 

De undeva răzbătu urletul plângăreţ al unei sirene care 
anunţa un atac aerian. Era ciudat să creadă că venea de atât de 
departe, tocmai din Londra. 

Bizley îşi văzu în oglindă propriii ochi, care, dintr-o dată, se 
dilataseră de şoc şi nelinişte. 

— Poate venise pentru a închide dosarul, ştii? 

Însă gândurile lui păreau să ţipe la el. Au început să bănuiască 
ceva! După atâta vreme, cineva se apucase să răscolească 
trecutul. 

— O să te mai sun, spuse el. Trebuie să plec. Ai grijă... 

— Dar, Lionel, e bine ce se întâmplă? Doar nu ne ascund nişte 
secrete - ai vreo idee? 

Ea încă vorbea, când el aşeză încet receptorul în furcă şi ieşi 
din cabină, dispărând în întuneric. 

Nu avea de ce să se îngrijoreze. Raportul îi fusese acceptat 
destul de uşor. lar ceilalţi doi supraviețuitori ar face bine să-şi ţină 
gura. 

Până să ajungă la pasarela navei G/adiator, transpiră destul de 
mult, de parcă ar fi alergat tot drumul. 

Timonierul de serviciu şi santinela de la pasarelă îşi făceau de 
lucru pe lângă biroul din holul de intrare, iar Bizley strigă la ei: 

— Drepți! Aranjaţi-vă ţinuta, altfel vă trimit la raport în faţa 
secundului! 

Dar nici măcar ieşirea aceasta nu-i dădu vreo satisfacţie. 

Timonierul-şef îşi îndreptă cascheta şi bolborosi: 

— Speram să-şi găsească moartea pe undeva, Bill. 

Santinela rânji. 

— Pesemne că abia a reuşit să ajungă. Chiar îmi pare rău de 
prostituata aia! 

Apoi hohotiră amândoi. 

Ajuns în cabina lui, Bizley îngenunche şi luă o sticlă de votcă 
din dulăpior. O primise în cursul voiajului spre Nordul Rusiei. Nu-i 
plăcea, dar i se spusese că mirosul nu era detectabil în respiraţie. 
Aruncă nişte apă din paharul pentru spălat pe dinţi şi turnă alcool 
până îl umplu pe jumătate. 


Părea să ajute. 

Nu mai fi aşa de tâmpit. Nimeni nu ştie nimic. Atinse bareta 
albă cu albastru de pe pieptul hainei şi mai luă o înghiţitură. 
Păstrează-ți calmul. 

Prin sistemul de amplificare, se auzi o voce poruncitoare: 

— Marinarii de serviciu la posturi! Tot cartul de la babord! 
Prima parte la provă, a doua la pupă, fiţi pregătiţi pentru ieşirea 
din port! 

Bizley se ridică. Acesta nu era decât începutul. Rutină şi 
servicii. O să le arate el tuturor! 


David Howard stătea întins pe spate şi privea spre tavan. 
Simţi miros de lemn ars, amestecat cu un iz de şuncă. Dormise 
bine - o noapte lipsită de încordare şi sentimente de vinovăţie - şi 
se trezise cu Celia în braţe, încolăciţi unul în jurul celuilalt, şi 
împăcat cu lumea. Făcuseră dragoste cu îndârjire şi, uneori, într-o 
armonie lenevoasă, fără ca vreunul să se gândească la trecerea 
timpului. Le mai rămăseseră patru zile. 

Uşa se deschise şi în cadrul ei apăru Celia, care îl privi. Purta 
partea de sus a pijamalei, şi nimic altceva, nici măcar papuci, cât 
pregătise micul dejun - sau poate era chiar prânzul. 

— O să facem şi azi o plimbare. Se apropie de pat şi-l studie, 
cu o tandreţe pe care n-o mai simţise până atunci. Dar întâi 
mâncăm. Azi avem ouă, o raţie ce nu trebuie risipită! 

El se rostogoli pe o parte şi, strecurându-şi palmele pe sub 
pijama, o mângâie pe fese. 

— Eşti cam neruşinată. O trase spre pat. Dar eu te iubesc şi 
aşa. 
Celia îl privi în ochi tot timpul cât el îi desfăcu nasturii bluzei. 
Apoi o atinse, palmele alunecându-i parcă independent de voinţa 
lui, pentru a explora şi a o excita. li făcuse multe confesiuni 
despre război, şi cu cât discutau mai mult, aşezaţi lângă foc, în 
fiecare seară după plimbare, despre aventurile lor simple, cu atât 
mai stăpânit devenea. Ea nu încercase să se gândească la 
despărţirea ce avea să urmeze. Peste câteva săptămâni, sosea 
Crăciunul, când Atlanticul era în plină tălăzuire. Clipele de-acum 
aveau să dureze. 

— Dacă mă tot atingi pe ici-pe colo, o să uit de ouă! spuse ea. 

David nu-şi mai exprimase îndoielile. Felul în care se 


învinovăţea pentru că nu înţelesese din timp la ce act disperat 
putea să recurgă ofiţerul stagiar, cum ar fi reacţionat cu totul 
altfel dacă ar fi fost vorba de chinurile prietenului său Marrack. 
Odată, noaptea, rămăsese privind-o fix pe Celia, dar ea ştiuse că 
el dormea. 

„Stătea acolo aşteptând să moară, şi totul din cauza mea!“ 
Dimineaţa, nu-şi mai amintise vorbele, iar după aceea nici nu le 
mai rostise. 

Ea îi simţi degetele alergând peste stomac în jos şi renunţă la 
bătălie. Apoi rămaseră întinşi alături şi urmăriră razele soarelui 
traversând încăperea ca nişte lănci. 

— Încă te simt, David, spuse Celia. Adânc. Cu atâta dragoste. 

Howard se ridică într-un cot. 

— Nu vorbim despre asta, Celia, dar e încă acolo. O mângâie 
pe păr şi observă că îl studia. Aş vrea să ştiu - crezi că te poţi 
răzgândi? 

Celia îl privi intens, ochii ei devenind sclipitor de verzi în 
razele traversate de firicele de fum. 

— În legătură cu noi? 

El o strânse de mână. 

— Vrei să te căsătoreşti cu mine? 

— Strânge-mă, îl rugă, îngropându-şi faţa în umărul lui. E rău 
să doreşti pe cineva atât de mult? Să punem propriile noastre 
persoane mai presus de războiul ăsta nenorocit? 

Howard o mângâie pe spate. N-o mai auzise vorbind atât de 
liber. 

— Atunci, ne-am înţeles. 

Îngheţară amândoi când soneria telefonului tulbură liniştea şi 
nemişcarea, de parcă ar fi fost o sirenă de alarmă. 

Ea păşi goală până la masă şi duse receptorul la ureche, 
urmărind tot timpul reacţiile lui David. 

— M-am gândit că tu eşti, spuse Celia. Da, o să-i transmit. 
Dumnezeu să te apere! 

Aşeză receptorul în furcă şi îşi ridică bluza pijamalei. 

— Cine a fost? 

O clipă, simţi vechea şi cunoscuta spaimă. 

— Mama. Îl măsură cu un aer grav. Întotdeauna trebuie să 
ştim una de cealaltă. În vremurile astea, se poate întâmpla orice. 

— l-ai spus...- întinse mâna, simțind apropierea ei -... despre 


noi? 

— Cred c-a ştiut dintotdeauna, zâmbi ea, retrăgându-se din 
calea mâinii lui. Mai întâi, ouăle. (Işi şterse ochii cu mâneca 
pijamalei.) Azi, fără plimbări. Să păstrăm lumea asta doar pentru 
noi doi. 


7 
Jocul sorții 


În ciudă ventilatoarelor puternice de la fiecare capăt al 
refugiilor destinate uriaşelor submarine, aerul umed mirosea acru, 
din cauza fumului de motorină scos de două nave ce se pregăteau 
să iasă în larg cu pupa înainte. 

De pe puntea navei sale, Kleiber urmărea cu ochi de 
profesionist fumul scuipat asupra debarcaderului semănând cu un 
chei, ce separa submarinele. Câţiva dintre cei care se ocupaseră 
de parâme fură apucaţi de accese de tuse. Îl cunoştea pe celălalt 
comandant de submarin şi luptase alături de el mai tot războiul. 
Relaţia dintre ei nu depăşea acest aspect. Căpitanul de corvetă 
Otto Schneider era întruchiparea eroului promovat de 
departamentul de propagandă - ori asta, ori avea câţiva prieteni 
foarte buni acolo. Surâsul lui necizelat apăruse de multe ori în 
jurnalele de ştiri şi în cotidiane. Văzut, de obicei, fie cu câte un 
ofiţer superior şi plin de importanţă din rândul personalului naval, 
fie cu câte un membru al partidului. Castelul submarinului era 
împânzit de însemnele atacurilor reuşite şi de mascota vasului, un 
rechin care rânjea larg şi purta o cască încornorată. 

După părerea lui Kleiber, omul era un lăudăros, care se 
repezea la ţintele cele mai neînsemnate, doar ca să-şi treacă încă 
o scufundare la activ. Kleiber se simţea măcinat de invidie - era 
capabil să recunoască şi acest lucru. Schneider doborâse şi ţinte 
mari, nu numai plevuşcă, şi probabil că devenise cel mai decorat 
căpitan de submarin în viaţă. 

Înainte de a părăsi baza navală din Franţa, de exemplu, se 


lăudase în legătură cu o corvetă britanică, pe nume Tacitus, pe 
care o imobilizase cu câtva timp în urmă; vorbise şi despre faptul 
că dăduse târcoale, după aceea, şi aşteptase o altă pradă - 
distrugătorul care primise misiunea de a căuta corveta. Ştia de 
interesul lui Kleiber privind distrugătorul britanic Gladiator, 
aproape toţi veteranii erau la curent. Răzând, Schneider îl 
plesnise peste spate şi-i povestise despre ghinionul pe care-l 
avusese, când supraviețuitorii de pe corveta torpilată şi 
imobilizată transmiseseră la timp un avertisment către 
distrugător, pentru ca acesta să lanseze atacul. Ca urmare, nava 
Tacitus fusese scufundată, iar Kleiber reuşise să vadă proaspătul 
desen dedesubtul tuturor celorlalte pentru a marca distrugerea ei. 

Acum, când submarinul lui începuse să se deplaseze încet cu 
pupa înainte către port, Schneider flutura mâna spre el. Kleiber îi 
adresă un salut scurt şi milităros. La urma urmei, Schneider îi era 
superior. 

Întoarcerea de acum se deosebise mult de celelalte, socoti el. 
Nici măcar ofiţerii din Statul major nu putuseră să-l asigure că o 
să găsească vreun submarin de aprovizionare la locul stabilit 
atunci când o să aibă nevoie de alimente şi combustibil. Primise 
veşti de-acasă, însă pe scrisori apăruse o altă adresă. Casa lor 
fusese evacuată după un raid aerian teribil, în cursul căruia 
majoritatea străzilor pe care le ştia de când era copil fuseseră 
rase de pe faţa pământului. Părinţii lui nu păţiseră nimic, însă 
ştirile trimise de tata erau scurte şi zgârcite în privinţa muncii lui, 
ca şi cum acesta s-ar fi temut că scrisoarea i-ar putea fi deschisă 
şi citită de vreun cenzor. 

De la Willi nu se mai primise nimic, iar pe frontul rusesc sosise 
deja a doua iarnă. Oare cum se descurca - supravieţuise? 

Prin portavoce auzi o comandă căreia îi răspunse prompt un 
subofiter. 

Kleiber se adresă punţii de comandă şi îşi urmări oamenii de 
pe puntea castelului strângând cablurile, momente în care 
motoarele Diesel tuşiră şi căpătară viaţă. 

În luna precedentă, se petrecuse o altă întorsătură nedorită, în 
legătură cu care vestea fusese făcută publică la mult timp după 
aceea. Uriaşa navă de luptă Tirpitz, cea mai puternică din lume, 
fusese avariată grav, în urma unui atac declanşat de 
minisubmarine în fiordul norvegian unde se afla. Nimeni nu ştia 


sau nu voia să spună cât timp aveau să dureze reparaţiile sau cât 
de serioase fuseseră distrugerile. În afară de renumitul crucişător 
de luptă Scharnhorst, cunoscut pentru succesele sale, Tirpitz 
rămăsese ultima dintre navele mari care putea intra în acţiune. 
Asta însemna că, pe viitor, convoaiele inamice către Rusia aveau 
să sporească numeric, fără a se mai teme de atacurile 
crucişătorului Tirpitz. Gândul îi reveni la fratele lui mai mic. Ivan o 
să iasă întărit după primirea atâtor arme şi ajutoare; situaţia s-ar 
putea deteriora din nou pe frontul acela înspăimântător, în ciuda 
sacrificiilor făcute de Wehrmacht. 

Serviciul la submarine se dovedea cel mai primejdios din 
întreaga Marină, însă acesta era comandat de Admiral! Donitz, 
capabil să cunoască şi să înţeleagă bine oamenii pe care îi 
îndruma şi îi inspira. Un luptător cu multe succese înregistrate pe 
submarine, în cursul Marelui Război, acesta se arăta întotdeauna 
pregătit să-i asculte pe comandanţi la întoarcerea din patrulare. 

Bătălia Atlanticului trebuia câştigată, şi ambele tabere erau 
foarte conştiente de acest lucru. Supravieţuirea, hotărârea şi 
curajul valorau la fel de mult ca noile arme şi echipamente cu 
performanţe superioare. 

Tocmai în această privinţă constatase o deosebire, când 
revenise la bază. Unele dintre aparatele şi componentele 
necesare proveneau de la Kiel şi alte şantiere navale, iar piesele 
de schimb fuseseră luate de pe nave prea deteriorate, pentru a 
mai fi reparate. 

Kleiber tropăi cu cizmele îmblănite să se mai încălzească şi se 
gândi la ceea ce îl aştepta. Era octombrie şi se spunea că, dincolo 
de acest buncăr masiv, ningea. Se cerea o mare precauţie când 
aveau să iasă la suprafaţă, în Golful Biscaya. Orice avion înzestrat 
cu radar îi putea depista chiar şi prin ninsoare, în vreme ce pe ei, 
aceasta i-ar stânjeni serios. 

Işi aduse din nou aminte de împunsătura lui Schneider în 
legătură cu nava Gladiator şi se întrebă ce fel de om o comanda. 
Era posibil să fi avut mai mulţi oameni; se ştia prea bine că 
britanicii fuseseră atât de nepregătiţi pentru război, încât 
comenzile fuseseră încredințate oricărui marinar care avea 
pregătirea de bază. Cu toate acestea, ar fi fost interesant de ştiut. 
Pe de altă parte, era furios pe sine pentru simplul fapt că îl 
preocupa un asemenea amănunt. Războiul nu era un joc, în nici 


un caz, prilejul unei competiţii personale, aşa cum părea să 
gândească Schneider. Războiul trebuia purtat de maşini bine 
coordonate, cu o minte şi un scop bine controlate. 

Mai era ceva ce-l tulbura. De astă dată, nu efectuase acea 
călătorie lungă pentru a-şi vedea părinţii. In schimb, îşi petrecuse 
mai tot timpul cu Ingrid. Nu era de naţionalitate germană, ci 
austriacă, asistentă medicală la spitalul militar din apropiere de 
Lorient. O cunoscuse când vizitase un ofiţer, frate de arme, 
internat acolo. Era brunetă şi, prima oară când o văzuse, avea 
pielea bronzată de soarele verii şi părul negru ca pana corbului; îi 
mărturisise că mama ei era belgiancă. La început, ori de câte ori 
se întâlneau întâmplător, Kleiber se simţise atras de ea, deşi îşi 
spunea că, lăsându-se sedus, greşea nepermis, dovedind lipsă de 
înţelepciune. Constatase ce păţiseră alţii - soţia în Germania, o 
amantă în Franţa, sau în oricare dintre numeroasele ţări unde 
zvastica flutura biruitoare. 

Pe de altă parte, Ingrid păruse agitată în prezenţa lui, ca şi 
cum ar fi dus cu sine mirosul primejdiei. Dar, de astă dată, 
lucrurile se schimbaseră şi deveniseră intimi. Povestea continua 
să-l mişte. Se simţea depăşit de pasiunea ei, de abandonul deplin 
când făceau dragoste. Nu era vorba de iubire. Aşadar, ce altceva 
putea fi? Oare asta îl afecta în vreun fel în privinţa profesiunii lui? 
Dacă Schneider ar fi ştiut acest amănunt, în scurt timp, întreaga 
bază ar fi fost la curent. 

După ce motoarele se stabilizaseră, castelul submarinului nu 
mai vibra atât de violent şi rapoartele primite de la toate 
sectoarele demonstrau că pregătirile pentru ieşirea în larg se 
încheiaseră. Dacă nu ar fi nins, pesemne că Ingrid ar fi urmărit 
plecarea asta. Dar ce importanţă mai avea? După plecarea lui, o 
să găsească pe cineva care să-i umple nopţile. Insă conta, şi 
tocmai asta îl frământa. Bazinul îngust, sânii mari şi o limbă 
îndrăzneață, care îl incitase la o nebunie nemaicunoscută de el 
până atunci. 

Clopotele răsunară, şi oamenii eliberară ultimul cablu de pe 
un bolard, aruncându-l către navă, ca să fie păstrat până când... 
Când o să se întâmple asta? Foarte delicat, submarinul începu să 
se deplaseze către pupa, fumul motoarelor Diesel fiind purtat de 
vânt pe deasupra punţii pe care drapelul de culoare roşie cu 
crucea neagră şi zvastica atârna moale, aproape lipit de catarg. 


Când o să fie revederea? 

La capătul ultimului dig de larg, comandantul lui direct stătea 
grav, urmărind silueta neagră şi strălucitoare, ce luneca spre 
ninsoarea care se îndesea. Kleiber salută încă o dată respectuos şi 
bănui că bărbatul trecea, probabil, în revistă celelalte dane goale, 
întrebându-se dacă ele aveau să mai fie ocupate vreodată. 

Urmară apoi o şalupă, ale cărei lumini fuseseră camuflate, 
până când Kleiber se declarase satisfăcut. Acesta dădu câteva 
ordine de verificare către cabina de comandă şi aruncă o ultimă 
privire panoramică, deşi era destul de întuneric, iar zăpada cădea 
pe corpul lucios al navei ca o perdea de nepătruns. 

O dată ajunşi în larg, observatorii se expuneau unei suferinţe 
cumplite, în asemenea condiţii. Schimbarea lor la intervale scurte 
o să-i împiedice să se plângă. Kleiber se simţi cuprins de 
încrederea care îl caracterizase mereu. Căpitanul urma să stea 
treaz până în clipa primei imersiuni de încercare. 

El şi Schneider aveau să rămână împreună, pentru a se sprijini 
reciproc în cazul unui atac aerian când ieşeau la suprafaţă. 
Combinată, forţa lor de foc ar fi reuşit să facă faţă patrulelor 
aeriene mai lente, deşi el ar fi preferat vigilenţa în locul duelului 
nechibzuit, care se putea încheia prin solicitarea de întăriri. 

Oamenii aplecaţi şi ghemuiţi de pe punte, luptându-se cu 
cablurile şi baloanele de acostare, priviră prin ninsoarea deasă 
către şalupa care scoase un sunet vesel de sirenă. 

Umbra ei tot mai neclară le stârni un sentiment care aducea a 
dezgust. Cât atârna un semnal de sirenă în comparaţie cu ceea ce 
aveau de înfruntat în următoarele săptămâni? 

Kleiber şterse lentilele puternicului său binoclu Zeiss şi îl 
aşeză cu grijă sub manta. Marinarii trecură pe lângă el şi se 
mistuiră în căldura navei, iar curând simţi puntea înălțându-se în 
confruntarea cu primele valuri ale Atlanticului. 

Un subofițer desfăcu drapelul îmbibat de apă şi-l împături, 
căutând din ochi uscatul. Nu văzu însă decât albul ninsorii. 

Omul zărise un cor compus din şcolari care repetau colinde de 
Crăciun. Toţi amuţiseră când îşi dăduseră seama că se oprise să-i 
asculte. 

Aruncă o privire spre căpitan, care stătea cu spatele la el. Nu 
aveau să revină până la sărbătoarea Crăciunului; probabil că 
acesta era un drum fără întoarcere. Se gândi la micuța 


franţuzoaică din cor. Părea să aibă aproape aceeaşi vârstă cu fiica 
lui, pe care n-o mai văzuse de aproape un an. Ea îl privise drept în 
ochi. Cât trăise, niciodată nu văzuse atâta ură în ochii cuiva. 


Howard îşi trase capul şi umerii sub gluga impermeabilă şi 
aprinse lumina. Percepea ploaia amestecată cu lapoviţă răpâind 
pe manta, în timp ce se uita la hartă şi compara calculele lui 
Rooke cu ultimele informaţii primite de la Amiralitate. 

Rămase departe de masa de lucru şi simţi ploaia reînnoindu-şi 
atacul. Ninsoarea se dovedise foarte urâtă, fiindcă navigaseră 
orbeşte, ca prin ceaţă. Dar măcar reuşise să rămână uscat. 

Şi-i imagină pe cei de pe navele care îl însoțeau: Blackwall, la 
babord, şi Be//eis/e, la tribord, rămânând aproape atât datorită 
intuiţiei căpitanilor, cât şi ajutorului oferit de radar. 

Treherne îl aştepta. 

Howard se prinse de un pontil, fiindcă puntea se înclină brusc 
în clipa în care un val brizant mare se izbi de corpul navei. 

— După cât se pare, convoiul stă bine, spuse el. Cel puţin, nu 
a mai fost atacat. Numai că unul dintre petrolierele mari, lovit mai 
înainte, are dificultăţi - dar şi aşa, căpitanul Vickers şi grupul lui 
vor reuşi să facă faţă. Are şi sprijin aerian. Aparatele Seeker vor 
putea oferi acoperire aeriană imediat ce se îmbunătăţeşte 
vremea. 

Vedea totul în minte: convoiul masiv, alcătuit din treizeci de 
nave comerciale, încărcate de data asta, spre deosebire de 
misiunile de început, care aveau o impresionantă escortă 
canadiană şi americană, aflată acum la mai puţin de cinci sute de 
mile de coasta Irlandei. Pierduseră două nave, iar petrolierul, unul 
dintre cele mai mari de pe Atlantic, reuşise să supravieţuiască 
unei lovituri de torpilă, fără să explodeze sau să se scufunde. 
Convoiul nu trebuia să rămână pe loc din cauza unui vas, 
indiferent cât de valoros ar fi fost acesta. Într-o asemenea 
situaţie, îşi puteau dovedi eficacitatea grupurile independente de 
escortă şi atac. Vickers se găsea în zonă, iar micul portavion de 
escortă devenea de nepreţuit. 

— De la Plymouth s-a trimis remorcherul de salvare Tiberius, 
adăugă Howard. Namila aceea poate înfrunta şi un uragan, dacă e 
nevoie! 

Îşi aminti de încântarea nedisimulată a lui Vickers când 


revenise din permisie. „David, ai făcut minuni pe nava ta! 
Doamne, aproape că-mi pare rău când mă gândesc că trebuie să 
mă-ntorc pe Kinsale!“ 

Plecaseră din Liverpool în formaţie, aproape imediat. Cei de la 
serviciul de informaţii îi prevenise că se depistase o grupare de 
submarine care avea să ia urma convoiului, asemenea unor câini 
de vânătoare. Pierderea a numai două nave nu era altceva decât 
un miracol. Dacă s-ar reuşi salvarea petrolierului, inamicul ar avea 
ce să-şi reproşeze. 

La nord faţă de convoi, mai existau un grup de escortă, 
precum şi un escadron de crucişătoare pregătit să intre în 
acţiune. Slăbirea acţiunilor navale din Mediterana eliberase mai 
multe nave de luptă decât se credea posibil. 

— Preia comanda, secund! Mă duc până jos să-mi iau un 
prosop uscat. 

Treherne îl urmări plecând. Avea, oare, în faţa ochilor acelaşi 
bărbat care aproape se prăbuşise psihic pe aceeaşi punte? Acum 
părea posedat de ceva mai puternic decât teama şi disperarea. 

ÎI auzi pe Rooke transmițând ordine către timonerie şi observă 
că, în ploaia nemiloasă, corpul lui părea să lucească. Venise deja 
luna noiembrie. Încă un an. Îşi imagină poziţia în care se găseau: 
trei distrugătoare, toate veterane ale Atlanticului, la circa două 
sute de mile sud-vest de Land's End şi, probabil, la aceeaşi 
distanţă spre vest faţă de Ushant. Deşi se aflau în raza de acţiune 
a aviaţiei germane, nu mai simțeau acest lucru ca pe o 
ameninţare serioasă. Introducerea micilor portavioane schimbase 
totul. Marinarii le porecliseră Cărăuşi-de-Woolworths sau „lăzi de 
banane“ - cu toate că, din câte observase, aici, pe puntea de 
comandă se abţinuseră să folosească ultimul termen pentru a nu-l 
irita. 

Îşi aminti reacţia lui Joyce când îi povestise despre 
convingerea avocatului că prima lui căsătorie putea fi dovedită 
drept nulă. Se părea că părăsirea domiciliului conjugal, indiferent 
de motiv, avea mare greutate. _ 

Fusese copleşită. „Gordon, vrei să spui căsătorie?“ In ochi îi 
străluciseră lacrimi de fericire. Aşadar, în sinea ei, îi pusese la 
îndoială intenţiile. „O să am grijă să nu regreţi niciodată!“ Apoi 
avuseseră parte de două zile de nebunie, în apartamentul ei 
modest. 


Se bucurase în mod deosebit văzându-l pe Howard revenind 
pe scaunul său. Se temuse vag că acesta putea fi reţinut la țărm, 
din motive medicale; mulţi alţi comandanţi fuseseră trecuţi pe 
linie moartă din pricini mai neînsemnate. Un alt motiv de uşurare 
fusese plecarea căpitanului Vickers. Se simţise ca şi cum l-ar fi 
avut pe Dumnezeu pe puntea de comandă şi, chiar dacă fusese 
scurtă, prezenţa lui se făcuse simțită în mod considerabil. 
Treherne nu era obişnuit să intre în legătură cu un ofiţer superior, 
căpitan cu patru trese, şi îşi dăduse seama că Finlay şi alţi câţiva 
se amuzaseră văzându-i efortul de a se comporta firesc. 

Aruncă un ochi la ceas. 

— Pilot, se face curând miezul nopţii. Ai trimis vreun ajutor de 
boţman să-i trezească pe cei de la cartul tribord? 

— Acum cinci minute, domnule secund, răspunse Rooke. 

Până şi el părea mai relaxat de când Howard se întorsese la 
comandă. 

— Foarte bine. 

Şi-l imagină pe Howard împreună cu iubita lui. Ce făcuseră? 
Unde fuseseră? se întrebă el. Incercă să şi-i imagineze 
comportându-se la fel ca el şi Joyce, dar nu putea fi sigur că 
lucrurile stăteau aşa. 

Rooke se împletici pe punte, în momentul în care un val se izbi 
de bord şi azvârli o trombă masivă de apă pe puntea metalică, 
astfel încât suprastructura se cutremură sub greutatea ei. 

— Domnule secund, credeţi că ne întoarcem până de Crăciun? 

— Ar fi frumos, răspunse Treherne, gândindu-se la Joyce, care 
se va arăta jenată când îi va sugera să vină la petrecerea 
organizată în careul ofiţerilor. Dacă s-ar întâmpla aşa, ar fi primul 
Crăciun pe care l-aş sărbători pe uscat de când a început războiul 
ăsta blestemat! 

Un semnalizator se apropie cu greu de ei. 

— De la transmisionişti, domnule. Dovă submarine distruse de 
escorta imediată a convoiului. 

Scăldaţi de ploaie şi stând în întuneric, ofiţerii se priviră. 

— Pilot, pe Dumnezeul meu, asta mai reduce puţin din scor, 
nu? 

Howard nu mai adusese vorba de Marrack; nici nu avea s-o 
mai facă. Pe majoritatea navelor de escortă şi pe alte vase mai 
mici aflate în misiuni lucrurile stăteau la fel. Dispărut, dar în nici 


un caz uitat. Cei proaspăt îmbarcaţi şi lipsiţi de experienţă care 
încălcau această regulă erau priviţi cu o răceală tăioasă. Işi aduse 
aminte şi de ofiţerul stagiar Ross. Cum de fusese în stare să facă 
aşa ceva? Să se arunce de pe navă direct în beznă, să despice 
suprafaţa apei, fără să mai vadă decât siajul lăsat de G/adiator şi 
nimic altceva?! Cu puţin noroc, se putea azvârli peste bord, dacă 
trebuia să recurgă la un asemenea gest. Elicele aveau să-l atragă 
în îmbrăţişarea lor ucigătoare, prilejuindu-i doar o clipă de 
suferinţă. 

Deocamdată, Ross nu fusese înlocuit. Se spera ca următorul 
să fie plămădit din alt aluat. 

Dinspre scară auzi vorbele afectate ale lui Bizley şi se pregăti 
să facă faţă situaţiei. Părea s-o fi luat razna, gândi Treherne. 
Punea mereu întrebări despre procedurile din Marină, despre 
diferite servicii ale Amiralității, până când, într-o bună zi, 
mecanicul-şef îl întrebase, strâmbând din nas: „Te-ai gândit, 
cumva, să ceri un post pe uscat? Poate devii amiral, mai ştii?“ 

Mesagerul de punte strigă pentru a acoperi vuietul oceanului 
şi răpăitul ploii: 

— De la radiotelegrafişti, domnule! 

Treherne se deplasă lângă portavoce, simțind că apa îi 
pătrunsese prin cizmele lui vechi. 

— Secundul! 

Îi răspunse chiar subofiţerul telegrafist, până şi la această oră. 
Mai devreme, i se plânsese lui Moffatt că avea dureri de stomac. 
Probabil, ulcer. În orice caz, aveau să-l piardă la revenirea în port. 
Mare păcat. Era cel mai bun. 

Vocea lui Hyslop răzbătu clar prin portavoce: 

— De la Amiralitate, domnule. Dovă submarine la nord față de 
poziția voastră. Am primit raport de la Comanaa de Coastă a RAF. 
Există bănuieli că se îndreaptă spre nord-vest. Terminat. 

— Mulţumesc, murmură Treherne, în ce mă priveşte, e 
suficient. Se uită la Rooke. Pregăteşte traseul pe hartă, fiule. 
Dumnezeu ştie unde s-or afla acum. Cred însă că e prea târziu 
pentru convoi. 

Cu regret, ridică receptorul singurului telefon din apropierea 
scaunului de pe puntea de comandă. 

— Domnule căpitan! 

Howard apăru în camera hărților şi-l urmări pe Rooke lucrând 


cu compasul şi liniile paralele. 

Îşi masase faţa şi gâtul cu un prosop curat şi uscat, gândindu- 
se la fata, acum fata lui, la ultimele îmbrăţişări înainte de a se 
despărţi, când admiraseră casa de vacanţă a doctorului, de parcă 
ar fi lăsat în urmă o parte din ei înşişi. Abia dacă îşi adresaseră 
vreo vorbă când doctorul telefonase să-i ducă la gară. Fiecare era 
cufundat în propriile-i gânduri, simțindu-se suficient unul pe 
celălalt cu sufletul şi trupul, pentru a mai avea nevoie de cuvinte. 

Howard o văzuse ultima oară pe Celia la complexul Cartierului 
General, când participase la o scurtă consfătuire cu comandanții 
navelor din diferitele grupuri de escortă, înainte ca acestea să fie 
repartizate la marele convoi ce se îndrepta spre răsărit. Stătea 
lângă un teleimprimator care ţăcănea şi scuipa hârtia, de parcă 
nu mai avea de gând să se oprească. Ea îi rostise numele doar din 
buze şi cele două cuvinte, te iubesc, după care comandanții 
fuseseră trimişi să-şi pregătească bagajele pentru următoarea 
misiune. 

Şi-ar fi dorit să o mai strângă în braţe o dată. Să-i simtă trupul 
lipit de-al lui şi părul mângâindu-i buzele. In aceeaşi clipă, îşi dădu 
seama că acest lucru ar fi făcut ca despărţirea să devină mult mai 
dureroasă. 

— Deci avem două submarine. 

Îşi aprinse pipa şi se miră că aceasta reprezenta un lux pe 
care nu ţi-l puteai permite pe puntea de comandă bătută de vânt 
şi de ploaie. 

— Cam pe-aici, domnule, răspunse Rooke, cu precauţie. 

— Nu înţeleg de ce oamenii din RAF nu le-au administrat 
câteva bombe, domnule! 

Treherne se strădui să nu privească prea fix la felul degajat în 
care Howard ţinea pipa între degete. Până şi ochii, care urmăreau 
liniile şi poziţiile trasate cu creionul, păreau a-i fi mai curând 
curioşi decât neliniştiţi. 

— Verifică ora la care au fost depistate, secund. Nu prea era 
lumină când cei din Comanda de Coastă au observat ţintele. Nu e 
sigur dacă nemţii au zărit sau nu avionul. Asta nu ne ajută prea 
mult. Apoi se hotărî: Pilot, dă-mi şi mie compasul. 

Îi simţi pe ceilalţi urmărindu-l cum se apleca deasupra mesei, 
compensând din corp mişcările neaşteptate şi bolnăvicioase ale 
întregii camere a hărților. 


— Nemţii ştiau totul despre convoi. Asta e o informaţie 
importantă. Ar fi nevoie de ceva ca să salvăm onoarea cuiva. 
(Azvârli compasul pe masă.) Inaltul Comandament german e 
aproape la unison cu Amiralitatea, înţelegi? Pe faţă îi apăru un 
surâs fugar. Găseşte mesajul acela despre remorcherul de 
salvare, te rog. 

Rooke se îndepărtă în grabă, iar Treherne spuse: 

— După Tiberius? 

Howard observă neîncrederea lui. 

— De ce nu? Fără remorcher, petrolierul va fi silit să rămână în 
voia oceanului şi a duşmanului. Doar nu te aştepţi ca şeful 
convoiului sau portavionul de escortă să zăbovească lângă el prea 
multă vreme. 

Rooke se întoarse şi-i înmână mesajul. Ochii lui Howard se 
luminară brusc şi dădu aprobator din cap. 

— Asta trebuie să fie. Frumoşii ăştia doi ar putea încerca să 
scufunde petrolierul. Şi numai după câteva zile în larg. Le-ar 
conveni de minune. 

Luă din nou compasul şi aşteptă până ce balansul punţii se 
mai potoli. 

— Calculaţi un curs de interceptare, ca să ajungem la trei- 
cinci-zero. O să discut şi cu cei doi căpitani ca să-i previn. Se 
întoarse cu faţa către Treherne, iar Rooke se grăbi să coboare 
scara punţii de comandă. Ar fi tare plăcut dacă am reuşi să-i 
urmărim noi pe ei! 

Treherne făcu un efort să-şi înghită nodul din gât. 

— Adevărat. 

Cele zece zile reuşiseră să-l transforme complet pe căpitan. 

Howard auzi pe cineva tuşind în timonerie, dar apoi accesul se 
transformă într-un strănut puternic. Vreme de câteva secunde, îşi 
adusese aminte de ofiţerul stagiar Ross. Dacă ar fi avut mai mult 
timp liber să-l cunoască - şi probabil să-l ajute. Ascultă vuietul 
oceanului şi fâşâitul apei de-a lungul bordajului, şi şi-l imagină pe 
tânăr căzând, iar ţipătul acestuia pierdut în tălăzuiala lui 
triumfătoare. Numai că în vâltoarea luptei nu era niciodată timp 
de aşa ceva. 

— Mă duc sus, spuse Howard. Apoi, după ce discut cu 
Blackwall şi Belleisle, cred că o să trag un pui de somn în ghereta 
mea. Ai grijă să mă chemaţi la încheierea cartului din zori. Mi se 


pare că e prea multă linişte în mijlocul oceanului. 

Ezită puţin înainte de a deschide uşa glisantă, fiindcă îşi 
aminti de momentele în care se răstise la Rooke şi fusese obligat 
să rămână ghemuit în faţa acestei uşi, luptând împotriva dorinţei 
de autodistrugere. 

— Aşadar, au mai trecut pe listă două submarine, nu? zise el, 
cu o privire de băiat pus pe şotii. Sau aproape. Foarte bine, osă 
mai adăugăm unul, secund - cel puţin! 

— Am auzit un zvon că o să fiţi promovat, domnule, spuse 
Treherne. Dacă e adevărat, felicitări! Altul mai bun nu cred că 
există. Asta înseamnă să plecaţi de pe G/adiator? 

Howard se aşeză pe un dulăpior şi rămase cu ochii la cizmele 
din picioare, care se legănau la unison cu nava. 

— Nimic nu mai poate fi ţinut secret, aşa-i? Eu am crezut că-i 
doar o sugestie! (Remarcând neliniştea lui Treherne, redeveni 
serios.) Să părăsesc nava? Nu acum, în nici un caz, după câte am 
reuşit împreună. Ofiţer superior... Ei, o să mai vedem. (Atinse cu 
palma peretele cenuşiu din oţel.) Să te las, fată? Ducă-se naibii! 

Uşa se închise, şi Treherne surâse pentru sine. Apoi verifică 
giro-repetitorul care ticăia alene, şi, scăpând o înjurătură, înşfăcă 
receptorul. 

Auzi vocea lui Bizley. 

— Ofiţerul de cart. 

— Ce mama dracului faci acolo, domnule? îl auzi pe celălalt 
pufnind. Ai grijă de timonă - nava se deplasează ca beată, parc-ar 
fi o târfă la o nuntă! Bătrânul tocmai urcă la voi, aşa că trezeşte- 
te, băiete! 

Aşteptă apoi ca izbucnirea de furie să se stingă şi rânji. 

O să fie nevoit să stea cu ochii pe domnul Bizley „mare şi 
tare“. Precis s-a întâmplat ceva în ultima vreme, dacă a devenit 
atât de neglijent. Putea să-şi rişte viaţa după voia inimii, dar 
singur; când toţi ceilalţi erau puşi în primejdie, nu mai era de 
glumă. 

Cercetă harta. Două submarine - amândouă pornite să 
distrugă, pentru ca apoi să caute o pradă şi mai apetisantă. Auzi 
dangătul înfundat al clopotelor şi reacţia imediată a celor din 
camera motoarelor. La răsăritul soarelui, Gladiator şi suratele ei 
aveau să ajungă suficient de aproape de cursul urmat de 
remorcherul de salvare. 


Se aplecă deasupra hărţii şi cuprinse între palmele lui mari 
poziţiile estimate ale navelor. 

Işi aduse aminte de felul în care evaluase Howard toată 
situaţia şi de deplina lui siguranţă de sine. 

— Tot înainte. Ce mama naibii! 


Howard înghiţi ultimele picături de cafea şi se simţi întremat 
de fierbinţeala ce i se răspândea în tot corpul. Era cinci şi un sfert, 
dar, cu excepţia dungii cenuşii perceptibile spre tribord, alte 
semne ale noii zile nu se arătau. Înapoie cana unui mesager şi 
încercă să se aşeze mai comod pe scaunul înalt. Simţi apăsarea 
metalului în coaste chiar şi prin grosimea hainelor călduroase, 
întâi într-o parte, apoi în cealaltă, după cum plonja nava pe 
deasupra şirurilor zimţate de brizanţi masivi. Ploua, dar picăturile 
de ploaie erau greu de deosebit de stropii azvârliţi din etravă; şi 
unele, şi altele erau sărate. 

Echipajul se afla la posturile de luptă de-o jumătate de oră, 
după ce se primise ultimul mesaj din partea Amiralității. Un alt 
avion al Comenzii de Coastă raportase că depistase două dâre 
fine de fum când prinseseră un scurt moment de vizibilitate. 
Fusese o pură întâmplare; pe o suprafaţă atât de întinsă, acest 
amănunt ar fi putut să treacă neobservat. Asta nu însemna decât 
că cele două submarine păstrau acelaşi curs şi erau silite să-şi 
încarce acumulatoarele, navigând în semi-submersie. Din cauza 
acoperirii aeriene sporite şi a utilizării de portavioane de 
dimensiuni mici, submarinelor duşmane le era din ce în ce mai 
greu să iasă la suprafaţă şi să navigheze cu motoarele Diesel, în 
timp ce-şi încărcau acumulatoarele. Majoritatea submarinelor 
erau dotate cu un tub de respiraţie, care ieşea vertical alături de 
periscop, când era ridicat. Acest dispozitiv, denumit snorkel, 
trebuia folosit cu pricepere şi mare precauţie. Dacă nava plonja ca 
un delfin, se bloca în mod automat pentru a împiedica apa să 
pătrundă înăuntru. Dacă motoarele electrice nu erau pornite 
instantaneu, interiorul submarinului devenea ca o cameră vidată, 
iar acrul era aspirat de motoarele Diesel, lăsându-i pe membrii 
echipajului gâfâind în căutarea acestuia, vreme în care nava se 
prăbuşea la fund. 

Se primiseră câteva rapoarte în legătură cu submarine uriaşe 
de alimentare care fuseseră surprinse la suprafaţă cu bocaportul 


deschis, în timp ce se pregăteau să alimenteze un submarin de 
luptă. Probabil că aceste două nave inamice îşi încărcau 
acumulatorii cât mai aveau prilejul, pentru cazul în care întâlnirea 
cu „vaca cu lapte“ fusese zădărnicită. 

— Asta e o veste bună! remarcă Treherne. 

Avionul Comenzii de Coastă era la sfârşitul misiunii de 
recunoaştere şi îşi lansase mai toate minele de adâncime când 
intervenise în ajutorul unui convoi modest, care se îndrepta spre 
vest. Când pilotul descrisese un cerc complet în jurul zonei, 
ambele submarine se scufundaseră şi nu lăsaseră nici o urmă de 
ulei sau alte resturi. Asta le dăduse mari dureri de cap, gândi 
Howard. 

Li se promisese sprijin aerian suplimentar după ce condiţiile 
meteo aveau să se îmbunătăţească, iar portavionul de escortă 
Seeker, aflat destul de aproape, putea trimite câteva bombardiere 
torpiloare de tip Swordfish. 

Amiralitatea îi asigurase că remorcherul marin îşi continua 
marşul. Nu comunicaseră mai mult, de teamă că mesajul 
interceptat ar fi putut să fie decodificat din nou. 

Howard duse binoclul la ochi şi cercetă spre travers, în 
căutarea navei Blackwall, dar nu zări altceva decât jerbe de stropi 
sărind din etrava navei, atunci când aceasta făcea câte un plonjon 
în apă. 

Treherne aşteptă lângă scaun, ştergându-şi faţa de stropi şi 
blestemând ploaia. 

— Domnule, s-ar putea să se despartă, când îşi vor da seama 
că le urmărim. 

— Tot ce se poate. Be//eis/e va fi pregătită în cazul în care se 
întâmplă aşa ceva. 

Treherne râmase tăcut, revăzând în gând cum arăta nava 
când echipajul îşi ocupase posturile de luptă. Armamentul 
principal cu ţevile coborâte şi îndreptate în afara bordului, ca să 
acopere ambele laturi, armele cu rază scurtă de acţiune cu glonţ 
pe ţeavă şi gata de tragere, încărcătoarele de rezervă şi benzile 
de mitralieră de calibru mare pregătite, fără restricţii la muniţie. 
Ayres răspundea de minele de adâncime; Howard hotărâse să-i 
ofere prilejul de a căpăta mai multă experienţă, în vreme ce 
Bizley se afla chiar pe puntea de comandă, încă mahmur, după ce 
băuse din sticla pe care chiar el i-o dăduse pe merit. 


Se gândi la oamenii din camera motoarelor şi a cazanelor, 
care pesemne erau azvăârliţi de colo-colo, înconjurați de vuietul 
ventilatoarelor şi de uruitul angrenajelor. Un singur pas greşit şi 
un fochist putea sfârşi ca o componentă a maşinii. lar în mijlocul 
acestei lumi zgomotoase, strălucind umed, Taff Price veghea 
peste toate. Acolo jos, e/era şi căpitan, şi mecanic. 

— Secund, transmite mesaj către celelalte nave. E momentul 
să porniţi. Reduceţi viteza la jumătate şi dispuneţi-vă în formaţie. 
Incepeti desfăşurarea. Pilot, alertează-i pe cei de la hidrolocator şi 
radar. Ridică braţul stâng şi se uită la cadranul luminos al 
ceasului, iar după o secundă, se trezi din nou stropit de picurii 
ploii. Transmite ordinul către timonerie! 

ÎI auzi pe Bizley rostind răspicat ordinele prin portavoce şi 
simţi vibrația grea a motoarelor scăzând puţin în intensitate, deşi, 
din cauza mişcărilor violente provocate de oceanul furios, 
diferenţa nu era prea mare. 

Urmări cadranul repetitorului radar şi văzu cele două puncte 
reprezentând celelalte două distrugătoare cum începeau să 
pornească spre exterior, astfel încât, la încheierea manevrei, 
formaţia să arate ca dinţii unui trident uriaş. 

S-ar fi bucurat dacă vremea se mai limpezea, sau măcar dacă 
norii se mai subţiau, pentru ca lumina soarelui să-şi croiască drum 
prin ei. 

Howard se gândi brusc la fata aflată în camera de operaţiuni 
maritime, urmărind, verificând; devenită o părticică a echipei de 
lucru. 

— Hidrolocatorul - puntea? 

Howard înşfăcă receptorul. 

— Căpitanul! 

— Am depistat un ecou, domnule, la zero-doi-zero, 
deplasându-se spre dreapta. 

Howard îl privi pe Treherne. 

— Unul dintre ticăloşi se deplasează în marş forţat înapoi. 
Poate că acum ne urmăreşte el. Du-te şi verifică echipa de la 
hidrolocator. De data asta, nu trebuie să greşim! Apoi strigă peste 
umăr: Anunţaţi nava Be//eis/e despre inamic. Repetaţi ordinul 
către Blackwall, însă ea să rămână unde este, pentru 
eventualitatea în care apare şi celălalt nenorocit! Se aplecă 
deasupra portavocii: Cârma dreapta zece grade! 


Urmări repetitorul giroscopic, care începu să ticăie pe măsură 
ce timona se rotea, în vreme ce oamenii aflaţi pe punte simțeau 
că le alunecă tălpile cizmelor şi căutau să se agaţe de ceva, 
indiferent în ce compartiment al navei s-ar fi găsit. 

— Cârma dreaptă! Drept înainte încet! 

— Înainte, domnule. Zero-unu-zero. 

Howard zâmbi satisfăcut. Niciodată nu-l putea surprinde pe 
timonier. 

— Foarte bine. Cârma la zero-doi-zero. 

Văzu acul compasului stabilizându-se din nou şi se gândi la 
grupul de oameni încordaţi din timoneria de sub picioarele lui. 
Bob Sweeney, ceilalţi care stăteau lângă aparatele de telegraf şi 
la controlul turaţiei elicelor, alături de el. Adjunctul ofițerului 
navigator, în spaţiul strâmt alocat lui, lângă masa hărților, şi un 
ajutor de timonier de serviciu la portavoci. 

— Urmărim un submarin, ca să ştiţi, adăugă Howard. 

Sweeney chicoti. 

— Aşa gândeam şi eu, domnule. 

— Hidrolocatorul - către puntea de comandă. Era vocea lui 
Treherne. Ţinta se deplasează tot spre dreapta, domnule. Foarte 
încet, păstrându-şi poziţia. 

Howard îşi frecă bărbia. Dacă se întâmplase ca avionul să fi 
avariat unul dintre submarine? Atunci, acesta pe care îl urmăreau 
ar fi fugit ca un iepure; precis interceptaseră deja semnalele 
transmise de cel puţin unul dintre distrugătoare. Să fie vorbă de o 
nouă capcană? Respinse ideea aproape instantaneu. De astă 
dată, miza era prea mare. 

Vocea lui Treherne trăda concentrarea maximă: 

— Ca mai devreme, domnule. Deplasare spre dreapta, dar 
aproape că s-a oprit. 

Bizley constată că, în ciuda ploii ce şiroia pe punte, tot mai era 
în stare să transpire. Căută prin întuneric silueta neclintită a lui 
Howard, căţărat pe marginea scaunului, de unde putea vedea şi 
atinge tot ce-i trebuia. 

— Avion, domnule! 

Lui Bizley îi scăpă un hohot nervos. 

— Unde, omule? 

Aparatul trecu vuind chiar pe deasupra lor şi, la câteva 
momente după aceea, prin ploaie scăpără o serie de rachete de 


recunoaştere. 

— Se luminează, domnule! constată Rooke. 

Howard aprobă din cap. Pe dedesubtul unora dintre norii 
dinspre prova apăruse o geană argintie. Aruncă o privire grăbită 
la repetitorul radar; celelalte două nave se aflau pe poziţii, în timp 
ce Blackwall rămase ceva mai în urmă, gata să se repeadă la 
atac, dacă manevra pe care o învăţaseră şi o exersaseră cu atâta 
chin avea să dea greş. 

Auzi murmurul comenzilor transmise prin sistemul de 
comunicare al navei şi bănui că Ayres îşi pregătea armamentul - 
pentru orice eventualitate. 

— inta pare să se fi oprit, domnule. 

Howard verifică din nou radarul. Nimic. Fără a se adresa cuiva 
anume, spuse: 

— Ori se dă lovit, ori e avariat. Preluă intercomul de la Rooke 
şi li se adresă scurt celorlalţi căpitani: Trec la atac. Descrieţi un 
arc mai larg pentru a doua căutare. 

Puse receptorul la loc şi clipi, orbit de o rază de lumină ce 
căzuse pe sarea depusă pe ecranul de protecţie presărat cu 
picături de apă. Căpitanului Vickers i-ar plăcea manevra asta! 

Auzi declicul clemelor produs de montarea stindardului negru 
pe fungi. 

— Întoarce-te aici, secund. 

Simţi puntea trepidând. Ca o fiară care simte prada rănită. 

— Transmiteţi către Amiralitate, cu o copie către comandantul 
Rutelor de Vest. Am depistat sigur un submarin în poziţia... 
Completaţi voi asta, spuse el şi îl văzu pe Rooke notând precipitat 
pe un carneţel. Atac ținta. 

O umbră uriaşă trecu pe deasupra, iar urletul motoarelor păru 
să ajungă la urechile lor după multă vreme. Dacă cel de-al doilea 
submarin se mai afla prin zonă, era cu totul improbabil să rişte 
ridicarea la suprafaţă până la nivelul periscopului. Aceasta uşura 
mult situaţia. Treherne revenise şi se aşezase să supravegheze 
compasul, în timp ce Gladiator urma ordinele lui Howard. 

— Drept la zero-cinci-zero, domnule. 

— Hidrolocatorul - către punte. Ţinta stă pe loc. Aceeaşi 
poziţie. 

— Are să tragă în orb, se răsti Howard. Se aplecă imediat în 
faţă. Cu toată puterea înainte! Fiţi pregătiţi la minele de adâncime 


şi la aruncătoarele de mine! 

Urcuş în mers înainte, apoi coborâre vertiginoasă, şi tot astfel 
la fiecare adâncitură de val, făcând nava să se cutremure teribil, 
de la vârful etravei până la chilă, de parcă ar fi măturat numai 
praguri de nisip. 

— Ecou continuu, domnule! 

La câteva secunde după aceea, oceanul explodă la pupa şi de 
cealaltă parte a navei, iar torentele de apă căzură înapoi în 
cascadă, în vreme ce G/adiator executa o întoarcere pentru a 
lansa minele. Urmară explozii şi mai puternice, vuietul lor fiind 
reflectat de santinele laterale, de parcă ar fi fost lovite de 
şrapnele. Howard se aplecă din nou deasupra compasului. 

— AI doilea atac! 

— Cei de la bombele de adâncime încă nu au raportat, anunţă 
Bizley. 

În ciuda incertitudinii şi a primejdiei, Howard se întrebă de ce 
se deranjase Bizley să aducă vorba despre asta. Încă nu-şi 
încheiaseră de executat arcul de cerc, iar Ayres avea cea mai 
bună echipă pe care şi-ar fi putut-o dori cineva. Bizley procedase 
astfel pentru a sugera, probabil, că tânărul sublocotenent nu avea 
priceperea demonstrată de el când fusese de serviciu la pupă. 

Howard îşi lipi ochiul de compasul ticăitor şi scrâşni din dinţi. 
Cred că semăn cu secundul, când e vorba de Bizley! 

— Constant la doi-doi-zero, domnule! 

— Prea bine. Cu jumătate de putere înainte. 

Aruncă o privire prin ecran exact în momentul în care silueta 
neclară a navei Be//eisle se îndepărta, ori cel puţin aşa i se păru 
lui, aliniindu-se pentru noul curs stabilit. 

Observă că Treherne se uita la el. 

— Ce s-a întâmplat, secund? 

Treherne tuşi. 

— Mi s-a părut că vă aud spunând „încet-încet“... 

Howard zâmbi. 

— Aşa am spus? 

Deveni încordat când operatorul hidrolocatorului raportă că 
ţinta se deplasa din nou, însă cu viteză redusă. 

— Transmite către Blackwall! Atacă! 

Celălalt distrugător îşi croia drum prin valuri, iar fumul ţâşnea 
tot mai gros din coşurile gemene, pe măsură ce turaţia motorului 


creştea. 

Minele de adâncime lansate de navă răsunară înfundat, dar 
Howard văzu apa aruncată în câteva coloane înalte, după care 
suprafaţa oceanului începu să fiarbă de forţa exploziei. 

— Tunarii, fiţi pregătiţi! 

— Hidrolocatorul - către punte! Interferenţă mare - probabil 
că ţinta iese la suprafaţă! 

— Tunurile A şi B, proiectile perforante, încărcaţi, încărcaţi, 
încărcaţi! 

Treherne se ridicase pe vârfuri, deşi era cel mai înalt de pe 
puntea de comandă. 

— Unde e ticălosul? 

Avionul, un bombardier Hudson, cu două motoare, trecu 
uruind gutural pe deasupra catargului de antenă, legănându-se pe 
aripi, pilotul arătându-şi, astfel, încântarea de a participa la o 
operaţiune combinată. 

— Submarinul iese la suprafaţă! Spre tribord prova! 

Howard duse binoclul la ochi exact când etrava cu linii 
ascuţite începea să se ridice deasupra crestelor valurilor. 

— O, nu, drace, nu! Apucă receptorul şi strigă în el: Deschideţi 
focul! 

Cele două tunuri prova traseră instantaneu, un obuz 
explodând foarte aproape de corpul submarinului, celălalt 
azvârlind o trombă de apă şi stropi mai departe, spre travers. 

— Ochiţi! Trageţi orizontal! Foc! 

Submarinul ieşise forţat la suprafaţă şi, prin lentilele 
binoclului, Howard văzu urmele adânci de pe chioşcul de 
submarin, câteva plăci de blindaj sfârtecate, rezultatele exploziilor 
de bombe. 

— L-am terminat! răcni Treherne. 

Howard îndreptă binoclul către chioşcul submarinului şi simţi 
cum un fior rece îi trecu pe spinare. Emblema ce reprezenta un 
rechin rânjind cu o cască încornorată părea să-l orbească. 

— Asta-i nava lui Otto Schneider, Gordon, spuse, mai mult 
pentru sine. Dumnezeule, l-am terminat pe unul dintre aşii 
nemților! 

Alte două explozii cutremurară corpul navei plin de mâl şi 
alge, şi submarinul se ridică violent, apoi începu să se aşeze la 
provă, iar secţiunea pupă, în formă de ţigară de foi, se înălţă din 


apă, scoțând la iveală elicele nemişcate. În chioşcul navei nu 
apăruse nici o siluetă, iar când apa oceanului ajunse la baza 
structurii înguste, care fusese martoră la scufundarea a 
nenumărate vase, Howard văzu coloana lungă de trofee, ultimul 
dintre ele fiind acela al unei corvete. Îşi dădu seama că era vorba 
de nava lui Marrack. 

ÎI auzi pe Treherne rostind gutural: 

— Asta a fost nenorocitul care a mitraliat bărcile de salvare! 
Am uitat acest amănunt! Unul dintre supraviețuitori mi-a povestit 
despre rechinul desenat pe chioşc. lertaţi-mă, domnule, am... am 
uitat. 

— Erai prea ocupat atunci. 

Howard îşi puse la încercare reacţiile, dar nu simţi nici 
exaltare, nici milă. Acum se vedea o dâră de fum, probabil de la 
vreun incendiu provocat de un scurtcircuit în pântecele 
submarinului. Dintr-o armă mortală, ceva detestat şi temut, 
devenise un coşciug de metal pentru Schneider şi toţi oamenii lui. 

Corpul navei, înclinat, era deja înconjurat de bulboane 
uleioase, respingătoare şi înspăimântătoare. Pupa se înălţă tot 
mai sus, până lăsă impresia că stătea perfect dreaptă, ca un soi 
de catarg, sau de mausoleu pentru toţi cei ucişi ori mutilaţi de 
acest submarin. 

Howard se aplecă deasupra portavocii. 

— Opriti motoarele! 

Detectă dezorientarea neaşteptată a celorlalți, care îşi 
întoarseră privirile cu părere de rău de la epava submarinului 
muribund, ca să-l fixeze întrebător. 

Treherne îşi dădu seama de justeţea ordinului. 

— Da, domnule! 

Bombardierul Hudson revenea în viteză pe vechiul curs, iar 
lampa de semnalizare licărea atât de rapid, încât până şi 
semnalizatorul-şef abia reuşi să-l descifreze. 

— Torpilă către tribord! 

Submarinul era pe punctul de a plonja definitiv în abis, când 
torpila îl lovi şi îi sfărâmă corpul în fragmente mari, unele dintre 
ele fiind azvârlite în aer de suflul exploziei. 

Treherne urmări cercul tot mai larg de motorină şi ulei, 
bolboroseala şi palele de fum purtate de vânt. De departe, auzi 
cum bătrânul Hudson îşi arunca minele de adâncime în locul în 


care trebuia să se afle celălalt submarin, în vreme ce Be//eis/e 
mări viteza ca să se alăture vânătorii. 

— E-adevărat că aţi ştiut? Ca şi data trecută?! exclamă 
Treherne. 

Howard îl privi, dintr-o dată epuizat, deşi ceva mai devreme 
nu simţise altceva decât nevoia imperioasă de a găsi şi a distruge 
inamicul. 

— Era prea departe. Aşa că trebuia să fie o torpilă acustică. 
Am oprit motoarele ca să nu-şi mai găsească ţinta. Nava lui 
Schneider era mai aproape. Ridică din umeri şi simţi că şi acest 
simplu gest îi dă dureri. Secund, cineva, acolo sus, ne iubeşte 
foarte mult. Se întoarse, fiindcă Blackwall despică aerul dimineţii 
cu sirena ei stridentă. Încet înainte. Transmiteţi mesaje către 
celelalte nave să-şi reocupe poziţiile. 

Treherne îi strânse mâna. 

— N-aş fi crezut nici dacă mi-ar fi spus cineva! 

Howard îl remarcă pe Rooke pregătind noul curs, cu degetele 
lui agile care lucrau rapid cu rigla şi creionul, însă în minte îi 
răsuna încă acel ultim moment de triumf. Pesemne că nici nu-şi 
dăduse seama cât de aproape fuseseră să însoţească sicriul lui 
Schneider în adâncuri. 

Schneider fusese unul dintre puţinii comandanţi de submarin 
care ieşise din anonimatul total al profesiei. Oameni de felul lui 
duceau un război primejdios, şi mulţi alţii aveau să plătească cu 
viaţa pentru îndrăzneala de a-şi mai adăuga un trofeu la multe 
altele. Dar reputaţia lui Schneider nu se întemeiase doar pe curaj 
şi reuşite, ci insuflase spaimă. Acesta scufundase chiar şi nave 
neutre, pe vremea când se mai putea vorbi de neutralitate, şi se 
afirma că era foarte devotat în misiuni, de parcă ar fi purtat un 
război personal. 

Howard se îndreptă către partea posterioară a punţii de 
comandă şi aruncă o privire spre puntea lucioasă şi îngustă, unde 
Ayres şi oamenii lui râdeau şi se felicitau unii pe alţii, plesnindu-se 
peste spate, în timp ce reîncărcau rastelele cu muniţie. Bine fac, 
gândi el, cu o mândrie neaşteptată. Şcolari şi comercianţi în luptă 
cu comandanții cei mai temuţi ai lui Hitler. 

Treherne îl urmări aprinzându-şi pipa, remarcă siguranţa 
degetelor care îndesau tutunul şi zări firicelul de fum purtat 
dincolo de scara de acces pe punte. 


— Pe loc repaus la posturile de luptă, secund! Bătrânul nostru 
Hudson o să mai amugşineze prin zonă până la încheierea 
misiunii... Nu cred că neamţul celălalt va mai îndrăzni un nou 
atac. 

— Credeţi că a fost acelaşi care era cât pe ce să ne lovească 
data trecută, domnule? 

— Probabil. Se frecă la ochi. la vezi dacă nu poţi face rost de 
nişte sandvişuri, te rog. 

Se gândi la întrebarea lui Treherne şi înţelese că ocolise 
răspunsul în mod deliberat. Astfel de lucruri nu se prea întâmplă 
în vreme de război. Îşi aduse iar aminte de Marrack şi mica lui 
navă. 

— Am făcut-o pentru tine, secund. 


În ciuda tuturor zvonurilor şi a informaţiilor din surse 
autorizate, distrugătorul G/adiator nu reveni la Liverpool în 
perioada Crăciunului; dar nici nu rămase în docul Gladstone 
îndeajuns de mult pentru ca oamenii să poată sărbători Anul Nou 
pe uscat. Era însă exclus să nu celebreze scurta lor revenire şi 
toate reuşitele, astfel că organizară în pripă, în careul ofiţerilor, o 
petrecere care să le amintească amândouă sărbătorile. 

Howard nu avea habar câte persoane fuseseră invitate şi nici 
nu spera să le poată primi pe toate în careul ofiţerilor de pe 
Gladiator. La bord apăru o mulţime de oameni, unii de pe alte 
nave ale grupului de luptă, prieteni de la Cartierul General al 
Rutelor de Vest, şi mulţi alţii care luptaseră în locul lor, în lunile şi 
anii de chin ai aceluiaşi război. 

Şeful nu sosi, deşi îl chemase personal pe Howard, ca să-l 
felicite pentru succesul obţinut ca adjunct al lui Vickers, şi mai 
ales pentru atacul şi distrugerea navei lui Schneider. Max Horton 
nu făcu nici un secret din faptul că acesta era un exemplu perfect 
al propriei sale strategii, al cooperării adevărate dintre forţele 
navale şi cele aeriene, ceva care până atunci fusese practic 
necunoscut. Howard aflase că remorcherul de salvare îşi 
îndeplinise misiunea, în cele din urmă, şi, cu sprijin aerian din 
partea portavionului Seeker, adusese uriaşul tanc petrolier 
nevătămat până în port. 

Howard îşi făcu loc cu greu printre oameni, dând mâna cu 
mulţi, revăzând chipuri pe care le cunoştea bine, altele total 


necunoscute. Căpitanul Vickers îi domina pe toţi şi nimănui nu-i 
scăpă faptul că punea flecare pahar gol pe conducta de ventilaţie, 
aflată deasupra capului. Era de dorit ca Vallance să le recupereze 
de-acolo înainte ca nava să părăsească portul din nou. 

Apoi, într-un târziu, o văzu pe Celia lângă uşă, alături de 
Ayres, care arăta cu degetul spre el, pentru a-i indica drumul. 

— lartă-mă pentru întârziere, spuse ea pe nerăsuflate, 
scoţându-şi pălăria şi eliberându-şi părul ondulat. Un mic accident 
în ultima clipă. Ce îngrămădeală! „Mătuşica“ o să apară ceva mai 
târziu! 

Luă un pahar de pe tava camarotului şi-l privi cu ochii ei verzi. 
Vreme de câteva clipe, locul li se păru pustiu, doar al lor, 
vacarmul din careu nefiind mai supărător decât susurul obişnuit al 
oceanului. 

— Arăţi minunat, spuse ea, apoi. Sunt egoistă - te vreau doar 
pentru mine. (Aruncă o privire către oaspeţii din apropiere.) Toţi 
ţin la tine, David. Prietenii „mătuşicii“ te socotesc cel mai grozav 
căpitan! (Izbucni în râs şi îl luă de braţ.) Când a sosit mesajul tău, 
am rămas acolo şi m-am rugat. Sunt tare mânară de tine. De tot 
ce reprezinţi. (Îi atinse cele două barete de pe pieptul hainei.) Te 
iubesc atât de mult, încât sufăr! 

Celia îl văzu apoi pe Treherne croindu-şi loc printre invitaţi, 
însoţit de o tânără atrăgătoare, îmbrăcată cu o rochie viu 
colorată. 

Howard le făcu un semn din mână. 

— Aceea e Joyce. Vor să se căsătorească în curând. 

— Apropo, David. Işi lăsă ochii în pământ. Cât ai fost plecat, 
am trecut prin Hampshire - era vorba de o misiune, dar am dat un 
mic ocol ca să văd... (Şovăi, apoi îl privi în ochi.) Casa noastră. 
Amicul tău, domnul Mills, face o treabă minunată cu muncitorii. El 
simţi strânsoarea mai puternică pe braţ, când ea îi şopti: O să 
facem dragoste acolo! 

David o ajută să traverseze încăperea până când ajunseră 
lângă Vickers. 

— A sosit, domnule. 

Vickers se aplecă şi o sărută pe obraz. 

— Mare noroc ai, David! 

Aruncă apoi o privire la bareta reprezentând Ordinul pentru 
Servicii Deosebite şi adăugă: 


— Am înţeles că premierea oficială va fi făcută la anul de 
Majestatea Sa Regele, personal. 

— O să mă iei şi pe mine la ceremonie, David? îl întrebă Celia. 

— Sigur că o să te ia! 

Vickers făcu un semn cu un pahar către Vallance, mai curând 
pentru a evita să ajungă faţă în faţă cu locotenentul Bizley. Ce 
diferenţă, ca de la cer la pământ! gândi el. Discutase despre 
Bizley ceva mai devreme cu prietenul său, adjunctul şefului de 
Stat major. Ar fi interesant să-i audă părerile când o să sosească 
la petrecere şi o să-l vadă cu ochii lui pe locotenent. Bizley părea 
mototolit rău, socoti el. Avea faţa aprinsă şi lucioasă, iar Vickers 
bănui că acesta băuse mai mult decât putea duce. 

Căpitanul Naish îi expusese pe scurt conţinutul raportului 
întocmit de Diviziunea Specială în ceea ce-l privea pe Bizley. După 
îndelungi căutări, îl găsiseră pe celălalt supravieţuitor de pe 
aceeaşi canonieră cu Bizley; pentru rolul jucat în acea luptă, 
fusese şi el citat pe Ordinul de Zi. Aşa cum spusese şi Vickers 
când se ridicase chestiunea, omul nu se lăsase intimidat şi îşi 
menţinuse declaraţia, sprijinind versiunea lui Bizley în legătură cu 
scufundarea navei şi uciderea micului ei echipaj. Adusese însă 
lumină asupra unui aspect. Executase ordinele lui Bizley şi fusese 
prea preocupat de coborârea plutei în apă, ca să mai observe ce 
se petrecea pe puntea de comandă. 

„Prin urmare, asta pune capăt întregii istorii, Ernle. Îmi pare 
totuşi rău că a durat atât de mult!“ Naish îl măsurase cu uimire 
când el răspunsese: „De ce nu-l întrebaţi chiar pe Bizley? Nu prea 
înţeleg de ce trebuie să folosim un crucişător pentru a scufunda o 
coajă de nucă oarecare!“ 

Vickers spuse pe neaşteptate: 

— David, s-ar putea ca domnul căpitan Naish să nu vină. N-ai 
vrea să adresezi câteva cuvinte oaspeţilor, înainte de a-i lua apa 
pe toţi? Ceva de mâncare ar putea face minuni! 

Howard o privi pe Celia. 

— Eşti pregătită? Faci faţă situaţiei? 

Ea surâse şi răspunse oarecum agitată: 

— Doar sunt fata tatei. Am trecut prin toate de când ne 
cunoaştem. 

Howard surprinse privirea lui Treherne, şi bărbosul locotenent 
trânti cu putere o halbă de tejgheaua oficiului. 


În cele din urmă, se făcu tăcere şi Treherne spuse: 

— Nu mă prea pricep să ţin cuvântări. Privi către cei doi. Dar 
ca secund al acestei nave... 

— Gordon, nu crezi că ei ar fi mai buni? strigă cineva. 

Treherne nu luă în seamă remarca. 

— Peste o zi sau două, vom ieşi din nou în larg, aşa că, în felul 
acesta, întâmpinăm anul 1944 şi speranţele care se leagă de el. In 
ultimul an am pierdut o mulţime de buni prieteni şi am văzut 
nenumărate nave grozave sfâşiate în bucăţi, pe Atlanticul de 
Vest. 

Deja le acaparase atenţia, fiindcă Howard observă o tânără 
din Serviciul Auxiliar al Marinei ştergându-se la ochi cu batista. O 
părticică din echipă. 

— Am fost marinar toată viaţa şi sunt al naibii de bătrân faţă 
de mulţi dintre cei prezenţi. Am văzut o mulţime de locuri, am 
făcut multe isprăvi, de unele dintre ele nefiind prea mândru acum. 
(Întinse mâna în spate şi o apucă pe Joyce de degete.) Dar 
niciodată nu m-am temut, înţelegeţi, nu m-am temut cu adevărat, 
până am ajuns pe Atlantic. Cu tot respectul pentru ofiţerii 
superiori aici de faţă, indiferent de ce vor spune aceştia, eu 
consider că sorții s-au schimbat, iar anul viitor inamicul o va rupe 
la goană! Aşteptă până când cele câteva urale se stinseră şi 
adăugă cu un aer sobru: În ce mă priveşte, îi datorez sănătatea 
mintală şi viaţa unui om, iar el este acum printre noi. (Ridică 
palma impunătoare.) Căpitanul nostru doreşte să vă spună câteva 
cuvinte, fiindcă la el m-am referit. Ceva mai rău decât misiunile 
de escortă nu există, iar Atlanticul este o scursură unde războiul 
înseamnă furtişag, supravieţuire şi crimă. (Ridică un pahar fără 
să-i tremure deloc mâna şi privi către Howard, peste capetele 
celorlalţi.) Am avut onoarea să servesc sub comanda celui mai 
curajos şi cinstit dintre oamenii pe care i-am cunoscut. 

Negăsind alte cuvinte potrivite pentru a continua, se întoarse 
şi plecă din mijlocul camerei. 

Celia îl strânse pe Howard de braţ. 

— David, ce fericită sunt că mă aflu aici! 

Se auziră aplauze şi urale, şi Howard se urcă pe şemineu. 

— Secund, îţi mulţumesc. Puteam să spun aproape aceleaşi 
cuvinte despre tine. Ridicară paharele unul în cinstea celuilalt, şi 
Howard vorbi mai departe: Ştim cu toţii ce am reuşit, ceea ceni 


se cere să facem în 1944. Comanda unei nave este adeseori, în 
mod necesar, o misiune singuratică, astfel că te deprinzi să-ţi 
împărtăşeşti emoţiile doar atunci când presiunile dispar pentru o 
vreme. (O luă pe Celia de mână şi o ajută să urce alături de el.) 
De aceea vă invit să trăiţi acest miracol alături de noi. Nici nu se 
putea găsi un loc mai potrivit pentru a anunţa logodna noastră, o 
companie mai fericită decât... 

Restul cuvintelor fură acoperite de un val de urale şi 
tropăituri. Invitaţii deveniseră atât de zgomotoşi, încât nici măcar 
Vallance nu-l văzu pe Rooke, care era ofiţer de serviciu, făcând 
semne disperate din uşă. 

Căpitanul Vickers se întoarse când vacarmul uralelor se mai 
linişti şi-l văzu pe prietenul său, căpitanul Naish, privindu-l cu o 
mulţumire mută. 

Îl conduseră pe Naish până la şemineu şi, după ce acesta îi 
salută pe Howard şi pe Celia, se răsuci cu faţa la ceilalţi invitaţi. 
Aducea cu un judecător care trage concluziile procesului, socoti 
Howard. 

— Este inutil să mai spun că adaug şi eu felicitări tânărului 
nostru căpitan şi frumoasei lui luptătoare din Serviciul Auxiliar al 
Marinei, spuse Naish. Am întârziat puţin, însă am auzit totul din 
hol şi nu am vrut să vă întrerup. Rămase cu privirea la Treherne. 
Consider că ai exprimat ideile mai bine decât un om politic - aici, 
tuşi sec - sau, fiindcă veni vorba, decât un ofițer superior. 

Trecu în revistă chipurile oamenilor, tinere, dar bătrâne, 
obosite, dar entuziaste, după cele văzute şi auzite. 

— Domnilor, doresc să vă comunic că am primit un mesaj de 
la nava-amiral Duke of York a amiralului Fraser, în care se 
precizează că ieri, în largul Capului North, a întâlnit şi angajat în 
luptă crucişătorul Scharnhorst, pe care l-a distrus. In tăcerea 
respectuoasă care se lăsă, Naish îl căută din nou pe Treherne din 
ochi şi adăugă: Prin urmare, „sorții s-au schimbat“, într-adevăr! 

— La Capul North, şi iarna. Sărmanii de ei, remarcă Vickers. 

— Doar trei supraviețuitori au fost salvaţi de pe Hood, mai ţii 
minte? 

Howard auzi acest schimb de cuvinte şi rămase pe gânduri. 
Vickers, căpitan de distrugător, care participase din plin la 
numeroase bătălii vreme de patru ani, putea să găsească 
sentimente de compasiune pentru un inamic hotărât şi curajos. 


Naish, pe de altă parte, nu vedea decât premiul imposibil pe care 
i-l putea oferi această victorie pe apă. Asta, fiindcă era mai greu 
să-i trimiţi pe alţii la luptă, decât să înfrunţi direct brutalitatea 
războiului? Ştia că nu va reuşi niciodată să-l înţeleagă şi, în aceste 
momente, nici nu dorea s-o facă. 

In careu se făcuse atâta gălăgie şi agitaţie, în vreme ce 
camaroţii şi intendenţii se zbăteau să răzbată cu tăvile mari 
încărcate cu cârnăciori, sandvişuri şi alte bunătăţi, încât Howard 
se îndoi că avea să remarce cineva plecarea lor; păşiră, împreună, 
pe puntea pustie, având încă în urechi vacarmul dinăuntru. 

Era o noapte cu lună care se juca de-a v-aţi ascunselea cu 
norii ce treceau grăbiţi prin dreptul ei, acoperind-o din când în 
când. Suprastructura şi antenele navei se profilau negre şi precise 
pe cer; gruiele balenierei şi plasele de salvare rulate, de care 
mulţi marinari se agăţaseră pentru a fi salvaţi, sau în apropierea 
cărora mulţi se înecaseră, la câţiva metri de mântuire. Tunurile, 
acoperite, pentru ca să le fie ascunse gurile afumate, stăteau ca 
mărturie a folosirii lor în ultima acţiune a lui Finlay împotriva 
submarinului. 

Dinspre castelul provă răzbăteau alte zgomote ale petrecerii 
la care se încerca sărbătorirea laolaltă a Crăciunului şi Anului Nou. 
Văzându-i, o santinelă aflată în post la pasarela de acces pe 

navă luă poziţia de drepţi. 

Howard se opri o clipă. 

— Glossop, au avut grijă şi de tine? 

Nici nu era nevoie să întrebe; simţi mirosul de rom de la câţiva 
paşi. 

Santinela dădu afirmativ din cap. 

— Aă... felicitări, domnule şi domnişoară! Am auzit şi eu 
vestea! 

Celia îl bătu uşor pe braţ. 

— Mulţumim. 

Se îndepărtară şi simţiră privirea santinelei aţintită asupra lor. 

Trecură pe lângă balustrada de protecţie, locul din care, după 
cum bănuia Treherne, ofiţerul stagiar se azvârlise peste bord. Nici 
acest trist eveniment nu mai părea real sau important. Toate 
reprezentau o altă lume. 

Celia îl privi, cu chipul foarte palid în lumina stranie. 

— Mi-e greu să-mi imaginez cum este când... Se uită la 


tunurile neclintite, la suporturile părăsite. E atâta linişte. Pace. 

Se întoarse iarăşi spre el, şi Howard doar îşi închipui expresia 
de pe faţa ei, fiindcă luna dispăruse din nou după un nor. 

— Uite, acolo! (Celia privi către forma rectangulară, de 
neconfundat, a punţii de comandă.) Unde stai când eşti pe apă. 
Vocea îi tremură imperceptibil: Data viitoare, aş vrea să ştiu. Ca 
să fiu acolo când vei avea nevoie de mine. 

Urcară împreună treptele îngheţate spre puntea de comandă, 
oprindu-se un moment să arunce o privire în timoneria pustie, în 
care instrumentele luceau rece, şi în care oamenii luptaseră, 
urâseră şi cunoscuseră teama. Singurele zgomote veneau dinspre 
biroul radiotelegrafiştilor, unde un operator solitar citea o revistă 
şi mânca un corn. Nici măcar nu le simţise prezenţa. 

Celia îl prinse de umeri şi spuse: 

— Până sus. Te rog. 

Pe puntea superioară era cumplit de frig; toate păreau umede 
la atingere. Gladiator stătea alături de alte două distrugătoare, 
dar acestea parcă erau părăsite, fiindcă dinspre umbrele lor nu 
răzbătea nici un sunet. 

Howard o conduse către scaunul înalt şi îl şterse cu o cârpă 
înainte de a o ridica pe el. 

Celia îl sărută şi rămaseră îmbrăţişaţi îndelung. Apoi îi îngădui 
să o coboare de pe scaun şi stătu câteva clipe contemplând 
formele şi reflecţiile distorsionate în apă, ca să le păstreze în 
minte. 

— Voi fi aici, spuse ea. Când o să ai nevoie de mine. Acum 
ştiu. 

Coborâră pe puntea principală. 

— De-acum înainte, nu vei mai fi singur, adăugă Celia. 

Un remorcher cu lumini camuflate trecu prin dreptul lor, şi 
nava Gladiator se legănă uşor alături de celelalte vase. 

Celia se rezemă de balustradă. Simţea că nava vibrează, 
dornică să plece şi să revină la singurul mod de viaţă pe care îl 
cunoştea. 

Încă nu. Mai rămâi. Abia l-am găsit. 

Noul an era deocamdată la orizont; nimeni nu putea să 
prevadă ce avea să aducă, ce dureri avea să provoace. 

Dar pentru cele două siluete contopite lângă balustradă, 
aceste momente rămâneau o răsplată îndestulătoare. 


EPILOG 
1944 


Howard stătea întins, înţepenit şi fără să se mişte, pe patul 
îngust din cabina sa strâmtă când, brusc, precum o explozie, 
telefonul îi spulberă visele. 

Îl sunase Finlay, care era ofiţer de serviciu pe navă. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, domnule, dar căpitanul Vickers 
ar dori să discute cu dumneavoastră prin intercom. 

— Vin imediat sus. E 

De câte sute de ori rostise aceste cuvinte? Işi cobori picioarele 
din pat şi, câteva secunde, rămase cu privirea la cascheta nouă, 
cu frunze de stejar strălucitoare, care aştepta pentru a-i reaminti 
de cele întâmplate. Când se surprindea în vreo oglindă, abia de se 
recunoştea. Un chip tineresc, cu caschetă de comandant. Deşi 
purta în continuare vechea haină cu trese noi, acest lucru părea 
să accentueze modificarea de esenţă. Işi roti privirea prin cabina 
minusculă. Până şi aceasta îi provoca o durere ca un cuţit răsucit 
în inimă. 

Vickers fusese foarte ferm. „David, lucrurile s-au schimbat. 
Nave noi, echipamente moderne, şi totuşi nu avem ofiţeri capabili 
să preia comanda lor. Cariera ta este în Marină, iar această 
promovare rapidă nu-ţi poate aduce decât foloase. Vei reprezenta 
o garanţie la numirea pe o altă navă.“ Incă îşi auzea propria-i 
voce, ridicată în semn de protest: „Dar cu Gladiator ce se va 
întâmpla?“ Vreme de o clipă doar, glasul lui Vickers se mai 
înmuiase: „Tocmai urmează să fie trimisă într-o misiune mai lungă 
de escortă, împreună cu Garnet. Ştii cum stau lucrurile. A fost 
foarte utilă cu unele dintre vechile distrugătoare, cele din clasa V 
& W, de exemplu. G/adiator a adus servicii mari, dar ca 
distrugător, cu un comandant pe puntea de comandă - ei bine, 
mă tem că s-a terminat cu asta, sau aşa se va întâmpla după 
următorul convoi.“ 

Howard se îndreptă spre puntea superioară şi căută din ochi 
silueta neclară a navei Kinsale. Aveau parte de o vreme ciudată, 
friguroasă, dar aerul era aproape umed când stătea în vântul ce 
bătea pe Atlantic. Era aproape august, însă oceanul rămăsese 


cenuşiu ca întotdeauna, adânciturile valurilor mari întinzându-se 
cât putea cuprinde cu privirea în soarele după-amiezei, semănând 
cu sticla topită. Cum se scurseseră ultimele luni? Işi aminti de 
petrecerea din careul ofiţerilor; Celia, cu inelul pe deget; 
momentele de pace şi de fericire. 

Apoi, în continuare, alte misiuni de escortă pentru trupe, din 
Canada şi Statele Unite, ofensiva finală, care explodase în titlurile 
ziarelor din toată lumea, într-o zi rece de iunie, când armatele 
aliate debarcaseră în Normandia, țărmurile pe care se afla Zidul 
de Vest construit de Hitler, şi chiar acum se desfăşurau pe 
întregul teritoriu al Franţei şi în sud, către Peninsula Cherbourg. 
Înaltul Comandament german nu avusese altă soluţie decât să 
evacueze baza de submarine din Golful Biscaya şi să revină din 
nou în propria-i patrie. În caz contrar, bazele şi refugiile pentru 
nave ar fi fost izolate de armatele ce mărşăluiau biruitoare şi 
distruse. 

Asta ar constitui o amarnică lovitură, greu de îndurat de 
oamenii de pe submarine. După toate succesele lor, aproape 
adjudecându-şi victoria în Atlantic, ei vor fi nevoiţi să se retragă la 
vechile baze din Germania, având de înfruntat temuta Grădină de 
Trandafiri. 

Howard ridică receptorul şi-l auzi pe Vickers spunând: 

— Te-am luat din pat, David? 

Howard surâse. Nu era vina lui Vickers. Nu era vina nimănui. 
Aruncă o privire în jur către puntea ce-i devenise atât de 
familiară. Atâtea ore de veghe acolo - nopţi cumplite, nave 
arzând, marinari murind. 

— Ordonaţi, domnule. _ 

— Am primit un mesaj ultrasecret de la Amiralitate. In seara 
asta, două convoaie vor trece unul prin dreptul celuilalt. După 
cum ştii, noi vom fi pregătiţi pentru a oferi sprijin. Grupul 
patruzeci de escortă şi un portavion procedează la fel spre nord. 

Howard aşteptă. Ştia toate acestea. După ziua de mâine 
aveau să revină la Liverpool. Simţi un nod în gât. Demonstrația 
supremă că G/adiator era cu adevărat un distrugător, iar după 
aceea, el avea să predea comanda. 

— Ai citit rapoartele despre Burmese Princess, continuă 
Vickers, ei bine, e clar că s-a întâmplat ceva neplăcut. A rămas 
fără energie electrică. 


Howard făcu un semn rapid către Finlay să-i dea un blocnotes 
şi scoase un creion din buzunar să-şi noteze poziţia pe care o 
raportase nava. Observă că Treherne sosise pe puntea de 
comandă, ca şi cum ar fi simţit că se petrecea ceva neobişnuit. 

— Regret că trebuie să te trimit tocmai pe tine, spuse Vickers, 
dar e nevoie de mine aici. Le-ai reda încrederea, dacă te-ai afla în 
preajmă. Va fi asigurată şi acoperirea aeriană. 

— Plec imediat într-acolo, domnule. 

li întinse receptorul lui Finlay, iar Treherne îl întrebă: 

— Necazuri, domnule? 

Rămăsese cu ochii la cascheta nouă a lui Howard, parcă în 
semn că nici el nu accepta schimbarea. 

— Puneti poziţia asta pe hartă. E la vreo sută de mile de 
coasta Irlandei. Mergem să dăm o mână de ajutor. 

Ochii lui Treherne deveniră mai critici după ce studie notițele 
lui Howard. 

— Burmese Princess. Mi-amintesc bine nava asta. Efectua de 
obicei curse spre Orientul Indepărtat, pornind de la Southampton. 
Navă de croazieră care transporta şi mărfuri - niciodată nu mi-a 
plăcut amestecul ăsta. i 

— Ei, secund, află că nu mai e aşa. Il privi fără să clintească. 
Acum e navă-spital. 

Era plină cu soldaţi răniţi, unii în cursul Debarcării din 
Normandia, în iunie, alţii, răniţi mai grav, din debarcările în Sicilia 
şi Italia, din anul precedent. Căderea generatorului electric îi 
îngreuna traversarea oceanului şi, dat fiind că submarinele evitau 
să atace navele-spital, cu excepţia cazurilor când erau escortate, 
această schimbare a sorţilor războiului o făcea extrem de 
vulnerabilă. 

Treherne se aplecă deasupra mesei hărților. 

— O să ajungem în apropierea ei cam în zori, domnule. În 
acea zonă, nu se semnalează submarine. Asta, probabil, datorită 
celor două convoaie. 

— Foarte bine, secund. Urmaţi cursul necesar. Transmiteţi 
către Kinsale. Regret, dar vă părăsesc. 

Răspunsul prin semnale luminoase sosi curând peste valurile 
mari de hulă. 

— Orice despărțire e o dulce durere. Noroc. 

— In orice caz, s-ar putea să ne întoarcem la Liverpool 


înaintea celorlalţi, constată Treherne. 

Howard se sui pe scaun şi, în gând, o revăzu pe Celia cum 
şedea acolo. Ţinând-o în braţe în acest loc, ar fi făcut-o să 
înţeleagă lumea în care trăia el, acceptarea primejdiei, clipă de 
clipă. 

Stabiliseră data căsătoriei în octombrie când, după cum 
sugerase Vickers, aveau să se acorde permisii. lar după aceea? 
Atinse plăcile cenușii şi aspre din oţel. N-o să se întoarcă pe 
Gladiator. Niciodată. 

Se gândi la Debarcarea din Normandia. Să însemne că 
aceasta o să fie ultima vară de război? Oare era posibil? 

— M-am tot gândit la ceva, secund. Îl măsură cu un aer grav. 
Dacă aş face o cerere personală prin căpitanul Vickers, ai fi 
pregătit să preiei comanda navei? 

Lui Treherne nu-i scăpă durerea din ochii căpitanului. /ubeşte 
cu adevărat nava. Treherne înţelesese acest lucru aproape de la 
început, însă era uimitor să citească asta pe chipul lui Howard, să 
o simtă în tonul întrebării. 

— Păi, ştiţi destul de bine ce părere am despre comandă, 
domnule. 

— Dar Gladiator nu e o navă oarecare. 

— Ştiu, domnule. 

— Atunci, măcar gândeşte-te până ne întoarcem. 

Treherne îl observă pe Bizley urcând pe puntea de comandă 
pentru a-l schimba pe ofiţerul de cart. Părea foarte încordat, însă 
tonul vocii îi rămase la fel de sfidător ca întotdeauna, când preluă 
comanda de la Finlay. 

Vickers îi mărturisise lui Howard rezultatele anchetei 
efectuate de Brigada Specială. „Ţi-aş fi spus mai de mult, dar...“ 

Acel cuvânt, dar, atârna foarte greu în Marină, gândi el. 
Adevărat sau nu, conta prea puţin. In caz că versiunea lui Bizley 
era o minciună, nimic nu-l mai putea separa de ea. Avea să 
ajungă mai insuportabil decât înainte. Chiar şi acest aspect ÎI 
tulburase profund pe Howard. Bizley o să devină subordonatul 
altcuiva peste vreo două zile. 

În vreme ce încerca să se aşeze mai comod, Finlay cobori cu 
paşi mari de pe puntea de comandă, după ce-i aruncase lui Bizley 
o căutătură glacială. Oamenii aveau să fie dezbinaţi, cu excepţia 
mecanicului-şef şi a ofițerului tunar. Finlay urma să plece la un 


curs lung de artilerie, iar Ayres şi Portland plecau la instruire 
pentru lupta anti-submarină. Bizley avea să fie avansat ca secund 
pe vreo altă navă de escortă, în timp ce Treherne... Poate o să se 
răzgândească. Howard se uită la vopseaua scorojită, la 
instrumentele lucioase de atâta folosire. Avea nevoie de cineva 
care să înţeleagă. 

Echipajul îşi ocupă posturile de luptă pentru testarea tunurilor 
şi pregătirea cartului de noapte, apoi cartul de la tribord urma să 
treacă la posturile de veghe, ca de obicei. Oale întregi de ceai şi 
cacao, cârnaţi plini de grăsime şi cartofi conservaţi. Oamenii 
veneau şi plecau de la posturi, oceanul şi radarul nu ofereau, 
deocamdată, nici o surpriză. 

Howard moţăi pe scaun, trezindu-se întâmplător, doar când 
radiotelegrafiştii raportară că în apropiere se semnala ceaţă. Era 
sub formă de petice şi, când traversară unul dintre ele, văzură 
cum rămânea agăţat de instalaţia radar sau de alte cabluri şi fire, 
creând forme spectrale. 

Cu puţin timp înainte de zori, radarul detectă cealaltă navă, în 
derivă, după cum aveau să constate curând, fără lumini sau 
energie electrică. De obicei, bordurile navelor-spital stăteau 
luminate puternic, pentru a evidenția crucile roşii uriaşe pictate 
pe bordajele albe, un mijloc de protecţie care, de cele mai multe 
ori, dăduse rezultate. Navele de acest tip căzute pradă inamicului 
fuseseră ţinta unor atacuri din aer, declanşate de bombardiere în 
picaj, care avuseseră la dispoziţie doar câteva secunde pentru a 
remarca adevărata situaţie. 

Howard rămase în picioare, în partea din faţă a punţii de 
comandă. 

— Încet înainte. Cârma la zero-şase-zero. Trebuie să o vedem 
în curând. Apoi adăugă spre semnalizatorul-şef: Pregăteşte-te să 
transmiţi un mesaj către ei. 

Vickers promisese pentru azi sprijin aerian. Dar după aceea? O 
navă de dimensiunile acestea transporta, probabil, câteva sute de 
răniţi. Ar fi fost nevoie de un remorcher. 

— Secund, eliberează puntea inferioară. Nu te nelinişti - de 
data asta, nu te trimit dincolo! 

Treherne aşteptă transmiterea ordinului prin portavoce şi 
sosirea precipitată a oamenilor de cart. ` 

— Aş încerca să o iau la remorcă, spuse Howard. Insă inamicul 


ar putea interpreta asta ca un act de război. 

— Navă, domnule! La babord faţă! 

— Mulţumesc, semnalizator! 

Lampa de semnalizare tip Aldis clănţăni zgomotos, fasciculele 
de lumină părând extrem de puternice prin întunericul ceţos. 

Primiră răspuns transmis de o lanternă, iar semnalizatorul-şef 
murmură: 

— Dumnezeule, sistemul lor electric e dus! 

Howard urmări apariţia impunătoare în semiîntuneric a 
celuilalt vas; navă de croazieră şi mărfuri, aşa cum o descrisese 
Treherne, iar acum, când se apropiaseră destul de mult, reuşi să 
distingă bordul slab luminat, ca o apariţie fantomatică în contrast 
cu oceanul unduitor. Comută portavocea cu amplificator, şi 
vorbele se întoarseră cu o sonoritate metalică, reflectate de 
bordul celeilalte nave: 

— Salut, Burmese Princess! Sunt distrugătorul Gladiator! Ce 
probleme aveţi? 

Răspunsul părea să vină de la mile depărtare, fiindcă probabil 
celălalt căpitan folosea un megafon. 

— Ni s-a defectat generatorul, căpitane! Bine ai făcut să te 
deplasezi până aici! Sărmanii soldaţi suferă din cauza ruliului, şi 
nici nu au loc să se mişte pe navă! 

— Câţi sunt? 

— Cinci sute, căpitane, cu destinaţia Halifax! Păru apoi să 
capete curaj şi strigă: Mecanicul-şef tocmai mi-a raportat că 
suntem aproape gata să pornim! 

— Generatoarele - şi-au găsit momentul când să se strice! 
spuse Rooke. 

— Pilot, nava asta are douăzeci şi cinci de ani! răspunse 
Treherne cu răceală. Eu cred că i-a cam sosit vremea să se 
odihnească! 

Bizley stătea în apropierea platformei compasului, gândindu- 
se la temerile lui de început. Nu se întâmplase nimic. Toată 
agitația nu avusese nici un rezultat. Când o să scape de pe nava 
asta, o să se ducă s-o vadă pe Sarah. Era curat. Ce ştiau ceilalţi 
despre ce se întâmplase? Simti încrederea revenindu-i precum 
căldura interioară provocată de votcă. 

Ajunseseră aproape paralel cu nava cealaltă, care se înălța 
deasupra lor asemenea unei stânci. Se auzea un zgomot slab de 


motoare, iar cineva aflat la pupă scoase un chiot. Bordul avea să 
fie luminat dintr-o clipă în alta; misiunea ei umanitară avea să 
continue. 

— Avion, domnule! 

Din nori coborâră trei rachete luminoase, iar semnalizatorul- 
şef transmise un mesaj de confirmare. Aparatul, un Hudson, 
aparţinând Comenzii de Coastă, descrise un cerc, lărgindu-şi aria 
de căutare, şi se îndepărtă în uruit de motoare, satisfăcut că nava 
mai primise ajutor şi din partea altora. 

— Hidrolocatorul - puntea! 

Howard se aplecă pentru a răspunde: 

— Căpitanul! 

— Depistat ţintă la unu-şase-zero, domnule. Se apropie! 

— Dumnezeule, e pierdută! spuse Treherne dintr-o suflare. 

— Înainte cu toată viteza! urlă Howard. Privi intens prin 
ecranul de protecţie la cealaltă navă, a cărui bord defila tot mai 
repede. Anunţaţi radiotelegrafiştii! Mesaj către Amiralitate, cu o 
copie către comandantul operaţiunilor! 

— Ambele motoare cu forţă maximă, domnule! Constant la 
zero-şase-zero! 

— Secund, alertează-i pe cei de la bombele de adâncime! 
Tunurile, pregătite să tragă! 

Gladiator înaintă cu viteză, ajungând mult în faţa navei-spital, 
când, deodată, cârma începu să intre în derivă. Cauza putea fi 
aspiraţia exercitată de uriaşa navă sau vreo defecţiune mecanică 
- cine mai putea spune? Înclinându-se pe o parte, exact cum îl 
înfăţişa o fotografie făcută în cursul testelor de canarisire, 
distrugătorul se năpusti pe sub prova navei Burmese Princess, 
atât de aproape, încât, dacă uriaşul ar fi fost în marş, i-ar fi 
despicat în două. 

Howard nu auzi torpila care lovi castelul provă, însă se trezi 
aruncat pe punte, îngropat sub tone de apă, care duhneau a 
explozibil. Încercă să se ridice în picioare, dar scoase un țipăt 
când durerea îl lăsă fără suflare şi prea ameţit pentru a se mai 
putea mişca. Văzu lumini pe cer şi auzi urletul în crescendo al 
motoarelor avionului, care se năpustea la atac. Urmară alte 
explozii, bombe sau mine de adâncime, dar nu avea cum să-şi 
dea seama; acestea puteau fi chiar în pântecele navei sale. 

Treherne îl ajută să se ridice şi, după ce îl rezemă de scaunul 


înalt, îşi dădu seama că puntea începuse deja să se încline. 

— Ordonă-i mecanicului-şef să evacueze camera motoarelor! 

Se târi către ecran şi se uită spre castelul provă. Dincolo de 
tunul B, nu mai exista nimic. Doar metal contorsionat în locul în 
care explozia sfârtecase totul. Oamenii strigau şi alergau, iar 
Howard îşi aminti că ordonase evacuarea punţii inferioare. Şt/iuse 
şi asta? Ştiuse şi nava, şi îşi dovedise furia întorcându-se pentru a 
se aşeza în calea torpilei? 

— Au avariat nenorocitul ăla de submarin! urlă cineva. După 
aceea, tăcu brusc, suspină şi ţipă: Sunt eu, Tom - spune ceva, 
pentru numele lui Dumnezeu! 

— Evaluează avaria şi raportează! 

Treherne rămase alături. 

— O să-l chem pe doctor. 

Howard clătină din cap şi luptă cu durerea. Acum ar trebui să 
leşine. Se pregătise toată viaţa pentru această clipă. Era singurul 
lucru ce sperau să nu se petreacă. Mintea lui nu voia să accepte 
adevărul, cu toate că ştia că nava G/adiator era pierdută. 

— Doar ceva la coaste, Gordon... Doamne, ce mizerie! 

Se auzi urletul nefiresc al aburului, ceea ce însemna că 
mecanicul-şef elibera presiunea din cazane. Slavă cerului că erau 
feriţi de o nouă explozie! Acesta era un alt motiv de spaimă; li se 
întâmplase multor nave. 

— Pereţii etanşi rezistă, domnule. 

Rooke tinu telefonul la urechea lui, urmărind neputincios cum 
instrumentele alunecau de pe masa de lucru, semn că înclinarea 
se accentua. 

— Verificaţi dacă bombele de adâncime sunt asigurate. 
Azvârliţi focoasele peste bord! 

Sosi şi Finlay. 

— Am executat totul. Numai că nu-l găsesc pe Ayres. 

Se trase deoparte când intendentul veni în fugă pe puntea de 
comandă şi-l ajută pe Howard să stea rezemat de scaun. 

— Domnule, am pus fotografia tatălui dumneavoastră în sacul 
etanş. (Tremura şi vorbea precipitat pentru a-şi ascunde groaza.) 
O să scăpăm, domnule? 

— Domnule, să arunc peste bord documentele confidenţiale? 
întrebă Treherne. 

Îi venea să urle la Howard. Nava e pe ducă, nu înţelegi? Ai 


încercat, dar nu se mai poate face nimic altceva decât să ne 
salvăm noi înşine. În loc de toate acestea, spuse calm: 

— E vremea să ne mişcăm. 

Howard îl privi printre gene. Celia o să vadă nava ca pe atâtea 
altele. Mici cruciuliţe. Secretarul Amiralității anunţă cu regret 
pierderea navei G/adiator. Rudele apropiate au fost anunţate. 

O, Doamne, nu şi pentru Celia! N-o mai răni încă o dată! 

— Adună oamenii! spuse Howard printre dinţi. 

Tresări când avionul trecu pe deasupra lor cu zgomot ca de 
tunet; îşi dădu seama că strălucirea crescuse mult, iar lumina 
crudă, necruțătoare, evidenția şi mai mult starea de şoc şi 
distrugerea. 

Sosise şi mecanicul-şef, descoperit şi mânjit de unsoare pe 
faţă, săgetând cu privirea în toate părţile, ca şi cum ar fi simţit că 
puntea nu mai prezenta siguranţă. 

— Mulţumesc, Price. Mă bucur că ţi-ai salvat oamenii. 

Gemu când puntea se cutremură şi un obiect greu veni în 
derivă între punți. 

— Domnule, peretele etanş nu mai rezistă mult, spuse Price. 
Am verificat. Apa pătrunde în disperare. 

— Bine. Secund, evacuaţi puntea! Poţi prelua comanda. 

Treherne îl privi cu un aer sumbru. 

— De asta se poate ocupa ofiţerul artilerist. Rămân cu 
dumneavoastră. 

Howard se agăţă de umărul lui şi clătină rar din cap. 

— Tot oamenii vechi, nu? 

În spărtura ce se căsca în castelul provă, câţiva oameni se 
pregăteau deja să coboare baleniera; barca cu motor de pe 
partea cealaltă nu se clintea, întrucât suflul exploziei mototolise 
gruiele ca pe nişte bucăţi de hârtie. 

Şeful de echipaj evaluă dezastrul, apoi se întoarse când pe 
punte apăru şi prietenul său timonierul, împreună cu echipa din 
timonerie. 

— Ai terminat cu motoarele, timonier, spuse acesta, rânjind. 

Sweeney aruncă o privire spre apa întunecată ce lipăia de 
bordul navei şi oftă. 

— Sunt prea bătrân pentru isprava asta. Ar fi vremea să-mi 
găsesc un locşor la cazarmă. 

Cu genunchii zdreliţi de colții ascuţiţi ai plăcilor de oţel 


sfârtecate, Moffatt stătea alături de sublocotenentul Ayres. 

— Boţman, ia-l pe ofiţer pe plută! 

Knocker White privi spre rănit. Bandajele îl făceau să arate şi 
mai rău, gândi el. In explozie, Ayres îşi pierduse un braţ şi un 
picior. Ar fi fost mai uman să-l lase să piară o dată cu nava, socoti 
el, însă strigă: 

— Dobson, Bully Bishop, veniţi încoace, urgent! 

Deşi sedat, Ayres părea să simtă ce se întâmplase cu el. 

— Ajutaţi-mă. Nu simt nimic! 

Când îl duseră de-acolo, începu să scâncească. 

Bizley avea o senzaţie de greață, dar n-ar fi putut spune dacă 
din cauza spaimei sau a şocului. Cei care supravieţuiseră aveau 
să fie salvaţi. Spectator neajutorat, nava-spital era aproape, dar 
avea bărci şi mulţi oameni. Când se vor întoarce în port, va folosi 
din plin permisia ce li se acorda supravieţuitorilor, iar apoi - se 
bătu cu palma peste buzunar. Medalia. Preţioasa Medalie pentru 
Servicii Deosebite rămăsese în cabină! 

— Preia comanda, timonier! strigă el şi alergă de-a lungul 
punţii înclinate, dispărând, fără să fie văzut de ceilalţi. 

Peisajul dintre punți era straniu şi înspăimântător. Toate 
amintirile sfărâmate şi locurile familiare de nerecunoscut. Veselă 
spartă şi o baltă de cafea în oficiu, draperiile din careul ofiţerilor 
atârnând neclintite şi îndepărtate de cornize la un unghi ireal. Se 
furişă spre cabina lui şi-l văzu pe marinarul brevetat Fernie, cu o 
lanternă mare de semnalizare, urcând puntea spre el. 

— Ce cauţi aici? 

Fernie îl privi scârbit. 

— Dar tu ce crezi? 

— Când o să ne întoarcem, o să regreţi amarnic vorbele astea! 
Dosarul meu e curat, m-auzi? 

Îi râse în nas, iar Fernie simţi mirosul de votcă. 

Îl urmări pe Bizley intrând cu greu în cabina lui şi trăgând un 
sertar, pentru a găsi cutiuţa pe care o preţuia ca pe nimic altceva. 

Fernie îl auzi pe ajutorul lansatorului de torpile strigând prin 
tambuchi: 

— Fernie, urcă mai repede! Abandonăm nava! 

Apoi capul acestuia dispăru din dreptul deschizăturii. 

Fernie simţi furia crescând în el, arzând dogorâtor, ca un 
incendiu pe mare. 


Cu o iuţeală neaşteptată, trânti uşa cabinei şi o închise, apoi 
blocă cârligele de siguranţă. Auzi bubuiturile disperate dinăuntru, 
strigătele slabe devenind apoi urlete, şi se îndepărtă, urcă scara, 
după care blocă şi tambuchiul. 

Nava se cutremură încă o dată, iar oamenii, purtând veste de 
salvare, se ghemuiră unii în alţii, în vreme ce baleniera coborâtă 
se legăna pe apă, cu ramele şi căngile pregătite pentru a o 
îndepărta de bordul sfârtecat. 

Aflat încă pe punte, Finlay se rezemă de chesoanele din care 
pavilioanele se împrăştiaseră care încotro, ca după o petrecere 
dementă. 

— Barca şi plutele au fost coborâte, domnule. Regret, dar a 
trebuit să-l aducem înapoi la bord pe Ayres. Işi găsi cu greu 
cuvintele. A murit. Au mai murit alţi trei oameni, iar locotenentul 
Bizley lipseşte. 

Puntea de comandă păru să tresară şi Howard spuse: 

— Ajută-ne, Gordon! 

În lumina stranie, Treherne îl privi pe căpitan. 

— Domnule, nu ştiu dacă mai are vreo importanţă... aş fi 
acceptat oferta dumneavoastră, dar, după cum stau lucrurile, 
nava nu mai are nevoie de nici unul dintre noi. 

Toţi trei îl urmară pe Vallance către puntea laterală, unde 
nimeni nu ar fi putut să stea în picioare. Era aproape sigur că 
secţiunea pupă se ridicase din apă, cu elicele încremenite, la fel 
ca ale submarinului comandat de Schneider. 

— Ușurel, domnule! 

Treherne se uită îndurerat la Howard, care încerca să se 
întoarcă pentru a-şi mai privi o dată nava. Peretele de etanşare 
putea să plesnească dintr-o clipă în alta, şi, cu toate acestea, se 
opri să asculte şoaptele lui Howard: 

— Secund, ai avut dreptate. Când te-ai întors de pe vasul 
acela cu muniţie. Este ca o moarte. 

Trăgând la rame, oamenii din balenieră şi de pe plute se 
îndepărtau de bord, în vreme ce câţiva înotători stăteau agăţaţi 
de barcă, pentru a evita vârtejul inevitabil ce avea să se formeze 
la scufundarea navei. 

Aflat pe o plută mare tip Carley, Howard şedea rezemat, 
susţinut pe după umeri de Treherne şi sprijinit din cealaltă parte 
de Evan Price. Cei trei aşteptau să asiste la ultimele clipe ale 


navei. Pentru binecuvântarea din urmă. 

— Of, Doamne, se duce! zise scurt Price. 

Se auzi un scrâşnet înspăimântător, şi G/adiator începu să 
alunece repede în vârtejul turbat pe care îl văzuseră cu toţii de 
nenumărate ori. 

Apoi, la fel de repede, dispăru, în vreme ce oceanul continuă 
să fiarbă, ca şi cum nava, cu bine cunoscuta ei dorinţă de sfidare, 
ar fi încercat să ţâşnească din nou la suprafaţă. 

Parcă pentru a marca sfârşitul distrugătorului, toate luminile 
navei-spital se aprinseră şi, după alte câteva momente de ezitare, 
marinarii de pe ea începură să coboare bărcile pentru a sări în 
ajutorul supravieţuitorilor. 

Oare navele chiar au suflet? Mândria o determinase să se 
sacrifice în acel fel, ca să nu fie nevoită să mai suporte jignitoarea 
dezmembrare cu aparate de sudură şi discuri de tăiat în vreun 
doc oarecare? 

Howard îşi lăsă capul să cadă pe umărul lui Treherne şi 
rămase cu privirea aţintită la cer. O să-i povestească Celiei totul. 
Cum pierduseră ultima bătălie, dar salvaseră atâtea vieţi. 

Cu un braț de fier, până în ultima clipă. 
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Marea crudă și atacul perfid al submarinelor germane întindea la 
maxim nervii marinarilor de pe HMS Gladiator. Niciodată nu erai în 
siguranță. Trebuia să lupţi fără milă. 


Tunurile bubuiră din nou, iar de pe puntea de comandă şi din tunurile 
de 37 mm mingiile de un roşu-aprins ale trasoarelor descriseră arce 
către ultima poziţie în care fusese detectat submarinul. 

Se gândi febril că ar fi suficiente doar câteva proiectile de tun pentru a 
distruge periscoapele, iar submarinul ar ieşi brusc la suprafață. 

Işi imagina submarinul — duşmanul —, pe comandantul acestuia... 

Se stabiliseră metode noi de lansare a bombelor de adâncime, dar, de 
cele mai multe ori, aşezarea navei într-o anumită poziție reprezenta 
cea mai obișnuită modalitate folosită: o serie de bombe lansate de la 
pupă, rostogolite ca niște cazane mătăhăloase de gunoi, în timp ce alte 
două serii se lansau la travers, simultan cu altele la pupa. 

Exploziile urmau să alcătuiască un desen de forma unui romb mare, 
care ar trebui să încercuiască ţinta, scufundând-o sau silind-o să iasă 
la suprafaţă. 
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